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    à tous ceux que la règle du célibat

    obligatoire fait souffrir,

    à tous ceux dont elle emprisonne les sentiments.

  


  
     


    Introduction


    Amateurs de scandales, passez votre chemin si vous espérez trouver dans cet ouvrage une charge à boulets rouges contre l’Église catholique ou le récit croustillant des frasques sexuelles d’un prêtre avec une femme divorcée. Non seulement nous n’avons jamais perdu notre foi en Dieu, mais, qui plus est, l’itinéraire qui a mené de notre rencontre au mariage correspond, au plus profond de nos cœurs, aux appels que nous lance une vie chrétienne. Y répondre puis officialiser aux yeux de tous l’amour qui nous lie participe à la construction de notre parcours de chrétiens.


    Cela ne s’est pas fait sans heurts, ni malentendus et souffrances.


    Il nous a fallu une bonne quinzaine d’années pour progresser ensemble dans la relation qui s’établissait et finalement la concrétiser par notre union civile puis religieuse.


    Ce laps de temps nous a été nécessaire pour reconnaître et affirmer la validité des sentiments qui nous unissaient. Ainsi que prendre, pour Benoît, la décision difficile d’officialiser ces sentiments, avec pour conséquence de se voir retirer l’exercice du ministère de prêtre.


    Car l’Église catholique romaine requiert le célibat de ses évêques et prêtres de rite latin. Les prêtres de rite oriental ne sont pas soumis à cette exigence. Cette particularité la distingue des principales religions monothéistes, le judaïsme et l’islam. Elle se distingue également du protestantisme qui admet le mariage de ses pasteurs. Dans la tradition protestante, le ministère est d’abord conçu comme une fonction confiée à un membre de l’Église et non comme un état qui différencierait le pasteur des « simples baptisés ». D’ailleurs, l’Église réformée de France n’utilise pas le mot « ordination » et lui préfère le terme de « reconnaissance de ministère », soulignant avant tout la tâche à exercer au sein de la communauté et non l’homme.


    Dans l’Église catholique, la notion de sacrement liée à l’ordination d’un prêtre est clairement établie. En résumé, selon le Catéchisme de l’Église catholique, « le sacerdoce ministériel diffère essentiellement du sacerdoce commun des fidèles parce qu’il confère un pouvoir sacré pour le service des fidèles. Les ministres ordonnés exercent leur service auprès du peuple de Dieu par l’enseignement, le culte divin et le gouvernement pastoral1 ». Cela entraîne que les ministres ordonnés sont consacrés à vie. Ainsi que le précise le Catéchisme de l’Église catholique, « le sacrement de l’Ordre confère un caractère spirituel indélébile et il ne peut pas être réitéré ni conféré temporairement2 ». Ce qui signifie que l’expression de « réduction à l’état laïc », comme nous le lisons fréquemment au sujet de prêtres ayant choisi de se marier, est trompeuse. Elle peut être interprétée comme un effacement du caractère sacramentel du sacerdoce. Or il s’agit en premier lieu d’une « perte de l’état clérical », qui relève le prêtre de ses obligations sacerdotales. Concédée uniquement par le pape, elle n’inclut pas de soi la dispense de l’obligation du célibat. Une fois cette dispense obtenue, selon une procédure canonique longue, Benoît, bien qu’il ne puisse plus exercer son ministère (hormis l’absolution d’une personne en danger de mort), n’en demeure pas moins prêtre pour toute sa vie.


    Tout homme baptisé qui se sent appelé par Dieu et dont la vocation a été confirmée par l’Église peut devenir prêtre. Le candidat doit vivre en célibataire et avoir la volonté de conserver le célibat perpétuel. L’Église a ainsi rejeté la possibilité de nous marier, tout en maintenant le ministère pastoral de Benoît. Paradoxalement, elle accueille l’ordination de prêtres mariés ! Des dispenses sont en effet accordées aux prêtres anglicans et aux pasteurs protestants mariés qui rejoignent l’Église catholique. Le Saint-Siège a bien évidemment précisé que ces spécificités ne sauraient remettre en question l’obligation de célibat pour les autres candidats. Néanmoins, cette disposition met en lumière que le sacerdoce n’est pas intrinsèquement lié au célibat.


    C’est une simple mesure de discipline, non doctrinale et non dogmatique (c’est-à-dire fondamentale à la religion catholique), ainsi que l’a récemment rappelé le pape François.


     


    Le débat ne date pas d’hier, loin de là !


    Pendant les quatre premiers siècles de la chrétienté, la question du célibat a suscité un intérêt mineur. Au moins trois des apôtres (Simon-Pierre, Philippe et Barthélemy) qui ont suivi le Christ étaient mariés : « Pourquoi n’aurions-nous pas le droit d’amener avec nous une femme chrétienne comme les autres apôtres, les frères du Seigneur et Céphas [Pierre] ? » (1 Co 9, 5).


    Les textes indiquent que de nombreux hommes mariés étaient ordonnés et que la vie conjugale ne les empêchait pas de devenir papes. La tradition ecclésiastique du célibat s’est lentement imposée au cours du premier millénaire avec autant d’opposants que de partisans. Au IVe siècle, on défendait déjà le changement d’état après l’ordination. De concile en concile, les positions sur la chasteté des prêtres se durcirent jusqu’à imposer l’interdiction du mariage et des relations sexuelles. Dans l’évolution des mentalités, le célibat participait dès le XIe siècle à un idéal de pureté. On conseillait depuis longtemps aux célébrants de s’abstenir de relations sexuelles avant un acte liturgique. Il y eut certainement des abus et des débauches parmi le clergé, imposant de légiférer pour tempérer de graves désordres. Les conciles de Latran au XIIe siècle exigèrent définitivement le célibat chez les prêtres. Néanmoins, il serait honnête de prendre en considération qu’à cette période correspondait également une mutation de la société ecclésiastique. D’une part, elle cherchait à se différencier des laïcs. Elle se dégageait du pouvoir temporel et affirmait sa supériorité dans la dignité sacerdotale en faisant du prêtre un autre Christ, entièrement dévoué à son peuple. D’autre part, le droit féodal évoluant, des héritiers, enfants légitimes de prêtres mariés, auraient petit à petit spolié l’Église de son patrimoine. De même, la réitération sans appel du célibat des prêtres lors du concile de Trente en 1545 doit être liée au schisme profond provoqué par la Réforme protestante (qui autorisait le mariage des ministres du culte) et la nécessité pour l’Église catholique d’affirmer sa différence. En promulguant le 26 janvier 1564 les canons du concile par une bulle, Pie IV érigeait le célibat des prêtres en loi de l’Église.


    Le débat revient continuellement sur le tapis. Pourtant, à ce jour, l’Église catholique oppose une fin de non-recevoir aux partisans d’un assouplissement de la discipline.


     


    Aucun de nous deux n’aurait imaginé un jour se trouver dans la situation que nous avons vécue et encore moins oser en témoigner. Nous n’avons pas le goût de la publicité et du tapage. L’ironie du sort fait que, pour des raisons différentes, nous ne nous étions jamais interrogés auparavant sur le bien-fondé du célibat sacerdotal. Nous n’aurions jamais eu l’idée de le contester. Pourtant, que l’amour humain soit la cause de l’interdiction de Benoît de vivre son appel au sacerdoce nous semble tellement en contradiction avec l’annonce de l’Évangile !


    Nous avons eu notre lot de commentaires désobligeants : Annick en instrument du démon détournant un prêtre de sa vocation et Benoît trop faible dans sa foi pour résister aux sentiments et « raison garder ». Nos pires censeurs ont peut-être été nous-mêmes, tellement nous avons été abasourdis par ce qui nous arrivait.


    Pourtant, nous ne vivons pas le mariage comme une rupture de notre itinéraire de chrétiens, malgré les conséquences importantes que ce choix a entraînées. Nous sommes pratiquants et déterminés à le rester en affirmant notre foi. Cependant, cette expérience a changé notre regard sur l’obligation de cette discipline. Benoît a rejoint la cohorte des « réduits à l’état laïc ». Depuis 1964, le Vatican reconnaît le départ de 60 000 prêtres. On avance pourtant le chiffre de 100 000, dont 10 000 en France. Le manque de statistiques fiables et l’absence d’une étude sérieuse sur les raisons de cette reductio, « reconduite » en latin, à l’état laïc ne permettent absolument pas de définir si le célibat en est la cause principale. Ni d’ailleurs de soutenir que l’interdiction du mariage a une incidence sur la baisse continue et durable du nombre des vocations de ministres ordonnés.


    Toutefois, cela ne devrait pas nous empêcher de nous poser la question : pourquoi ne pas réfléchir à l’évolution d’une discipline de l’Église sur laquelle ne repose pas notre foi ? Devons-nous ériger cette tradition comme un rempart infranchissable contre toute réflexion et fossiliser notre pratique ? Pourquoi aurions-nous peur, nous, chrétiens, d’en débattre ?


    Pour argumenter sur le sujet, il faut de la matière. La priorité du débat n’est pas théologique  ; elle est humaine. C’est pourquoi nous avons décidé de mettre notre pudeur et notre intimité entre parenthèses pour partager notre histoire, avec franchise et simplicité.


    Prêtre ou marié ? Pourquoi choisir ?

  


  
     


    Une vocation au sortir de l’enfance


    Benoît


    Je suis né le 14 novembre 1965 à Fontainebleau. Les amateurs de nature connaissent peut-être la superbe forêt aux portes de la ville. Ceux qui s’intéressent à l’Histoire ne peuvent ignorer le patrimoine que représente le château, classé à l’Unesco. Je me sens originaire de cette région, même si je n’y ai pas toujours vécu : mon père servait comme officier dans l’armée de terre et nous déménagions sans cesse au gré de ses affectations.


    Je suis le sixième d’une fratrie de sept enfants. Il y a plusieurs façons de se positionner au sein d’une famille nombreuse. Je pourrais me situer en disant que j’étais le plus jeune des quatre garçons. Ou bien je pourrais insister sur le clivage de l’âge. Les quatre aînés se suivent. Il n’y a peu ou prou qu’un écart d’une année entre leurs naissances. Ensuite, sept ans se sont écoulés avant l’arrivée de mon frère Paul, que j’ai suivi de très près. Enfin la petite dernière a patienté six années avant de venir clore ce cercle familial.


    En plus d’appartenir à une famille nombreuse, un petit univers en soi, nous étions toujours à faire et refaire nos valises. Voilà ce qui a coloré mon enfance. Il était difficile de conserver les amitiés qu’un enfant réussit si spontanément à faire naître. Nous repartions l’année scolaire achevée, ou bien c’était mon nouvel ami qui pliait bagage en raison de la mutation de ses parents. Il était nécessaire d’organiser mon petit monde d’une autre façon. Je m’appuyais bien évidemment sur ma fratrie pour trouver mes compagnons de jeux. J’étais ainsi très proche de mon frère Paul. Et tout incident suscité à l’intérieur du cercle familial prenait une place d’autant plus importante qu’il était le seul événement dont je pouvais suivre les tenants et les aboutissants.


    Chaque fois que nous revenions près de Fontainebleau, j’avais la possibilité de m’investir dans deux types d’activités. Ce qui me procurait une stabilité précieuse.


    La première était celle de servant d’autel. La seconde était d’être scout au sein de l’AGSE, couramment désignée comme les Scouts d’Europe. Le simple fait d’énoncer ces deux engagements me donne immédiatement une forte identité catholique ! Si j’ajoute que nous allions à la messe tous les dimanches et que je vouvoie mes parents, mes frères et sœurs, je sais qu’à cette identité catholique vous serez tenté d’accoler l’adjectif « traditionnelle »...


    Toutefois, je voudrais affirmer d’emblée que je n’ai jamais souffert d’avoir eu à me lever le dimanche matin pour participer aux préparatifs de la messe ou que je me sois senti mal à l’aise au sein de l’association des guides et scouts d’Europe. Toutes les critiques qui visaient à nous définir comme les gardiens d’une tradition obsolète me paraissaient infondées, si je prenais la peine d’y réfléchir. Néanmoins, la plupart du temps, j’étais bien trop occupé à me plonger dans des activités qui me plaisaient pour songer à questionner l’environnement où elles se réalisaient.


     


    Le véritable tournant dans ma vie a été l’appel que j’ai ressenti peu avant d’entrer en classe de seconde. J’allais alors sur mes quatorze ans et nous vivions à cette époque à Baden-Baden en Allemagne. Nous venions de recevoir la visite d’un cousin de mon père. C’était un prêtre diocésain qui officiait comme aumônier de carmélites dans le Limousin. Il était déjà âgé – quoique les yeux cruels d’un adolescent devaient le voir encore plus vieux qu’il n’était réellement ! C’était un homme délicieux, d’un commerce agréable. J’étais frappé par l’éclat de joie qui dansait dans ses yeux et le bon sourire qui éclairait son visage. Il avait une façon de rire qui lui était propre. En pleine crise d’hilarité, il levait automatiquement le regard vers le ciel, comme s’il était en communion perpétuelle avec Dieu et qu’il s’empressait de partager toute joie avec Lui. Il n’y avait rien d’affecté dans cette manière d’être. Je la ressentais plutôt comme la belle expression d’un homme qui avait mis Dieu au centre de son existence. Aucun acte, fût-il simple et banal, ne devait exclure Celui à qui mon oncle avait consacré sa vie.


    Quelque temps après sa venue, je me suis retrouvé dans ma chambre, le soir, à faire les gestes habituels qui précédaient mon coucher. J’enfilais mon pyjama avant d’aller me brosser les dents et mon esprit dérivait au gré de mes pensées. Je me remémorais la joie et l’émerveillement que m’avait procurés la visite de ce cousin de mon père, lorsqu’une voix intérieure m’a transpercé le cœur en me soufflant « Toi aussi ». Comme les mots sont difficiles et restreints pour décrire ce que j’ai profondément ressenti à ce moment-là ! Je parle d’une voix, non pas parce que j’ai distinctement entendu quelqu’un me parler, mais parce que ces paroles venaient d’ailleurs, d’un autre que moi. Elles résonnaient dans ma tête et dans mon cœur comme quelque chose qui m’y avait précédé. J’en eus le souffle coupé.


    Je me suis assis sur mon lit, plutôt secoué. Ma première réaction a été de me moquer de moi-même. « Tu te fais des idées, mon petit Benoît. Une bonne nuit de sommeil, voilà ce qu’il te faut. » En même temps, tout mon corps frémissait de certitude. L’image qui me vient à l’esprit pour décrire l’écho que provoqua en moi cette voix intérieure est celle d’un avion brusquement placé dans l’axe de la piste d’atterrissage. Ces simples mots, « Toi aussi », m’avaient ouvert un chemin de vie qui m’attirait, même si, à treize ans, cette expression était très éloignée de mon vocabulaire.


     


    Il y a eu un avant et un après. Je n’ai pas souvenir d’avoir parlé à quiconque de cette expérience, cependant, ce qui m’habitait depuis cette soirée ne m’a plus quitté. J’ai continué tranquillement ma petite vie de lycéen. Quelquefois, dans la cour de récréation, je m’éloignais discrètement du cercle de mes camarades et j’allais me réfugier dans un coin. Je regardais de loin mes amis discuter et s’interpeller joyeusement. Je me maintenais à une distance physique mais aussi intérieure. D’une certaine façon, l’avenir avait perdu une part de son inconnu. Je portais en moi une invitation, une perspective de vie que j’étais bien en peine d’évoquer mais qui enrichissait le présent d’une profondeur nouvelle.


    L’année suivante, j’ai fait ma rentrée en première au lycée François-Ier à Fontainebleau. Fidèle à mes engagements, j’ai repris du service dans le scoutisme en tant que chef de patrouille. Le curé de notre village, responsable de l’animation spirituelle au sein des Scouts d’Europe, usait du terme « chargé d’âmes » pour définir la fonction que nous occupions, qui consistait à s’occuper de sept jeunes en plus de nous-mêmes. Il y avait une force incroyable dans cette expression. Loin d’être un poids, elle était au contraire un levier. Nous pouvions donner à nos aventures extérieures une dimension intérieure. J’étais plein d’enthousiasme et d’énergie. Partir en camp, inventer des jeux, organiser des sorties à vélo : je n’étais jamais à court d’idées. J’aimais la dimension spirituelle et religieuse affirmée au sein des scouts et, je le répète, j’étais parfaitement à l’aise, à mille lieues des interrogations que d’autres pouvaient avoir sur les aspirations du mouvement.
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