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Chapitre 1


« Dans un incendie, entre un Rembrandt et un chat, je sauverais le chat. »

Alberto Giacometti





– Moi aussi, je peux peindre un truc comme ça, grommelle un ado en fixant d’un mauvais œil le tableau inspiré de Paul Cézanne qu’il a en face des yeux.

Je soupire et noue les mains derrière mon dos dans un tic nerveux pour ne pas être tentée de me boucher les oreilles ou, pire, de jeter cette personne dehors. Ce n’est pas à moi de corriger ce jeune homme, son père est là pour ça. D’ailleurs, ce dernier lui flanque une tape sur l’épaule.

– C’est clair. Tu donnes trois coups de pinceau et tu empoches les millions, commente-t-il. Parfois, je me demande pourquoi je n’ai pas cherché à devenir un artiste.

Nous, on ne se le demande pas.

Ce n’est pas la première fois que le cubisme, cet art minutieux qui décompose puis multiplie les différents points de vue, est dénigré entre les murs de ce musée. Ce n’est même pas la première fois du mois. N’était-ce pas le personnage le plus détesté de Titanic – le film de James Cameron – qui clamait haut et fort que « ce Picasso » n’arriverait à rien dans la vie ? Caledon Hockley, je crois qu’il s’appelait. Dommage qu’il n’ait pas coulé avec le navire.

J’échange un coup d’œil mi-amusé, mi-agacé avec Fatima, ma collègue qui surveille la scène depuis la caisse. Il en faut, de la patience et de l’amour, pour faire ce travail : ça tombe bien, j’ai les deux en stock !

Sourire bienveillant aux lèvres, je m’approche du jeune et de son père pour leur proposer mon aide afin de les intéresser à l’art.

– Bonjour, messieurs. Souhaitez-vous que je vous en dise davantage sur cette œuvre et son créateur ? Peut-être allez-vous vous découvrir une âme d’artiste !

Le père et le fils échangent un regard interloqué.

– On a encore quinze minutes à tuer avant le prochain passage du bus, alors autant les remplir en restant au chaud. Si vous nous révéliez plutôt la recette pour devenir riche avec des gribouillis ?

Si je le savais, ma vie serait nettement plus facile. Néanmoins, je conserve mon sourire et fais de mon mieux pour donner goût à la peinture à ces deux loustics sous le regard affectueux de Georges, le directeur du musée. Il attend que les visiteurs s’en aillent pour venir à ma rencontre. On ne peut pas dire que le musée Katz soit très fréquenté ces derniers temps.

– Ça va, Gaëlle ?

– Oui. Ça s’est bien passé, je trouve, commenté-je.

Ses yeux fatigués pétillent de douceur.

– Ton optimisme me manquera.

– Pourquoi ? Je ne vais pas devenir pessimiste de sitôt !

– J’espère bien. Tu peux te joindre à nous au café à la fermeture, ou tu as prévu quelque chose ?

– Bien sûr, compte sur moi. Ce soir, je dois juste me rendre à la petite France pour récupérer un colis.

Du matériel de peinture d’occasion que j’ai acheté sur un site dédié à la revente de tout et de n’importe quoi, mais ça, je ne vais pas le révéler ici.

– Ça marche. À plus tard.

Alors qu’il commence à faire demi-tour, je l’arrête en l’attrapant par son coude.

– Tout va bien, Georges ?

– Oui. On en discute tout à l’heure, d’accord ?

J’acquiesce, un peu inquiète pour lui. À plus de soixante-dix ans, cet homme aux cheveux blancs comme la neige des Vosges et au regard aussi réconfortant que du chocolat chaud est l’âme de ce musée. Il ne se contente pas de veiller sur les œuvres, il prend surtout soin du vivant, et c’est quelque chose que j’admire. Sa présence ici nous est aussi nécessaire que l’air que nous respirons.

Puisque aucun autre visiteur ne s’invite au musée, j’occupe cette dernière demi-heure en gérant diverses tâches tout en discutant avec Fatima, la caissière, dans la bonne humeur.

Une fois les portes fermées, j’aide Fatima à compter la caisse. Comme elle se doutait qu’il n’y aurait plus personne, elle a déjà fait une partie de la récapitulation. Et puis, ce n’est pas comme s’il y avait une quantité folle de pièces et de billets à dénombrer : c’est un musée, ici, pas un supermarché. Enfin, plutôt une fondation qui expose des œuvres, mais on l’appelle « musée » pour faire plus court.

– Tout est bon, approuve Fatima en plaçant le tout dans une pochette qu’elle attrape.

Comme tous les soirs, elle la déposera à la banque en rentrant chez elle. La quinquagénaire aux cheveux aussi rouges qu’une tomate bien mûre se lève en soupirant.

– Allons voir ce que Georges nous prépare. Tel que je le connais, ça aura tout d’une fête !

– Puisses-tu avoir raison.

Paco, le vigile, nous rejoint en cours de route. Il nous domine de près de deux têtes. Sa carrure imposante me donne l’impression que nous sommes deux stars escortées par un redoutable garde du corps. Que chacun ici se rassure, le taciturne vigile est doux comme un agneau.

L’une des choses que j’aime au musée Katz, ce sont les deux petits commerces qui lui sont rattachés. À droite de la sortie, il y a la librairie, tenue par Alexandre. S’il est plutôt timide et perd facilement ses moyens en cas de situation imprévue, il est surtout le jeune homme le plus cultivé et sans nul doute le plus gentil que je connaisse.

– Habituellement, je quitte le musée à vingt heures deux. Deux, zéro, zéro, deux. Or, il est déjà vingt heures quatre. À cette heure-ci, je suis à l’arrêt de bus en temps normal.

Je pose une main rassurante sur son épaule avant de me rappeler qu’il n’apprécie pas le contact physique.

– Ce sera pour toi l’occasion de tenter vingt et une heures douze !

Mon idée semble lui plaire, car il retrouve sa sérénité.

Le second point positif du musée Katz, c’est le coin café situé à côté de la librairie. Il compte même un four et une cuisine accessibles derrière une petite porte, vestige de l’ancien commerce qui occupait les lieux avant que ça ne devienne un musée. Aujourd’hui, le coin café compte un automate proposant des boissons chaudes. Quant aux pâtisseries, elles sont toutes industrielles. C’est Jenny qui les commande à un grossiste avec lequel le Katz a signé un contrat il y a belle lurette. Elle se charge ensuite de les vendre, même si ça la fait grincer des dents, en bonne épicurienne qu’elle est. La nourriture servie n’a rien d’exceptionnel, mais les clients apprécient de pouvoir s’asseoir quelques instants pour combler une petite faim ou pour attendre la personne qu’ils accompagnent. Il y a même des habitués qui viennent pour Jenny et sa conversation agréable. Personne n’ignore que la jeune femme de vingt ans est plus douce que les sucreries qu’elle vend.

Je sors le badge qui me sert à obtenir autant de boissons que je le souhaite au distributeur et jette mon dévolu sur un thé au citron. Il a un goût de liquide vaisselle, mais il fera l’affaire malgré tout.

– Et toi, tu veux quoi ?

Alexandre se gratte le cuir chevelu juste derrière l’oreille. Je connais ce geste par cœur. Il traduit sa nervosité.

– À cette heure-ci, je ne peux pas prendre de caféine et leur chocolat n’a pas le même goût que celui que j’ai à la maison.

– Que dirais-tu d’un verre d’eau ? lui propose gentiment Jenny.

La jolie blonde lui sourit avec bienveillance.

– D’accord.

L’attitude d’Alexandre pourrait en choquer plus d’un. Il n’est ni dingue ni malpoli. C’est juste un jeune homme à peine sorti de l’adolescence qui souffre d’un certain nombre de troubles.

– Tu pourrais peut-être la remercier, lui chuchoté-je à l’oreille alors que Jenny part dans la cuisine chercher à boire pour Alexandre.

– Pourquoi ? C’est elle qui a fait cette suggestion sans que je lui demande quoi que ce soit.

– Parce qu’elle a envie que tu te sentes bien, par conséquent, il est normal que tu la remercies.

Il hoche la tête et s’installe à table avec moi. Quand Jenny revient, il murmure un merci sans la regarder, les yeux baissés sur son verre d’eau.

Mattéo, qui n’est autre que l’enfant de Jenny, va s’asseoir sur les genoux de sa jeune mère. Nous avons l’habitude qu’il vienne au musée après l’école pour des questions de facilité de garde.

Une fois que nous sommes tous installés autour de la table, Georges nous rejoint. La conversation part d’abord sur le thème du dernier bistro qui a ouvert ses portes non loin de chez nous avant que le directeur ne nous interrompe pour nous faire savoir qu’il a une annonce à nous faire.

– Tu as gagné au loto ? l’interroge Fatima.

– Absolument pas, sinon vous seriez les premiers au courant.

– Tu as dégotté une nouvelle collaboration ? s’enthousiasme Alexandre.

– Non plus.

Paco lui jette un regard inquisiteur avant de replonger dans le méticuleux pliage de sa serviette en papier. On dirait un origami.

– On t’écoute, Georges, intervient Jenny.

Ce dernier se racle la gorge. De ce que je connais de lui, c’est plutôt mauvais signe.

– Je pars à la retraite, les jeunes.

Ça me fait un choc, j’imagine que c’est pareil pour chacun ici. Georges est notre pilier central, l’âme de ce musée. Hélas, cela fait bien longtemps qu’il a atteint l’âge de la retraite. Aussi, ça ne devrait pas me surprendre. Pourtant, je me sens comme si on venait de m’annoncer que La Joconde a été peinte de la main d’un extraterrestre.

– Quand ça ? l’interroge Fatima.

– Demain.

Je recrache mon thé par le nez, Paco déchire sa serviette par inadvertance, Fatima lâche un florilège de jurons et Jenny bouche les innocentes oreilles de son enfant.

– Quoi ? Demain ? Mais ce n’est pas possible. Il n’y a pas un genre de préavis ?

Georges paraît gêné. J’irais même plus loin en pensant qu’il est triste.

– J’ai prévenu les Katz il y a déjà quelques mois.

Si les propriétaires du musée sont au courant, alors tout a été fait dans les règles.

– Et nous ? s’insurge Fatima. Je croyais qu’on pouvait compter les uns sur les autres, qu’on n’avait pas de secrets, en dehors de Gaëlle qui cache sans doute un extraterrestre dans son appartement.

La plaisanterie de Fatima, destinée à détendre l’atmosphère, me fait sourire. Tout comme Georges, je réside dans l’un des deux logements au-dessus du musée. Depuis que je travaille ici, je n’ai jamais invité personne chez moi. Effectivement, j’y dissimule quelque chose, mais ça n’a rien à voir avec les bonshommes difformes de Roswell.

– On pourra le voir un jour, ton martien ? demande Mattéo.

– Si tu es sage.

– Mais je suis sage !

– On le sait, petit chat, répond sa mère en l’embrassant sur les cheveux pour laisser à Georges la possibilité de s’exprimer sans interruption.

– Justement. Ce musée et par extension vous quatre, vous êtes mon univers. Vous êtes ma famille. Vous quitter est un crève-cœur. C’est pour ça que je suis resté si longtemps à arpenter ces murs ornés de tableaux. Mais Sylvie, ma femme, m’a bien rappelé qu’il était temps pour moi de profiter de ma retraite autrement. Si je ne vous l’ai pas annoncé avant, ce n’est pas par manque de confiance en vous. Je… je crois que je redoutais ce vide qui s’installe à l’idée de ne plus partager mon quotidien avec vous.

Mes yeux se voilent de larmes, comme ceux de Jenny.

– Mais on a besoin de toi, Georges, intervient Alexandre. Tu fais partie de ce musée. Je… on va être perdus sans toi. À qui est-ce que je vais dire bonjour en premier, en arrivant au boulot ? Ton départ chamboule absolument tout !

Les inquiétudes d’Alexandre peuvent paraître égoïstes, voire mineures. C’est sa façon à lui d’exprimer son désarroi tant à l’idée qu’on change ses habitudes qu’à la perspective de perdre quelqu’un qu’il aime profondément.

– Ne t’en fais pas, tenté-je de le rassurer. Georges ne sera pas très loin, il vivra toujours au-dessus du musée et tu pourras sûrement le voir chaque fois que ce sera nécessaire.

Nous sommes tous attachés à notre directeur, chacun d’une façon différente. À en croire la grimace qui déforme le visage ridé de Georges, il y a un souci quelque part.

– Justement, l’appartement était lié à mes fonctions. Je le quitte demain.

– Quoi ?

À présent, la panique est lisible dans le regard d’Alexandre.

– Je suis certaine que les Katz trouveront un arrangement. Et sinon, il y a sûrement des logements à louer ou à acheter dans le coin.

– L’appartement va être libéré pour le nouveau locataire, qui arrive également demain. Je finirai sûrement par revenir dans le quartier, car j’y suis autant attaché que vous. Mais pour l’heure, j’ai promis à ma femme qu’on réaliserait le voyage de nos rêves, celui qu’on aurait voulu faire à nos vingt ans.

– Une croisière ? tente Fatima.

– Non, c’est pour les vieux, ça ! plaisante l’homme de soixante-quatorze ans.

– Où est-ce que vous partez ?

– Là où nos pouces nous guideront.

J’échange un regard étonné avec le reste de l’équipe.

– Nous partons en stop. On ne se donne pas de destination, pas de délai. Peut-être qu’au bout de trente kilomètres, nous en aurons marre. Ou dans deux mois, nous vous ferons coucou depuis la muraille de Chine, allez savoir. D’aucuns prétendront que nous sommes trop vieux pour tenter ce périple, mais c’est justement parce que nous le sommes que nous voulons le faire.

– En stop, vous en êtes sûrs ?

Je ne cherche pas à juger. Je voudrais seulement les protéger. Fatima et Jenny abondent dans mon sens.

– Techniquement, Georges n’a pas tort, intervient Alexandre. On prête une mauvaise réputation à cette pratique. Pourtant, les chances de tomber sur un psychopathe sont infimes. Vous n’avez qu’à consulter les statistiques.

Je me tais. S’il y a une personne douée avec les chiffres autour de cette table, c’est bien Alexandre. Il emmagasine autant d’informations qu’une encyclopédie, même si en cet instant précis, je ne suis pas d’accord avec lui.

– Faire de l’auto-stop, c’est se confronter à un échantillon sociologique représentant parfaitement les diversités du spectre d’une société globale. C’est aborder un condensé d’individus provenant de tous univers. C’est plonger tête baissée dans un concentré de vie. En théorie, on peut tomber sur un évadé de prison comme sur celui qui sauvera notre vie. Et ça peut aussi bien arriver en faisant du stop qu’en se rendant à la boulangerie. La mort est une question d’arithmétique qui se fiche de nos a priori.

Les mots d’Alexandre nous plongent dans un silence réfléchi.

– C’est exactement ce que nous avons pensé, Sylvie et moi. Avec ma femme, nous nous sommes dit que…

– Est-ce que vous prenez vos téléphones avec vous ?

– Euh, oui. On essaiera de se connecter aussi souvent que possible pour vous donner des nouvelles et partager notre périple avec vous.

– Qu’est-ce que je fais si ton remplaçant modifie nos horaires ? Et si…

Alexandre se lance dans une série de questions pragmatiques ou insolites. C’est sa manière de traduire sa peur de l’inconnu.

– Il n’y a aucune raison que les habitudes du nouveau directeur soient très différentes des miennes, tente de le rassurer Georges.

Alexandre ne semble pas très convaincu. On peut aisément le comprendre.

– D’où vient ton remplaçant, et quel est son nom ?

– De Paris.

Fatima émet un grognement pour marquer son mécontentement, un résidu de l’inimitié entre la province et la capitale.

– Alors, soyez sûrs qu’il va tout changer.

– Il s’appelle Salvador Velazquez.

Jenny et moi poussons un soupir enthousiaste.

– Deux grands peintres en une seule personne, commenté-je.

– Il a l’art dans la peau, confirme Jenny. Ça doit être une âme sensible.

– Ou un psychopathe, la contredit Alexandre.

Fatima éclate de rire tandis que Paco approuve d’un mouvement de tête.

– Pourquoi un psychopathe ?

– Parce que ça m’a tout l’air d’un faux nom. Quand on choisit un pseudonyme, on prend généralement le nom de quelqu’un dont on est fan, d’un personnage connu…

– Pas faux. Il y a un chat, commente Fatima.

– Où ça ? Comment est-il entré ? Pensez-vous qu’il a pu passer par la fenêtre ?

Je ravale un sourire. L’une des caractéristiques des troubles dont souffre Alexandre, c’est qu’il ne saisit pas le second degré, et de nombreuses expressions toutes faites lui échappent. Il a tendance à les prendre au pied de la lettre.

– Il n’y a aucun félin au musée, expliqué-je. C’est une locution dont on se sert pour dire qu’il y a quelque chose de louche.

Alexandre plisse les paupières, songeur.

– Comme « il y a anguille sous roche » ?

– Voilà.

– D’accord.

Là-dessus, il se penche pour fouiller dans son sac, dont il extrait un carnet qu’il pose sur la table avant de se mettre à gribouiller dessus. C’est dans ces feuilles qu’il note régulièrement toutes ces petites choses si aisées pour le commun des mortels et qui souvent sont si compliquées pour lui.

– Moi aussi, je peux dessiner ? gazouille Mattéo.

Alexandre lui tend une feuille blanche ainsi qu’un crayon. Jenny le remercie d’un signe de tête qu’il ne perçoit pas, puisqu’il évite de la regarder.

Après quelques échanges émouvants avec Georges, nous décidons qu’il est temps de rentrer.

– Mais il n’est pas encore vingt et une heures douze.

– C’est vrai. Mais si tu ne traînes pas trop, tu seras chez toi pour voir cette heure s’afficher sur ton horloge.

Une fois dehors, on commence à se séparer. Sous ses airs détachés, je sens qu’Alexandre est angoissé. Je décide de rester avec lui. Jenny nous rattrape.

– Puisque demain, c’est le dernier jour de Georges, je propose qu’on organise un pot de départ.

Je hoche la tête.

– C’est un peu juste comme délai, mais on devrait y arriver.

– Super. Je prépare des petits fours maison, et quelques gâteaux.

– Cool. J’achète les boissons.

– Je peux m’en charger, si vous me fournissez une liste précise de ce qu’il faut.

– Bonne idée, Alexandre. Je te l’envoie ce soir. Du coup, je vais m’occuper d’envoyer quelques invitations, voir si d’anciens collaborateurs du musée peuvent se joindre à nous.

On prend encore quelques minutes pour décider des tâches à confier à Fatima et Paco, puis on se dit au revoir. Notant qu’Alexandre semble un peu perdu, puisque le bus ne dessert pas son arrêt après une certaine heure, je décide de le raccompagner à pied jusqu’à l’arrêt suivant.

– Tout ira bien, lui assuré-je au moment de le quitter.

– Comment peux-tu le savoir ? Tu n’as aucun moyen de voir l’avenir et on ne dispose d’aucune statistique concernant ce qui nous attend.

Je hausse les épaules.

– Tu as raison sur un point, Alexandre. Je ne suis pas médium. Mais je crois que tant que nous serons là les uns pour les autres, tout se passera pour le mieux. Nous sommes une famille, ne l’oublie pas.

Une famille un peu timbrée, certes, mais je ne l’échangerais contre aucune autre, et surtout pas contre celle qui m’a vue naître.





Chapitre 2


« Les chats, c’est comme le papier. Ça se froisse très vite. »

Guy de Maupassant





Je n’ai pas pu réceptionner mon colis, hier soir après avoir tenu compagnie à Alexandre. Je venais juste d’arriver au point de rendez-vous quand le type qui devait me vendre le matériel m’a envoyé un message pour remettre la vente à plus tard. Je dois récupérer l’objet en début de soirée, juste avant le pot de départ de Georges. Je n’arrive toujours pas à croire qu’il s’en va. Je crois que je l’ai réalisé très tôt ce matin, quand Paco nous a ouvert les portes vers six heures pour qu’on puisse déposer quelques achats ni vu ni connu afin que le chef ne se doute de rien concernant la fête qu’on lui prépare. Une fois que nous avons tout caché dans un coin de l’arrière-boutique, je suis remontée chez moi. Même si je ne commençais que deux heures plus tard, je n’ai pas été capable de finir ma nuit.

Georges me manquera, c’est certain, mais mon cas est moins désespéré que celui d’Alexandre. Je m’en sortirai, c’est évident.

Après m’être retournée un certain nombre de fois dans mon lit, je décide qu’une des meilleures manières de dire au revoir à Georges est encore en lui faisant plaisir pour que cette dernière journée dans ce musée qu’il chérit tant reste gravée dans sa mémoire. Je quitte donc la chaleur de mes draps et m’habille prestement, après quoi je grimpe sur mon vélo pour me rendre dans un café qu’il affectionne. Portée par mon vélo qui vibre sur les pavés de cette rue très fréquentée du centre-ville, je ne tarde pas à rejoindre le Strasbucks, un endroit qui mêle tradition alsacienne et esprit citadin. Je gare mon vélo juste devant l’établissement. Dès mon entrée dans ce lieu familier, mes narines sont assaillies de l’odeur entêtante du café tandis qu’un nuage chaud m’enveloppe tout entière. Il faut dire que ce mois d’octobre est plutôt frisquet. Un homme entre après moi, vêtu d’un costume élégant. Je n’ai pas le temps de regarder son visage que la vendeuse m’interpelle :

– Bonjour, que puis-je vous servir ?

Je débite ma liste habituelle aux noms peu évocateurs pour des boissons.

– Un zombie, un doudou, un andaman…

– Je suis désolée, mademoiselle, mais la carte a changé.

– Oh.

Alexandre ne va pas être ravi, lui qui déteste qu’on modifie ses habitudes.

– La nouvelle carte est là, m’informe la vendeuse en levant l’index au-dessus de la tête.

Je suis la direction qu’elle me montre pour tenter de trouver ce qui correspondra le mieux au breuvage préféré d’Alexandre. La personne derrière moi pousse un long soupir de mécontentement. Je tente d’examiner le menu quand j’entends un juron exaspéré. Je me retourne pour porter un regard furibond à l’impatient qui me talonne. Stature haute, complexion athlétique, mais sans excès, traits harmonieux sous une peau métissée. Le tout serait parfait sans cette moue détestable qu’il arbore sur les lèvres.

– Le fait d’avoir un beau visage n’empêche pas d’être poli.

– Parce qu’en plus, vous me draguez ?

Mince ! J’ai parlé à voix haute. Je décide de faire comme si je n’avais rien entendu. Si j’agis comme s’il ne s’était rien passé, il pensera qu’il a tout inventé. Je me retourne vivement vers l’employée.

– Pourriez-vous me dire quelle boisson ressemble le plus au zombie d’avant ?

– Mmmh… le schtroumpf est bleu aussi.

– Vous utilisez le même colorant ?

Du coin de l’œil, je constate que M. Costume gigote sur ses belles chaussures en grognant d’impatience.

– Quasiment.

– Est-ce que vous pouvez me montrer à quoi ça ressemble ? La personne à qui je le destine est très résistante aux changements.

– Du bleu, c’est du bleu, non ? grogne-t-on derrière moi. Après tout, ça va finir dans un ventre, pas sur une toile.

Les poings enfoncés dans les hanches, je me retourne d’un mouvement sec pour toiser l’importun de toute ma hauteur, à savoir pas grand-chose.

– Qui vous a invité à prendre part à cette conversation ?

– Le simple fait que vous nommiez « conversation » une simple vente de boisson chaude constitue une invitation en soi. Une invitation à y mettre fin !

C’est comme ça qu’il le prend ? Eh bien, il ne va pas être déçu !

Je me retourne au ralenti, comme dans les films, et souris à la vendeuse qui a l’air de se demander quelle mouche nous a piqués.

– Alors, vous voulez bien me montrer le rendu, madame ? Et surtout, prenez votre temps, rien ne presse.

Je souris de toutes mes dents, me retenant de justesse de me retourner pour savourer ma victoire. Cinq minutes plus tard, la vendeuse me fournit un plateau en carton contenant cinq boissons chaudes, chacune d’une couleur.

– Merci !

Je me pousse lentement sur le côté, prenant plaisir à embêter l’inconnu pendant encore quelques secondes.

– Bonjour. Un café noir, s’il vous plaît.

– Quel manque d’originalité, commenté-je à voix basse.

N’espérant pas que l’impatient m’ouvrirait la porte même s’il a remarqué que mes mains étaient occupées, je donne un vigoureux coup d’épaule dedans et me faufile à travers l’étroite ouverture en prenant soin de rentrer mon ventre pour mieux passer. Je n’aurais jamais dû faire ça.

La lourde porte se referme trop vite et coince un pan de mon manteau, mettant brutalement fin à mon chemin vers mon vélo. Les lois de la physique étant souvent contraires à la volonté humaine, si je me retrouve à l’arrêt, ce n’est pas le cas de mes boissons qui, elles, poursuivent le mouvement en raison de l’inertie. Les couvercles s’envolent comme des bouchons de champagne et le liquide libéré s’échappe et vole droit devant lui pour s’écraser sur la vitre puis la portière blanche de la voiture garée juste devant l’établissement. Mon âme d’artiste admire le mélange de différentes couleurs et textures qui dégoulinent à présent sur la carrosserie. Ma préférence va au vert matcha, même si le bleu du schtroumpf n’est pas mal non plus.

– Magnifique, soufflé-je, pile à l’instant où la porte s’ouvre derrière moi.

– Parce qu’en plus, vous en êtes fière ?

Enfin libre de mes mouvements, je me retourne pour croiser le regard furibond de l’inconnu impatient. J’en conclus que c’est sa voiture que j’ai salie. Avec un autre, je me serais confondue en excuses et j’aurais proposé de payer pour le lavage auto. Mais pas avec lui. Je me contente de lui offrir un sourire narquois.

– Et contre des excuses pour votre comportement déplorable de tout à l’heure, je peux même vous faire une petite dédicace.

Je ne lui laisse pas le temps de réagir et grimpe sur mon vélo. Tant pis pour les boissons chaudes du petit déjeuner, je prendrai de simples cafés ailleurs.





Chapitre 3


« La façon dont nous nous comportons envers les chats détermine notre statut au paradis. »

Robert Heinlein





La journée ne se passe pas trop mal si l’on escompte le fait que c’est la dernière avec Georges, ce qui implique que chacun de nos gestes revêt une signification particulière aujourd’hui. Dernier petit déjeuner, dernière pause-café, dernière visite guidée avec lui et dernière plaisanterie. Certains de nos visiteurs, que nous avons pu prévenir à la dernière minute, sont venus expressément pour lui, pour un ultime adieu.

– J’ai l’impression d’assister à une veillée funèbre, commente Fatima. Le musée n’a pas été aussi animé depuis… euh… jamais, en fait.

– Mais non, ce n’est pas une veillée funèbre, la contredit Alexandre. Quand on a enterré mon grand-père, les gens avaient l’air soulagé qu’il nous quitte, alors que là, ils sont plutôt tristes.

Je retiens un sourire en évitant de lui faire remarquer que son grand-père fut un infidèle notoire qui finit ses jours en prison après avoir essayé de s’enfuir en ayant arnaqué plus de deux milliers de personnes, dont sa propre famille qu’il plongea dans la misère pendant quelques années. Pourquoi croit-il qu’ils ont coulé une dalle de vingt centimètres de béton armé au cas où il lui viendrait à l’esprit de revenir à la vie ?

– Fatima ? Tu peux venir me voir à mon bureau ?

Cette dernière acquiesce, une lueur de vulnérabilité dans les yeux venant compromettre cette chape de désinvolture qu’elle s’efforce d’afficher au quotidien. Aujourd’hui, Georges essaie d’avoir un dernier entretien avec chacun d’entre nous. Ceux qui sont passés à la casserole sortent de cette entrevue qui dure près d’une heure avec un mélange d’apaisement et d’émotion. Je jurerais même que cette brute de Paco avait les yeux humides en revenant vers nous. Je suis la prochaine sur la liste. Tous les autres y ont déjà eu droit. Même si je redoute d’éclater en sanglots en raison de mon hypersensibilité, je sais que cette entrevue est nécessaire. Je ne la louperais pour rien au monde. En attendant mon tour, je fais visiter les lieux à un couple de touristes tout droit arrivés de Roumanie. Leur maîtrise du français est remarquable. Ils m’apprennent que ma propre langue était jadis enseignée dans leur pays comme celle de l’érudition. À peine ai-je fini avec eux qu’une alarme sur mon téléphone me rappelle que je dois aller récupérer le fameux colis. Ça ne devrait pas me prendre plus d’une vingtaine de minutes. J’en informe Jenny et enfourche mon vélo en direction du quartier strasbourgeois de la Montagne-Verte. Le vent frais fouette mes joues quand je roule à toute vitesse. Une fois en bas de l’immeuble, j’envoie un texto à AgentSchmidt, la personne censée me vendre son bien, pour le prévenir que je suis là. En l’absence de réponse, je vérifie que je n’ai pas un souci de réseau. Ce n’est pas le cas. Au bout d’un moment, on m’invite à patienter, ce que je fais pendant une durée indéterminée. Quand je pense au type qui a piqué une crise ce matin parce que j’ai mis quelques minutes à choisir les bonnes boissons, il deviendrait fou ici, à poireauter en pleine rue sous un vent glacé. Mais ça vaut le coup. Grâce à ce colis, je vais pouvoir m’adonner à ma passion et me changer les idées. Tout ce qui fait du bien à l’âme est bon à prendre, pas vrai ?

Mon téléphone vibre enfin. Un SMS m’invite à me saisir du carton entreposé dans le local à poubelles et à laisser l’enveloppe contenant l’argent. Étrange ! Pourquoi est-ce que cet AgentSchmidt ne veut pas m’ouvrir ? Est-ce en raison de son identité ? Est-il un acteur connu qui souhaite conserver l’anonymat ? Un agent secret qui ne veut pas griller sa couverture ? Un dangereux tueur en série évitant de se faire démasquer ? Ou alors un simple type en train de se teindre les cheveux, qui ne veut pas qu’on le voie avec une charlotte sur la tête ? Comme je ne réagis pas, mon téléphone s’active à nouveau.

« Quelqu’un d’autre aimerait aussi acquérir ce lot. Soit vous le prenez tout de suite, soit je le vends ailleurs ».

Qu’est-ce qu’ils ont, les gens, à être pressés comme ça ?

« C’est bon, j’y vais », envoyé-je avec l’impression d’être observée.

Je retiens mon souffle et pénètre dans le local à poubelles. La porte claque derrière moi. Heureusement, je n’ai aucun mal à trouver la boîte. Je fais la grimace en constatant qu’elle contient des fruits pourris. Puis j’en discerne une autre. Je l’ouvre rapidement : cette fois, c’est la bonne. Je souris, soulagée, me dirige vers la sortie et me saisis de la clenche que j’abaisse aussitôt, pressée de m’extirper de cette odeur pestilentielle. C’est sans effet. La poignée reste bloquée, tout comme moi. Je suppose qu’il s’agit encore d’une de ces portes qui ne s’ouvrent que de l’extérieur. Si je comprends le principe pour les portières arrière d’une voiture, je ne saisis pas sa raison d’être ici. Pour éviter qu’un sac-poubelle ne s’échappe ? La boîte coincée entre ma tête et mon épaule, je sors mon téléphone de la poche pour appeler à l’aide. En vain. Plus malin que moi, le réseau est resté à l’extérieur.

Qu’à cela ne tienne : ce n’est pas une vilaine porte qui va m’empêcher de prendre congé de Georges convenablement. Aussi, j’utilise ma main libre pour frapper le battant de toutes mes forces, m’époumonant au passage. Plus les minutes passent, plus ma voix ressemble à celle du Père Fouras. Je me demande si l’équipe de tournage enferme l’acteur avant chaque nouvel épisode.

Enfin, la porte finit par s’ouvrir. Je me retiens de baiser les pieds de la quinquagénaire étonnée qui me libère en venant jeter son sac-poubelle.

– Merci, madame. Je vous serai reconnaissante à jamais, soufflé-je avec ma voix cassée.

Je suis en retard. Je suis terriblement en retard. Je range la boîte dans le panier de mon vélo, prête à partir. À peine ai-je posé mes pieds sur les pédales que je m’arrête. J’ai cru entendre un miaulement, mais je ne vois aucun chat autour de moi. Tant pis, je n’ai pas le temps de le chercher. Je m’élance à toute allure en direction du musée, gare mon vélo et monte trois à trois les marches menant à mon appartement pour déposer mon colis. Ma coupe ne ressemble à rien à cause du vent, mais je n’ai pas le temps de me coiffer. Cette virée qui ne devait durer qu’une vingtaine de minutes m’a pris une heure trente ! Je redescends les marches en direction du musée. Vu l’heure, la fête a déjà dû commencer et le remplaçant de Georges est probablement dans les parages. Le mieux est encore d’éviter de se faire remarquer. Je vais me faire discrète comme un chat. J’entre dans le musée et marche sur la pointe des pieds en direction de la plus grande salle, celle où doit se tenir la fête. La main sur la clenche, je retiens mon souffle. J’entends la voix de Georges. Il est en train de finir son discours. Guère désireuse de perdre une minute de plus, j’ouvre la porte très, très lentement. C’est sans compter sur la petite pierre qui se glisse sous le battant et qui émet un grincement sinistre en raison du frottement. Le son produit est tellement fort que s’il n’y avait pas eu tant de vide dans l’espace, on m’aurait entendue depuis les confins de la galaxie. Toutes les têtes se tournent vers moi. Je souris, mal à l’aise, et adresse un coucou gêné à l’assemblée, après quoi je me dirige vers mes collègues.

– Où étais-tu ? s’inquiète Jenny. On s’est fait un sang d’encre pour toi et tu ne répondais pas au téléphone.

– Désolée, j’étais coincée dans un local à poubelles.

Chacun semble choqué, excepté Alexandre, que ce genre de chose ne perturbe jamais.

– Ça explique ton odeur, mais pas ta voix. Pourquoi est-ce que tu parles comme le Père Fouras ?

Je renifle mes vêtements. C’est vrai que je ne sens pas la rose. Impossible de monter me changer maintenant que tout le monde m’a vue. Généreuse et prévoyante, Jenny fouille dans son sac pour en sortir un petit parfum de poche. Je m’en saisis en la remerciant et en vaporise un peu sur moi. Ce n’est pas beaucoup mieux.

– Mince ! Je me suis plantée. Je t’ai refilé le spray pour W-C que j’ai acheté ce matin. J’avais oublié de le sortir de mon sac. Je suis vraiment désolée.

Mattéo ricane et me montre du doigt en scandant de sa voix enfantine :

– Tu sens comme les toilettes.

Pourquoi est-ce que les gens font des enfants, déjà, hein ?

– C’est vrai. Mais les toilettes, ça a un petit côté rassurant, tente de me tranquilliser Alexandre. On est toujours content d’en avoir auprès de soi quand on en a besoin.

Jenny et Fatima rient discrètement tandis que la bouche de Paco s’incurve vers le haut.
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par Salvador, nouveau venu au caractére rigide, l'équipe du
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afin de retrouver 'ambiance chaleureuse qui leur manque tant.
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apparaitre dans la vie de Gaélle. Si celle-ci ne connait rien
aux félins, ce n'est pas le cas de Salvador, qui se révele trés
doué pour murmurer a l'oreille des chats. Pinceau pourra-t-il
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leur place dans un monde en changement ?

«Une aventure au musée
en compagnie d’'un chat fou-fou.»

Femme Actuelle

KTZLQTEN 'I&\/ET?—C.. vit en Alsace ou elle partage son temps
libre entre la littérature, sa famille et sa passion pour les chats. Autrice
accomplie, elle remporte le Prix Miaou en 2021 pour son roman La
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