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Introduction





« Cette ville qui ne s’efface pas de l’esprit est comme une charpente ou un réticule{1} dans les cases duquel chacun peut disposer ce qu’il veut se rappeler : noms d’hommes illustres, vertus, nombres, classifications végétales et minérales, dates de batailles, constellations, parties du discours{2}. »





Ainsi, dans Les Villes invisibles, Marco Polo décrit-il à l’empereur des Tartares, Kublai Khan, la ville fantasmée de Zora. Ainsi, Italo Calvino approche-t-il à sa façon les imaginaires urbains en soulignant à plusieurs reprises leur rapport à la mémoire. La ville est en effet un « conservatoire » où se sont accumulées des mémoires multiples et un nombre infini d’images{3}. En s’attardant sur les villes contemporaines et particulièrement sur les plus importantes d’entre elles, il semblerait que la maîtrise de leur image soit devenue un véritable impératif. Ce travail sur l’image de soi fait appel à des spécialistes de la communication et du marketing et puise sa motivation dans une quête de visibilité internationale. L’image des villes au temps de la globalisation, sciemment construite, utilise des supports variés : discours, affiches, photographies, films, logos, sites internet... Elle peut être diffusée à grande échelle grâce au numérique et s’avère directement associée aux stratégies de développement et aux projets urbains. Il s’agit là d’une image officielle, activée par des instances édilitaires et économiques à des fins diverses : attirer des activités, investissements, touristes et légitimer des politiques municipales. Les villes portuaires européennes touchées par le déclin nous donnent maints exemples d’opérations de revitalisation où la réflexion sur l’image de soi consiste à réaliser une inversion des perceptions et à transformer des espaces répulsifs en symboles de la revitalisation, Bordeaux, Marseille, Nantes, Liverpool... étant du nombre.


Mais regardons un peu en arrière. L’allégorie de la ville de Bordeaux (ci-contre), réalisée en 1937 par Jean Dupas, décorateur du grand salon du Normandie, livre un exemple flamboyant de ce que peut produire une commande municipale. L’allégorie rassemblant l’idée et l’objet, Dupas encense Bordeaux sous les traits d’une divinité dans le style Art déco. Rappelant la richesse passée et la puissance présente, allusion est ainsi faite, de part et d’autre du personnage féminin, à l’activité portuaire, poumon économique de la cité. L’affiche commandée pendant la crise des années 1930, à un moment où le maire Adrien Marquet n’exerce plus de fonction ministérielle{4}, exalte le patrimoine bordelais en stylisant les principaux monuments de la ville, le commerce avec les Antilles, la viticulture, le trafic portuaire moderne avec le paquebot transatlantique et son énorme cheminée qui répond au voilier de l’autre côté de l’affiche. Si l’affirmation de la prospérité se veut intemporelle, elle répond à des préoccupations conjoncturelles de promotion économique et politique. Le phénomène d’instrumentalisation de l’image ne paraît donc pas réservé aux débuts du XXIe siècle.


Ce n’est là, sans doute, que le sommet de l’iceberg. D’autres représentations de la ville sont dans le même temps énoncées, cette fois plus spontanément par l’ensemble du corps social. Cela va de l’échange verbal entre individus sur la cité à la formulation d’images collectives transmises via la presse, la littérature, les arts... Ces images ainsi que les précédentes peuvent interagir les unes avec les autres et révéler la manière dont une ville se perçoit à un moment donné, comment elle souhaite être perçue et comment les autres la perçoivent.



Une histoire des représentations des villes portuaires européennes


Le présent ouvrage part de l’hypothèse que cette production d’images concerne toutes les époques et se propose d’analyser plus particulièrement les représentations des villes portuaires de l’Europe atlantique et méditerranéenne de la fin du XVIIIe siècle jusqu’à nos jours. Il associe dans une démarche pluridisciplinaire des historiens de la culture, des spécialistes d’histoire de l’art, d’histoire maritime, sociale, politique, économique, des politistes et des géographes. Il espère enfin ouvrir une large fenêtre sur plus de deux siècles d’imaginaires urbains portuaires, collecter des informations sur ce que l’on pourrait peut-être identifier comme des systèmes de représentations. Au-delà d’une simple collecte d’informations, il s’agit ici de mieux comprendre les mécanismes à l’œuvre qui les ont produits. La notion de « système de représentations » suggère d’ailleurs que l’imaginaire social obéirait à une certaine organisation – avec pour hypothèse que les villes portuaires ont peut-être des systèmes de représentations spécifiques centrés sur soi, l’autre et l’ailleurs{5}. Comment naissent ces représentations, comment se diffusent-elles, comment disparaissent-elles ou, au contraire, comment sont-elles arrivées jusqu’à nous et exercent-elles encore leurs effets sur nos imaginaires contemporains, tel un « savoir social incorporé{6} » transmis, sédimenté au cours du temps. Qui sont les producteurs de ces représentations (élites urbaines, autres catégories sociales) ? Ceux que Victor Hugo nommait les « travailleurs de la mer » ont-ils laissé des traces de leurs représentations mentales ? Quels sont les supports et les vecteurs de diffusion de ces images ? Quelles fonctions remplissent-elles, économiques, politiques, sociologiques, artistiques... ? Ces représentations sont-elles propres à certains territoires ou bien trouve-t-on des constantes entre villes portuaires à des époques données ou dans des moments historiques différents ?
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Jean Dupas, affiche publicitaire pour la ville de Bordeaux, 1937. © Christie's Images / Bridgeman Images.






Quelques outils conceptuels


Pour répondre à ce faisceau de questions, nous ne pouvons esquiver une réflexion historiographique sur les représentations et sur les concepts d’images et d’imaginaires. On puisera avec profit dans les évolutions épistémologiques retracées par Alain Corbin, depuis l’histoire des mentalités avec des historiens comme Georges Duby jusqu’à l’histoire des sensibilités{7}. On s’attardera aussi sur la contribution bien connue de Roger Chartier, « Le monde comme représentation{8} », et sur celle plus récente de Sylvain Venayre, « L’invention de l’invention. L’histoire des représentations en France depuis 1980{9} ». Les historiens des représentations reconnaissent aussi ce qu’ils doivent aux travaux d’Émile Durkheim{10}, de Norbert Elias{11} et de Michel Foucault{12}. Force est de constater que le concept de représentations intéresse de nombreuses sciences sociales (de la psychologie sociale à la psychanalyse en passant par la géographie, la sociologie ou la philosophie, la sémiologie...). Notre projet d’histoire culturelle urbaine, replacé dans l’arbre généalogique de l’historiographie française, comporte des parentés avec l’histoire des sensibilités, notamment par le biais d’une histoire du regard. Nous entendons en effet examiner le regard des sociétés urbaines sur leur port (espaces, activités, populations), leur regard sur l’autre, l’étranger qui traverse ces espaces frontières que sont les ports, ainsi que sur les mondes lointains (l’ailleurs). Nous n’excluons pas non plus le regard posé sur ces villes par ceux qui leur sont extérieurs, voyageurs ou migrants. Notre étude s’apparente ainsi à l’histoire des perceptions, à ce que Pascal Ory nomme histoire de l’« imaginaire social ». « Le plus aventureux et le plus urgent, écrit-il, reste en effet l’imaginaire social, définissable comme le lien unissant entre elles un certain nombre de représentations pour leur donner sens. Vaste entreprise, assurément, qui suppose des modalités d’études propres à ce qui est aussi un changement d’échelle, le passage d’une hydrographie à une océanographie{13}. »


Nous voilà prévenus. Le sujet est vaste, foisonnant et attire par ce qu’il comporte de difficultés. Toute représentation, comme l’a montré le philosophe et sémiologue Louis Marin, a une double dimension : transitive et réflexive, transparente et opaque{14}. L’historien du visuel et philosophe Laurent Gervereau souligne à la fois le retard et les difficultés des contemporanéistes, immergés voire submergés par les images{15}. L’antériorité revient en effet aux travaux des historiens de l’Antiquité et des médiévistes qui ont encouragé les modernistes à s’y engager{16}. Il est vrai que les images sont aussi vieilles que l’humanité. Laurent Gervereau définit le mot « image » comme « une langue particulière », « qui appelle à la fois une corrélation immédiate avec une forme de représentation chez celle ou celui qui le lit ou l’entend – l’image existe en fonction d’un récepteur – et dans le même temps, s’avère de l’ordre du flou le plus total. Car chacun sent que l’image a à voir avec l’imaginaire, donc avec le fugace et l’immatériel »{17}. Le dictionnaire Robert en donne plusieurs significations : « reflet, reproduction exacte ou analogique d’une chose ou d’un être, représentation mentale d’origine sensible, reproduction mentale d’une perception, d’une impression antérieure, illusion, représentation collective d’une institution... ».


Dans les deux cas, reproduction du réel ou représentation mentale, le soupçon est latent. Depuis l’Antiquité grecque, l’image a soulevé la méfiance et souvent même le discrédit. Platon, l’Ancien Testament ont tracé le chemin, emprunté ensuite par le calvinisme et l’islam. La philosophie des Lumières avec Jean-Jacques Rousseau n’a pas non plus été indulgente de même que le positivisme{18}. La pensée rationaliste a reproché à l’image de ne pas dire le vrai et les religions l’ont volontiers déclarée sacrilège.


L’historien britannique Jack Goody spécialiste des iconoclasmes a mis l’accent sur l’ambivalence du rapport à l’image des sociétés occidentales, la religion catholique l’utilisant abondamment{19}. Ces images, qu’elles soient concrètes, Darstellung en allemand, ou mentales, Vorstellung, nous renseignent sur les imaginaires collectifs, ces agrégats de configurations produites par des sociétés données, ici portuaires, et qui peuvent subir les effets des événements et du temps.



Mythologies, clichés et amnésie


Quelle peut être la méthode de l’historien du contemporain face à ce champ complexe qui s’étire sur plusieurs siècles ? Il dispose de sources extrêmement variées : fresques murales, statues, tableaux de peinture, œuvres littéraires, journaux de voyage, guides de voyage, bandes dessinées, films, chansons, cartes postales, décors d’exposition, presse, jusqu’aux peintures éphémères de la marina d’Horta traitées ici par le géographe Louis Marrou. La liste est tributaire des supports techniques des diverses époques et ne peut être exhaustive. Les héritages méthodologiques sont bien sûr à rechercher chez les historiens de l’imaginaire tels Georges Duby pour le Moyen Âge, Nicole Loraux ou Pierre Vidal-Naquet pour l’Antiquité grecque, Alain Corbin et Dominique Kalifa pour la période contemporaine. L’ouvrage de ce dernier consacré aux bas-fonds est, pour notre propos, d’un apport immédiat : les bas-fonds qui ont d’abord désigné à partir des années 1840 les quartiers répulsifs des villes ont ensuite servi à qualifier les ports{20}. Ces zones de non-droit, à la fois fin du terrestre et début du maritime, ainsi déqualifiées par les imaginaires du XIXe siècle sont cependant représentées de manière variée suivant les époques. Pour mieux comprendre ces variations, la remise dans le contexte historique apparaît comme un préalable indispensable et le va-et-vient entre réalité et représentations charpente l’ensemble des contributions. Contextes économique, politique, social sont convoqués afin de mieux cerner le rapport entre réalité et représentations. À cet égard, l’histoire des représentations est bien une histoire culturelle du social{21}. Les images qui fournissent selon Walter Benjamin des cristaux de « lisibilité » historique ne sont pas toujours en adéquation avec le réel{22}. Sans doute peut-il y avoir des phénomènes de discordance qui relèvent des mythologies urbaines. L’historien Lucian Boia définit la mythologie urbaine comme une « construction imaginaire (récit, représentation, idées) visant des phénomènes cosmiques ou sociaux... en fonction des valeurs fondamentales d’une communauté à la recherche de sa cohésion{23} ».


Ainsi l’historien peut-il s’appliquer à démonter des mécanismes, car l’image est le produit d’une action, par laquelle la représentation est construite et l’agent de cette construction, qu’il soit singulier ou collectif, se devine dans cet acte. Il y a derrière chaque image une intention et c’est l’analyse de cette intention qui peut nous apprendre beaucoup sur les imaginaires des sociétés considérées. De la confrontation avec le réel, nous attendons beaucoup, car l’image peut avoir transformé la réalité sciemment ou inconsciemment (nous le verrons avec le cas de Barcelone), elle peut même servir de stratégie de propagande, ou révéler des stratégies d’évitement. Les imaginaires peuvent comporter des omissions. L’historien s’emploiera donc à traquer les clichés, les stéréotypes, les faux-semblants, les éclipses, les phénomènes d’amnésie. L’absence d’image sur certaines réalités peut apparaître symptomatique, révéler l’existence d’un syndrome historique comme celui de la traite négrière (Le Havre). L’historien fera son travail d’analyse diachronique, aura toute opportunité de procéder à des comparaisons dans le temps et dans l’espace.



Les villes portuaires, des territoires urbains particuliers


Une grande partie de l’Europe atlantique et méditerranéenne, de Liverpool au Pirée, de Bergen à Cadix, est abordée ici, un vaste champ géographique qui s’étend sur plus de deux siècles. Trois points saillants émergent et serviront de balises. Le premier concerne le rapport de la ville à son port. Notre exploration comparatiste porte sur des territoires urbains originaux, les villes portuaires maritimes, qui ont connu des changements importants au cours de leur histoire. La large fourchette chronologique permet d’envisager en Europe des phases de développement de l’activité maritime, de déclin et plus récemment de restructuration urbaine. La confrontation représentations/contexte historique devrait sans doute permettre de déceler des décrochages éventuels entre imaginaires et réalité, et ainsi comprendre l’aptitude à la transformation de certaines cités ou au contraire leurs difficultés d’adaptation. L’histoire des représentations des ports européens aux XXe et XXIe siècles révélera peut-être une réactivité contrastée face à la désindustrialisation amorcée après la Seconde Guerre mondiale. Quoi qu’il en soit, partout s’est opéré un divorce entre villes et ports.




« Étroitement imbriqués jusque dans un passé récent, les villes et les ports se sont progressivement séparés en termes physiques et psychologiques dans le courant de ce siècle [le XXe] [...] Autrefois lieu privilégié d’interaction, l’interface urbano-portuaire a été désertée par nombre des acteurs qui en ont fait la fortune et s’est le plus souvent dégradée au point de former de véritables friches intra-urbaines{24}. »





On se référera utilement à la série d’ouvrages parus au cours de la décennie 1990 dans la collection « Maritimes » aux éditions L’Harmattan, écrits ou dirigés par des géographes (Claude Chaline, Michel Roux, Françoise Péron, Jean Rieucau), ou par des sociologues (Michèle Collin et Thierry Baudouin){25}. L’activité portuaire a déserté la ville pour s’installer vers l’aval. L’évolution des rapports ville et port peut être comprise comme celle d’un mouvement de longue durée qui va de l’intégration originelle, constitutive de la cité marchande, à la séparation contemporaine, où la fonction portuaire en vient plus ou moins à s’affranchir de la fonction urbaine{26}.


Les vieilles cités portuaires européennes ont souvent dû apprendre à vivre sans leur port, ou plutôt à vivre autrement avec leur port. Une reconquête urbaine a été entreprise et l’image des quais – cette limite physique entre ville et port, longtemps matérialisée par des grilles – a été totalement modifiée (Bordeaux est un exemple type). Force est cependant de constater pour les XXe et XXIe siècles que le discours sur la relation symbiotique ville-port continue parfois de s’appliquer à des villes dont le port a quasiment disparu{27}. Le port fonde donc encore l’identité portuaire de certaines villes alors qu’il est en déclin ou n’incarne plus l’activité principale de la cité. En outre, certaines contributions s’intéressent aux représentations utilisées par les politiques de promotion des villes dans le passé (Dunkerque, Bergen, Bordeaux...) de même que dans le présent (Gijón, Nantes...). Ainsi, la mise en avant du patrimoine maritime signale que de nos jours la culture qui fonde l’identité urbaine est mise au service de stratégies économiques{28}. Mais il nous faudra aller plus loin que ce simple constat pour essayer de comprendre comment et pourquoi cet usage des représentations est aussi généralisé.


Le rapport des cités portuaires à l’autre et au monde a attiré notre attention, car ces villes sont très ouvertes aux flux extérieurs de marchandises, de populations, d’idées, etc. Elles projettent un regard sur ceux qui arrivent et partent de leur territoire, sur les mondes lointains avec lesquels elles échangent. Les historiens des périodes coloniale et postcoloniale ou ceux qui s’intéressent à l’histoire de l’immigration disposent ainsi d’un matériau de premier choix.


Certains articles évoquent ici les expositions coloniales, les représentations qui s’attachent aux ports de l’empire colonial français, ou encore la mémoire de la traite négrière. L’histoire des mémoires urbaines est donc objet d’étude. L’altérité est quant à elle susceptible d’être positivement ou négativement perçue selon les lieux et les moments. Quelques communications nous parlent du peuple des ports, des travailleurs de la mer et des espaces interlopes, de cet imaginaire collectif négatif attaché aux bas-fonds et au « peuple de l’abîme » que Jack London côtoya au début du XXe siècle{29}. Nous espérons pouvoir parvenir à une mise en perspective chronologique du phénomène, car le peuple déviant des ports appartient aujourd’hui davantage au passé qu’au présent, et découvrir quand s’opère le changement.


Les représentations des mondes lointains nous conduisent également à frayer du côté de l’histoire du voyage et de ses imaginaires{30}. Les récits de voyage nous renseignent sur les ports visités autant que sur l’identité du visiteur. Des imaginaires croisés se côtoient dans ces territoires de transit : ceux des visiteurs venus d’ailleurs qui laissent des récits de leur voyage et ceux formulés depuis la ville sur les espaces extérieurs.


Enfin, l’étude des imaginaires collectifs peut-elle nous permettre de mieux cerner l’identité des villes portuaires ? Que faut-il d’ailleurs entendre par là ? Y aurait-il des imaginaires spécifiques à chaque ville, des imaginaires propres aux villes portuaires, ce qui laisserait supposer l’existence d’invariants ? On pourrait a minima avancer celui du rapport à la mer. Mais cette « maritimité » peut déjà varier dans le temps ou en fonction de la géographie. Les villes de fonds d’estuaire (Bordeaux, Nantes) ou celles de plain-pied sur le grand large (Le Havre) présentent peut-être de notables différences dans leurs systèmes de représentations ? Sans doute pourra-t-on essayer de dresser quelques typologies de villes maritimes en fonction de la taille, de la situation géographique. Les cités du Ponant ou de la Méditerranée, les cités de l’Europe du Nord ou du Sud ont-elles des systèmes de représentations particuliers ? Les fonctions exercées ont probablement un impact : cités marchandes, ports militaires, ports industriels, cités touristiques, etc. Par ailleurs, ces villes revendiquent-elles une identité, des spécificités originales ? Un sentiment d’appartenance est-il vérifiable à travers l’histoire des représentations ? Le récent marketing urbain ne s’alimente-t-il pas précisément à cette imagerie, faite de stéréotypes, de récits verbaux ou visuels ? Cela devrait nous être démontré dans les contributions du dernier chapitre. En psychanalyse, le « stade du miroir » correspond au moment structurant de contemplation de l’enfant découvrant son unité corporelle. Le stade d’une conscience de ce qu’elles sont ou veulent être serait-il atteint par les villes portuaires du XXIe siècle ?



Regard sur les espaces et gens de mer


La représentation des espaces et des gens de mer offre un premier angle d’attaque pour identifier les changements de ces représentations au fil des siècles, en démarrant par un premier focus sur les producteurs de représentations. Les élites et les voyageurs nous donnent au XVIIIe siècle et au début du siècle suivant l’image de cités idéales alors que le romantisme s’impose. La seconde moitié du XIXe siècle nous entraîne ensuite vers les bas-fonds. L’obscurité négative des ports se prolonge sur une longue période. Les « travailleurs de la mer », pour reprendre l’expression hugolienne, sont engloutis parmi les « classes dangereuses », amalgamés durablement dans un univers de violence et de débauche. Des stéréotypes aussi bien masculins que féminins imprègnent les diverses sources littéraires et picturales, musicales, la bande dessinée et la photographie ou encore le cinéma. Le regard des villes coloniales sur l’étranger livre d’autres clichés qui s’apparentent à l’esprit impérial. Les villes ont leur part dans la diffusion d’une vision raciste et dominatrice au temps des colonies, sources de prospérité économique pour ces ports.



Affirmation identitaire et travail sur l’image de soi


Dans un deuxième volet, l’affirmation identitaire et le travail sur l’image de soi des villes portuaires dessinent des rivages le plus souvent positifs. Ils résultent d’une recherche de visibilité dont il faudra démonter les ressorts. En fin de période, la démarche semble de plus en plus courante, organisée par le marketing urbain et la promotion publicitaire. De manière à prendre en compte le temps long, les mythologies portuaires en relation avec l’affirmation identitaire des cités portuaires (Le Pirée et ses magkes, Liverpool et son press gang) seront d’abord traitées. Les mythes n’excluent pas la formation de tabous, celui de la traite négrière s’enracine durablement dans les décennies du XXe siècle. Comment et à quel rythme les villes sortent-elles du syndrome de ports négriers ? Nous verrons que l’importance croissante de l’image promotionnelle dans la concurrence urbaine mondiale impose à ces territoires de procéder à une sorte de mea culpa (Liverpool, Nantes, Bordeaux...). Enfin, le dernier tiers du XXe siècle et les débuts du suivant gardent trace du volontarisme politique des cités, car il s’agit de rompre avec la spirale du déclin. Le fameux « stade du miroir », celui où les villes se contemplent, parfois au sens propre du terme – on pense au miroir d’eau face à la place de la Bourse à Bordeaux ou à l’ombrière sur le Vieux-Port à Marseille –, correspondrait au stade de la prise de conscience de soi par les villes, de leurs potentialités. Le marketing urbain et ses dérives, notamment la perte d’authenticité accentuée par le surtourisme, aboutissent dans certains cas au constat d’une fabrication identitaire désormais en passe d’être contestée (Barcelone, Gijón, Saint-Tropez).





Première partie

Espaces et gens de mer
Fluctuations des perceptions dans le temps






1
De la cité idéale au romantisme




Les perceptions du quartier portuaire de Livourne avant l’industrialisation
Images et récits de la Nuova Venezia aux XVIIIe et XIXe siècles



Samuel Fettah


Le quartier de la Nuova Venezia, ou de la Venezia, fut le quartier portuaire de Livourne entre le XVIIe siècle et la fin du XIXe siècle, avant l’industrialisation de la ville et lorsqu’elle était un des tout premiers ports de la Méditerranée. Pour en comprendre les perceptions, il faut d’abord en saisir la fonction principale, largement liée au rôle de Livourne, ville-port et d’abord port de commerce. La Venezia, espace portuaire et de négoce, s’inscrit pleinement dans le dynamisme puis les difficultés économiques du port marchand de Livourne entre les époques moderne et contemporaine, et en rassemble les perceptions dominantes, ainsi que leur évolution{31}. De sorte que l’image du quartier est bien souvent un concentré de l’image de la ville, dont il constitue un des éléments clés d’identification jusqu’au milieu du XIXe siècle, avant que le développement de la vocation balnéaire et la mise en place des chantiers navals, plus au sud, puis la création d’un espace industrialo-portuaire, plus au nord, n’en brouillent à la fois le caractère et les représentations.


Bien que délimité par les deux forteresses de Livourne et marqué par la prégnance de l’espace militaire, le quartier de la Venezia est d’abord dédié à la fonction portuaire marchande, et cela dès l’origine [ill. 1]. D’autant que sa création obéit à une volonté étatique de mettre en place à Livourne un espace consacré uniquement aux activités maritimes et commerciales. Premier port de la Toscane, Livourne est aussi, de la fin du XVIe siècle au milieu du XIXe siècle, un des principaux ports de la Méditerranée. La Venezia est une extension de la ville qui correspond donc au dynamisme de Livourne et aux besoins tant de l’activité portuaire qu’à ceux de l’affirmation de l’État régional toscan en Méditerranée.


Une extension rendue d’autant plus nécessaire que l’espace autour du port médicéen, plus au sud, est rapidement devenu insuffisant pour répondre aux besoins de l’activité marchande de la cité et aux ambitions maritimes des grands-ducs de Toscane. Réalisé par étapes, le projet est concrétisé dans ses grandes lignes entre 1629 et 1645, avec une extension et des compléments dans les années 1680-1710{32}.
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Ill. 1 : Le fosso de la Venezia, estampe, XVIIIe siècle.
Bibliothèque Labronica, Livourne.





Il faut insister sur l’aspect fonctionnel et programmatique de la Nuova Venezia, qui va peser sur les représentations de la ville et du quartier. Il s’agit en premier lieu de déterminer un espace consacré au commerce et à l’activité portuaire, dans une ville d’abord conçue autour de ces fonctions : initialement, lors de la fondation de Livourne dans la seconde moitié du XVIe siècle, la superficie de l’espace urbanisé, surtout destiné à être une zone de service complémentaire du port, est égale à celle des installations portuaires{33}. Et, tout comme la fondation de Livourne, la création de la Venezia est une décision princière, dont le projet émanait d’abord de Florence, avec une mise en œuvre selon un plan global proposé par un architecte du grand-duc et validé par le prince. D’ailleurs, les représentations de la Venezia au XVIIe siècle sont avant tout des plans, affaires d’architectes et d’ingénieurs le plus souvent liés à la cour toscane.


La géométrie du plan et le contrôle exercé sur l’ensemble de cette opération d’urbanisme par l’administration toscane mettent en évidence le mélange de ces deux aspects, contrôle étatique et fonctionnalité portuaire et marchande. Ce qui situe pleinement la création de la Venezia dans l’identité de Livourne, à la fois cité du prince et des marchands. Le quartier, construit dans le nord de la ville dans un espace pris sur la mer, est bien individualisé par les deux forteresses, la mer et les canaux qui l’entourent, le sillonnent et lui donnent son nom. Il est également bien identifié par ses ponts et ses tourelles de surveillance qui rappellent le contrôle princier sur la circulation marchande et l’activité portuaire [ill. 2].


L’on retrouve la prédominance de la fonction portuaire et marchande dans le plan du quartier, ainsi que dans son organisation, sa morphologie et ses bâtiments. De nombreuses représentations de la Venezia le mettent en évidence, montrant les palazzi des négociants à trois étages dont les deux niveaux inférieurs sont consacrés à l’activité professionnelle, le banco et l’entrepôt au sous-sol ; ou les canaux (fossi) reliés aux darses du port ; le mouvement des barques qui transportent les marchandises dans et hors du quartier ; les caves au ras de l’eau et ces entrepôts du rez-de-chaussée des palazzi marchands dans lesquels sont entreposées les marchandises ; les espaces de stockage publics du quartier comme les bottini dell’olio, pour les huiles et les scali, ces plans inclinés qui permettent le transbordement des marchandises entre ces réserves et les barques.
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Ill. 2 : Antonio Piemontesi, Vue des rues San Antonio et San Ferdinando à la Nuova Venezia, gravure, XVIIIe siècle, Augsbourg, Joseph Carmine, vers 1790. Bibliothèque Labronica, Livourne.





Les représentations iconographiques mettent ainsi en évidence un paysage particulier, marqué par la fonction portuaire. C’est aussi le cas du peuplement du quartier, structuré par l’activité portuaire et marchande. La part des négociants, courtiers, bateliers, gens de mer, portefaix, etc., dans la population est en effet plus importante qu’ailleurs dans la cité. Par sa situation, sa morphologie, sa population et sa fonction, la Venezia n’est donc pas tant un quartier défini par un cadre administratif ou paroissial, qu’un quartier défini par des traits qui le distinguent. Dès le début bien individualisé dans la cité, il en constitue cependant aussi un des lieux de référence et d’identification, de sorte qu’il renvoie à une situation à la fois d’exemplarité et de singularité. Fragment de cité idéale et projection dans l’espace d’une rationalité programmatique, mais aussi expression de la cité cosmopolite et marchande, la Venezia tient à la fois du modèle et de la marge, de la modernité et de la marginalité.


Les perceptions du quartier reflètent en partie cette histoire et cette situation. Mais il convient de préciser que ces perceptions, telles qu’elles nous sont parvenues, dépendent de sources dont il faut comprendre l’étendue et l’origine. D’une part, même si nous n’avons pas l’ensemble de la production représentative de la Venezia, images et textes, il est possible de constater l’aspect sériel et discursif de ces représentations : elles produisent – et reproduisent – des topoi, qui reflètent et orientent une perception dominante du quartier.


Celle-ci est double et converge. D’abord, il s’agit de la perception des élites, celles du voyage, de la diplomatie, des administrations, de la terre et de la rente ; rarement de celle de l’élite marchande, et encore moins celle des classes populaires. D’autant que ces perceptions, lorsqu’elles sont partagées, mettent en jeu des registres essentiellement destinés à un public lui-même élitaire, par exemple les voyageurs du XVIIIe siècle. À cela s’ajoute le fait que ces perceptions, telles qu’elles nous sont parvenues, sont rarement locales, ou du moins n’émanent pas d’habitants du quartier. Et lorsqu’il s’agit de résidents livournais, ce sont surtout des administrateurs et des agents consulaires originaires d’ailleurs, souvent de Toscane, mais aussi du reste de la péninsule italienne ou d’autres États européens.


Du moins, cela est vrai pour les XVIIe et XVIIIe siècles. Ensuite, au XIXe siècle, avec la constitution et l’affirmation d’une société civile locale, les registres locaux de représentation sont plus visibles, dans un rapport avec le regard extérieur complexe, qui mêle différenciation, décalage, mais aussi reproduction. C’est que la Venezia et Livourne intéressent moins hors de la Toscane, que le public et les enjeux sont moindres et se sont déplacés. Au XVIIIe siècle, le regard extérieur est le plus perceptible. Et cela d’autant plus que Livourne est une ville et un port d’ampleur internationale, à bien des égards un modèle en matière portuaire et commerciale, par ailleurs souvent inclus dans les circuits du voyage en Italie. On retiendra d’abord, dès le XVIIe siècle, mais avec une continuité certaine au XVIIIe siècle, la vision d’un espace exemplaire, symbole de la raison des Lumières. Et cela quitte à proposer une représentation idéalisée du quartier.


Avec un espace géométrique, élargi, organisé, fonctionnel, la Venezia exprime à la fois un aspect de la cité idéale et une facette de la rationalité princière. L’image urbaine renvoie aux attentes politiques des hommes des Lumières, pour qui le Prince éclairé permet d’unir Ville et Raison : en domptant le désordre naturel, il transmute la nature dans la forme la plus achevée du civilisé, la forme urbaine. Avec ses vertus d’ordre et de symétrie, le quartier illustre la ville accomplie, achevée, immobile. Ce type d’image, avec sa régularité sensiblement exagérée, met en valeur un modèle d’urbanisme et nourrit un discours sur la ville idéale, qui ne correspond qu’en partie à la réalité du quartier, même si la géométrie intervient dans le tracé des rues. Il est d’autant plus possible de donner une représentation largement fictive du quartier et de la ville, qu’il s’agit de mettre en évidence les vertus de l’exemple. L’on retrouve d’ailleurs cette exemplarité dans les récits de voyage et les ouvrages savants des XVIIe et XVIIIe siècles, qui soulignent à l’envi cette géométrie urbaine.


Si la Venezia s’illustre par ses canaux et les ponts qui les enjambent, certains soulignent la « bonne distribution de ses ponts de marbre » et leur rapport étroit avec la fonction commerciale et portuaire{34}. Or, la ville idéale du XVIIIe siècle doit être un espace fonctionnel, marqué par la rationalité économique. Les espaces portuaires et les réussites économiques suscitent l’intérêt et constituent des références. C’est le cas de Livourne, qui occupe une place importante dans les expériences d’urbanisme planifié tentées dans l’Italie des XVIIe et XVIIIe siècles. Le quartier de la Venezia, organisé autour de la fonction portuaire et commerciale, offre l’image de l’efficience et de l’exemplarité, et en ce sens s’avère un des éléments essentiels du modèle livournais. L’on peut ainsi relier une grande partie des représentations, images et textes, à la prégnance du modèle princier toscan. Et même si celui-ci date en fait du XVIIe siècle et des Médicis, les registres qu’il met en œuvre sont en grande partie repris au XVIIIe siècle, annexés au modèle de la cité de la Raison et à celui du Prince des Lumières.


Mais à cela s’ajoute la perception d’un espace exotique, inhabituel par ses activités, son rythme, ses populations : symbole de la Babel portuaire, la Venezia illustre le dépaysement et l’étrangeté du monde de la mer et du commerce : comme le dit le président de Brosses, c’est « une véritable foire de masques et le langage [est] celui de la tour de Babel{35} ». Pour des observateurs qui, même résidents dans la cité, sont d’abord liés aux élites de la terre et de l’otium plus qu’à celles du negotium, la Venezia est donc un espace remarquable, mais hors norme. Comme le souligne le marquis Filippo Bourbon del Monte, gouverneur de Livourne, « le bruit, les odeurs fortes et écœurantes, l’encombrement des lieux et autres inconvénients similaires sont inévitables dans une place commerciale comme celle-ci{36} ».


Ce qui met en évidence la contradiction entre l’espace fonctionnel imaginé, idéel, et l’espace vécu, approprié, mais aussi une perception qui place le quartier portuaire dans la catégorie de la ville utile, qui ne peut être la ville du Beau et constitue ainsi un mal nécessaire. De fait, les représentations dominantes de l’espace portuaire font ressortir une contradiction majeure, celle qui met aux prises le modèle d’une modernité affirmée et revendiquée avec le modèle d’une société des élites aristocratiques pour qui la fonction économique marchande ne peut être un idéal, et qui situe donc l’espace portuaire à la fois au centre et à la marge des représentations dominantes.


Et cela bien que des représentations, essentiellement locales, tentent de relier utilité marchande et beauté urbaine. Paradoxalement, c’est entre la fin du XVIIIe siècle et la première moitié du XIXe siècle que cette perception locale se développe, alors que le regard extérieur change. De nombreuses images, des almanachs locaux, des guides publiés à Livourne valorisent la vue et l’animation du quartier portuaire, comme le guide de Pietro Volpi, publié en 1846, qui souligne que « La vue de ces canaux sillonnés par un grand nombre de barques de différentes formes, chargées de toutes sortes de marchandises, avec un nombre infini de portefaix tous appliqués très régulièrement au travail est une très belle chose{37} ». Cette veine locale correspond à l’émergence d’une société civile qui affirme ses propres représentations de la ville. Elle correspond aussi à l’émergence, concomitante, d’un patriotisme local. Elle lie la fortune de la ville à la fonction portuaire, ce qui place le quartier de la Venezia au cœur de la cité et de l’identité urbaine. Cette perception est même inscrite dans la pierre : en 1834, sur le fronton d’une des cinq portes monumentales de la nouvelle enceinte urbaine, la porte San Marco, une des sculptures allégoriques qui la décorent associe des sacs de blé, une ancre, un navire et une corne d’abondance, liant par là fonction portuaire, commerce et prospérité de Livourne [ill. 3]. Or, la porte San Marco ouvre sur l’espace portuaire et la Venezia. Et si son édification s’inscrit dans la traditionnelle maîtrise princière des programmes d’urbanisme, le thème choisi montre la capacité du milieu des négociants à imposer davantage sa vision de la cité.
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Ill. 3 : La porte San Marco, enceinte douanière de 1834, cliché S. Fettah, détail.





Au XIXe siècle, pourtant, la perception dominante de la Venezia change, et d’abord parce que le regard extérieur évolue. Plus que fixé et volontaire, il est désormais capté, de passage, dans un port qui est davantage perçu comme un lieu de transition vers l’Italie du Beau et de la culture. Le plus souvent considéré comme sans intérêt, le lieu n’inspire plus, alors même que le romantisme pousse à chercher l’élan de l’âme moins dans la visite des installations portuaires que dans le paysage littoral et maritime{38}. Ainsi, pour Stendhal qui doit séjourner à Livourne à plusieurs reprises, le premier contact, en 1814, se traduit par une perception très prosaïque : « À Livourne, je n’ai rien trouvé de remarquable. Les rues en sont raisonnables, c’est-à-dire larges et droites. La mer est triste, parce qu’elle se termine comme un marais, à une terre peu élevée. La ville, traversée par un canal, est ce qu’il faut pour le commerce{39}. » Cette vision n’est pas isolée et montre un net changement des sensibilités.


D’ailleurs, la perception et l’intérêt tendent à se déplacer de l’espace vers la population, et plus particulièrement vers les classes populaires portuaires, ce qui met en évidence les habitants de la Venezia, les Veneziani. Mais la perception dominante – ici le regard extérieur rejoint souvent celui des élites locales – est marquée par une vision négative de cette population et du quartier. Criminalité et désordre viennent alors la qualifier. L’exotisme se teinte de danger, dans un espace non plus réglé mais déréglé, voire incontrôlable, qu’il convient donc de surveiller et de brider. Le quartier portuaire est celui des classes dangereuses et le réceptacle des peurs et de la volonté de contrôle des élites du XIXe siècle. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, cette perception est stimulée par la crise du port franc de Livourne et des activités de la Venezia, mais aussi par la peur qu’a suscitée la participation populaire – et surtout celle des Veneziani – au Quarantotto livournais. Organisés, développant une forte autonomie politique, les Veneziani font de leur quartier un des espaces centraux de la révolution de 1848 à Livourne. En 1855, Edmond de Goncourt, de passage à Livourne, juge que c’est :




« Un sale quartier du Havre avec la saleté de l’Italie, toute la lessive guenilleuse de la maison séchant aux fenêtres, une population entre le professeur de chausson et le vendeur de contremarques, allant et venant, et proposant n’importe quoi à l’étranger qui passe, des mendiants culs-de-jatte vous poursuivant sur une petite voiture ferrée, des rues larges et anglaises où s’étalent la quincaillerie et la draperie et la librairie anglaises, à tout moment coupé par des ruelles ignobles{40}. »





Tandis que pour Dickens : « [...] il jouit de la mauvaise réputation d’être un réceptacle de malandrins et jusqu’à un certain point il faut convenir que la chose est vraie{41} ». En 1836, pour le consul de France :




« Livourne a environ soixante-quinze mille âmes de population, la moitié composée de chrétiens, un quart de juifs et un quart d’étrangers. Ces derniers, en général, composent la classe des marins, charpentiers, calfats et bateliers attachés au service du port et de sa rade. Ils habitent le quartier de la ville nommé la Nuova Venezia [où] [...] la contrebande du tabac, les vols, les assassinats, les réparations de bâtiments mouillés dans la rade font vivre la population [...]. Le gouvernement toscan est bien aise de ménager cette population étrangère dévouée au culte de la Sainte Vierge, quoique composée de tous les assassins et voleurs de l’Italie{42}. »





Témoignages, correspondance, presse, mais aussi fictions, insistent sur cette dépravation des Veneziani, qui marque le quartier, voire la cité dans son ensemble, renversant ainsi l’exemplarité de la Venezia, désormais négative. Dans le roman de l’avocat livournais Cesare Monteverde, I demagoghi o i misteri di Livorno (« Les démagogues ou les mystères de Livourne »), l’on retrouve cette vision négative, teintée du frisson du danger, même si la Venezia apparaît davantage comme un corps étranger à la cité et à la nation, symbole d’un cosmopolitisme désormais mal perçu :




« Le quartier dit de la Nuova Venezia, où végète plutôt que ne vit une population dirait-on presque détachée du reste [des habitants], par ses goûts, ses coutumes, par l’accent non toscan ; une population qui, comme nous le voyons par son contact permanent avec les gens de mer, a été marquée par un caractère très particulier et étrange, enfin une population très ignorante, au cœur fier, à la forte volonté, au courage et à l’audace sans pareils, tout autant et facilement encline à la cruauté et à céder à quoi que ce soit tenant de l’extraordinaire et du prodigieux... éternel cloaque de désordre et de mauvais comportement{43}. »





Le roman de Monteverde reflète un goût prononcé pour la fiction, mais aussi pour les faits divers, la criminalité et ses espaces dans lesquels les quartiers portuaires occupent une place de choix. Mais il montre aussi un rapport plus imaginaire des élites locales avec leur port. Au XIXe siècle, ces élites se sont déplacées et habitent de moins en moins à la Venezia, alors même que, dès le XVIIIe siècle, le développement du goût pour la villégiature et l’achat de résidences à la campagne a conduit le négoce livournais à se tourner davantage vers l’intérieur des terres. Éloignement des élites – vers le sud –, qui se concentrent dans les mêmes espaces, et renforcement de la nature populaire du quartier ont accentué la césure entre la Venezia et la ville des élites, sur fond de forte ségrégation spatiale, de déclin de l’activité portuaire et d’appauvrissement des classes populaires qui en vivaient.


Par ailleurs, le glissement des perceptions du quartier est d’autant plus général, entre le XVIIIe et le XIXe siècle, qu’il correspond à une évolution opposant l’idéel au matériel, le quartier projeté, issu d’un idéal urbanistique, au quartier vivant, rapidement peuplé d’une population exubérante difficile à contrôler, imposant sa croissance, ses pratiques et même ses extensions (avancées, étages) au plan initial. Rien ne l’illustre mieux que les contradictions et les conflits quotidiens autour des canaux de la Venezia : l’ordre du construit et du contrôle se heurte au mouvement et aux pratiques d’une population qui en perturbent le maintien.


Au début du XXe siècle, le passage à un modèle de port industriel tend à gommer ces perceptions et ces enjeux. Cela s’explique aussi par le fait que la Venezia n’occupe plus une place centrale dans le destin de la cité. L’épilogue, au milieu du XXe siècle, alors que Livourne n’est plus la même et que la fonction portuaire a changé et s’est déplacée, pourrait être le film de Luchino Visconti, « Nuits blanches », qui a pour cadre Livourne et plus particulièrement la Venezia, dont les ponts et les canaux sont un élément essentiel du décor du film{44}. Au lendemain de la Seconde Guerre mondiale, la ville et son quartier ont subi de lourdes destructions causées par les bombardements alliés, autant de cicatrices qui perdurent bien au-delà des premières années d’après-guerre. Les personnages évoluent dans un espace souvent flou, dans le brouillard d’un quartier qui n’a que peu l’aspect d’un espace portuaire. Le film emprunte à l’espace urbain des éléments qui sont reconstitués en studio, à Cinecittà. La Venezia est utilisée pour mettre en scène une ville indécise, indéterminée, flottante, dans un film qui oscille entre rêve et quotidien, onirisme et réalisme. Sans doute un bel exemple d’un troisième temps des perceptions de ce quartier portuaire, celui d’une identité brouillée dans laquelle apparaissent, épars, des éléments réagencés en fonction du décor, mais qui signifient aussi la difficulté de la ville et de son port, espace de passage recomposé, à trouver une nouvelle identité.





Palerme et Messine
Deux villes portuaires siciliennes au XVIIIe siècle dans les récits des voyageurs européens{45}



Salvatore Bottari


La littérature de voyage est devenue au XVIIIe siècle un genre très populaire, à la suite de l’engouement suscité par le Grand Tour en Europe. Les voyageurs étrangers posèrent un regard qui se voulait scientifique sur la Sicile, d’où les observations sur la société et sur l’économie que l’on peut trouver dans certains de leurs écrits ; mais ces voyages étaient aussi pour eux une expérience personnelle souvent restituée sur le mode sentimental. La représentation d’une Sicile immobile et hors du temps provient justement de cette littérature de voyage. Cela est illustré, par exemple, par les observations de certains voyageurs au sujet de la vie sociale et économique de Messine et de Palerme, les deux principales villes portuaires de l’île. Les historiens de l’économie et du social doivent par conséquent être très prudents dans leur usage de la littérature de voyage en tant que source. À partir de l’analyse des comptes rendus de voyages en Sicile de Patrick Brydone et Johann Hermann von Riedesel et d’autres écrivains de la même époque, il nous paraît nécessaire de faire la part des données socio-économiques et celle de la construction rhétorique, de manière à comprendre et si possible combler les lacunes historiques présentes dans ces écrits.



Deux voyageurs du début du XVIIIe siècle


L’un des premiers voyageurs à arriver en Sicile au XVIIIe siècle est John Dryden junior, fils du poète du même nom{46}. Il visite l’île du 7 novembre 1700 au 14 janvier 1701, en compagnie de William Cecil, fils du 5e comte d’Exeter. Le compte rendu de son voyage est publié après sa mort à Londres en 1776, sous le titre : A Voyage to Sicily and Malta, Written When He Accompanied Mr. Cecil in That Expedition, in the Years 1700 and 1701. D’après les rares informations biographiques qui nous sont parvenues, nous savons qu’il vit alors à Rome depuis des années, où il occupe la fonction de « camérier d’honneur » du pape Clément XI. Il séjourne à Naples une dizaine de jours, et a même le temps de visiter les îles de Capri et Ischia{47}. Le 2 novembre 1700, il quitte Naples en bateau, arrive à Messine le 7 du même mois{48}. Le port lui plaît, lui semble très moderne puisque même des bateaux de gros tonnage peuvent y accoster et y décharger leurs marchandises. Dryden est également impressionné par la Palazzata, cet ensemble singulier d’édifices donnant sur le port [ill. 1]. Ces palazzi, tous de la même hauteur et construits dans la même pierre, offrant « a most noble prospect to those that entering into the port, as of an amphitheatre{49} ». Et c’est sur la bande de terre qui se déroule autour du port et lui confère sa forme caractéristique de faucille [ill. 2], que lui apparaît la Cittadella, c’est-à-dire la nouvelle forteresse, récemment construite mais encore inachevée{50}. Dryden prend d’intéressantes notes d’ordre socio-économique. Il observe en effet que la principale activité commerciale de la ville repose sur la production de la soie vendue aux marchands anglais et français{51}. Même les dames de haut rang, afin de pourvoir à leurs dépenses personnelles, n’ont point honte, constate-t-il, de démêler et de filer la soie de leurs propres mains. Enfin, le paysage rural autour de la ville apparaît dominé par la présence d’un grand nombre de mûriers qui fournissent l’élément de base – le rameau – pour l’élevage du ver à soie.


Si le port de Messine frappe Dryden par sa beauté, la ville, en revanche, ne correspond pas à l’idée qu’il s’en fait en l’observant du port. Les traces de la répression espagnole, à la suite de la révolution de 1674-1678, sont en effet très présentes{52}. Beaucoup de maisons vides sont marquées des lettres R.C., initiales de Regia Corte, indiquant qu’elles ont appartenu aux rebelles, nombreux à avoir fui en France. Elles ont été confisquées par la couronne espagnole{53}, et même si elles ont été mises en vente, elles ne trouvent pas d’acquéreurs par peur d’expropriation en cas de retour des « Français » à Messine. Il est probable que la foi catholique de Dryden contribue à piquer sa curiosité pour la fête de la Madonna della Lettera, sainte patronne de la ville de Messine. Ce gentilhomme anglais en saisit toute la valeur identitaire pour la population et souligne l’extraordinaire solennité avec laquelle celle-ci est célébrée, du 1er au 3 juin.


Selon la tradition, remarque Dryden, saint Paul, après avoir fait naufrage à Malte, serait allé prêcher à Reggio Calabria{54}. Un grand nombre d’habitants de la ville de Messine auraient traversé le détroit pour l’écouter, se seraient convertis et auraient confié à l’apôtre une lettre adressée à la Madonna pour lui demander sa protection. La Madonna aurait répondu par une lettre écrite en hébreu, dont reste une traduction alors que l’original est introuvable. La foi catholique de Dryden se manifeste à nouveau quand, au soir du 29 décembre 1700, il arrive à Palerme à bord d’un brigantin qui transporte du coton de San Vito. Les fortes rafales de vent rendent difficile l’abordage dans le port et le commandant de l’embarcation confie sa vie et son chargement de coton à sainte Rosalie, la sainte patronne de la ville qui a vécu et est décédée en ermite sur le mont Pellegrino, montagne qui domine Palerme [ill. 3]. L’élan religieux de cet homme est tel – selon Dryden junior –, « that the Saint could not refuse interceding for us, and bringing us safe into port{55} ». Le profil de Palerme semble clair dans le récit qu’en fait le gentilhomme anglais et se distingue de celui de Messine. Il ne se perd pas en effet dans des descriptions sur les activités commerciales de la ville, et ne réserve au port qu’une courte note, affirmant qu’il est moins large et moins profond que celui de la ville du détroit{56}.


Il y a, en revanche, de nombreuses précisions sur les églises de la ville : celle de San Giuseppe, qui appartient à l’ordre des Théatins, qui lui semble somptueuse et magnifique, ou encore de l’église jésuite de Casa Professa, élégante et fonctionnelle{57}. Et c’est justement à Casa Professa que Dryden saisit l’élément le plus caractéristique de la ville de Palerme, à savoir le siège de la vice-royauté et de fait – sinon de droit – la capitale de la Sicile. Dryden assiste à la célébration de la fête de la Circoncision, la plus importante pour les Jésuites, qui a lieu le 1er janvier dans leur église richement décorée{58}. La pompe baroque, avec laquelle se déroule la cérémonie, révèle le pouvoir particulier des souverains de Sicile sur l’Église, grâce à l’institution de la Legazia Apostolica, privilège particulier concédé en 1098 par le pape Urbain II au roi Roger Ier pour avoir soustrait la Sicile aux Arabes{59}. Les souverains siciliens interprétèrent par la suite ce privilège de manière extensive en revendiquant pour la monarchie sa compétence exclusive en matière ecclésiastique. Dans son récit, Dryden mentionne les caractères essentiels de la célébration : le vice-roi est assis sur un trône placé en hauteur, alors que ses conseillers et les sénateurs sont assis autour de lui, un peu plus bas{60}.


Après avoir célébré l’office religieux, le prêtre, avec un diacre et un sous-diacre, va vers le vice-roi et l’encense, tandis que ce dernier pose lui-même une mitre sur sa tête. Honneur qui ne revient à aucun autre souverain catholique et, pour recevoir un tel hommage, même les rois d’Espagne – à qui la Sicile appartient – doivent se rendre sur l’île. Donc Palerme, dans le récit du fils de ce grand poète anglais, apparaît dans le faste d’un cérémonial qui lie le pouvoir politique au pouvoir religieux. La chronique de Dryden est non seulement honnête dans le récit, mais aussi particulièrement avisée, puisque la religion et le cérémonial baroque y sont représentés pour ce qu’ils sont : l’art de gouverner.


Dix ans après, le moine dominicain Jean-Baptiste Labat se trouve sur une galère pontificale en provenance de Naples qui fait escale à Messine, du 12 au 16 juin 1711{61}. Il s’agit des dernières années de la guerre de Succession espagnole et le vice-roi est présent dans la ville du détroit. Le moine français décrit le port de Messine comme « un ovalle allongé, très-vaste, & si creux que des Vaisseaux de quatre-vingts canons peuvent moüiller affés du quay pour y descendre avec une planche{62} ». Le long du port, s’élève le Palazzo Reale, siège du vice-roi quand il réside à Messine et symbole du pouvoir politique. À la différence de Palerme, celui-ci est situé dans la zone commerciale la plus dynamique. Labat, d’ailleurs, n’oublie pas d’observer que Messine réclame sa primauté sur le reste de la Sicile, précisément en vertu de sa solide activité commerciale{63}.


Même s’il critique le vice-roi assis sur son trône dans la cathédrale, presque à la même hauteur que le baldaquin du maître-autel, spectacle qui lui semble indécent, il compare en peu de mots Messine et Palerme, « ville où l’on se pique encore plus qu’à Messine de grandeur et de cérémonies{64} ». Dans d’autres passages, Labat revient sur les curiosités du paysage urbain. Par exemple, l’hôpital est selon lui l’un des édifices publics les plus beaux et est organisé de façon à séparer les hommes des femmes{65}. Il manifeste une admiration semblable pour l’hospice, qu’il décrit « vaste, magnifique et très riche », où sont placés tous les pauvres gens valides ou invalides, estropiés, orphelins, enfants abandonnés, malades mentaux et tout autre nécessiteux{66}. Chaque catégorie profite d’un logement confortable séparé des autres.


Le moine français s’étend sur la zone portuaire{67}. Il donne une description soignée du Lazzaretto, presque attaché à la bande de terre, mais construit sur un îlot, une sorte de rocher entouré d’eau de mer, de façon à empêcher la communication avec les habitants du coin. Les personnes et marchandises en provenance de lieux contaminés par une épidémie étant reléguées dans le Lazzaretto. Ces précautions, observe Labat, sont nécessaires pour éviter la diffusion de maladies contagieuses souvent venues d’Orient. Il fait référence à la peste qui a frappé Marseille en 1720 et qui s’est répandue ensuite dans d’autres villes et villages de Provence{68}. Messine reste un lieu fréquenté des navires qui arrivent de la Méditerranée orientale. Labat remarque une grande quantité de « batimentes Grecs, & autres de toutes les Echelles du Levant{69} ». Les gardes de la douane sur leurs felouques au lieu d’empêcher la contrebande l’encouragent en échange d’une généreuse compensation de la part des contrebandiers. Les pages consacrées à la pêche à l’espadon avec « le maître de la barque » qui récite une comptine en langue grecque « pour prier le poisson de se laisser prendre{70} » sont particulièrement fascinantes. Dans l’ensemble, Labat apparaît comme un auteur intrigué par ce qu’il observe, avec un penchant à utiliser certaines formes rhétoriques afin d’atteindre des effets satiriques, mais essentiellement crédible dans la plupart de ce qu’il décrit.



Riedesel et Brydone


Durant la seconde moitié du XVIIIe siècle, le genre de la littérature de voyage est désormais fixé. L’Italie et en particulier le sud de l’Italie et la Sicile sont vus comme une sorte de musée où l’on peut admirer la beauté d’un passé grandiose en contraste avec un présent en pleine décadence{71}. Bien entendu, n’importe quel auteur peut en accepter – ou en rejeter – entièrement ou en partie les canons. L’Allemand Johann Hermann von Riedesel, élève et ami de l’archéologue et historien de l’art Johann Joachim Winckelmann, en arrivant à Palerme le 18 mars 1767, n’est point intéressé par la vie sociale et culturelle de son époque. Il recherche plutôt les vestiges de la culture grecque antique, les témoignages d’une beauté mythifiée, un monde idéal disparu, une sorte d’ailleurs où s’évader. Son livre, publié anonymement à Zurich en allemand (1771), s’intitule à l’origine Reise durch Sicilien und Grossgriechenland et il le dédie légitimement à son mentor, Winckelmann.


Si l’on excepte ses exposés sur les antiquités grecques et romaines, ses descriptions sont assez brèves. Le port de Palerme ne retient pas particulièrement son attention{72}. La ville lui semble petite, mais densément peuplée, dotée d’un éclairage public. Il reste plutôt indifférent à la somptueuse beauté des cathédrales médiévales de Palerme et de Monreale, alors qu’il s’arrête sur certaines urnes funéraires de porphyre qui paraissent dater de l’époque romaine{73}. Lorsqu’il arrive à Messine, il ne manque pas de prendre rapidement des notes concrètes sur la vie de la cité portuaire. Il présente le port comme le plus beau et le plus parfait au monde avec des excès d’emphase. Ce gentilhomme allemand ne manque cependant pas de souligner avec réalisme les difficultés de la situation socio-économique{74}. Les blessures de la peste qui a fait beaucoup de victimes, au point de compromettre la croissance démographique de la ville, sont encore bien présentes. Selon lui, la ville compte environ vingt-cinq mille habitants. Il éprouve de l’admiration pour la grande et robuste structure de la Cittadella et en distingue subtilement la double fonction : celle de défendre la ville contre les ennemis venant de l’extérieur et, parallèlement, celle de dissuader de possibles nouvelles insurrections de la population, après la révolution de 1674-1678{75}.


Le commerce, jadis florissant, est désormais en crise. La soie est d’excellente qualité, mais le succès de la soierie lyonnaise contraint Messine à envoyer dans cette ville française sa propre soie brute. Il existe encore des usines qui produisent des mouchoirs, des bas, des tissus légers en soie et aussi des étoffes travaillées avec de l’or et de l’argent, mais il s’agit d’une production résiduelle, notamment parce que le coût du travail technique à Messine est plus élevé qu’à Lyon{76}. Riedesel termine par quelques considérations finales typiques de la culture nord-européenne de l’époque. Les populations méditerranéennes sont présentées comme étant malicieuses, sensuelles, impatientes, en proie à des accès de colère et de violence. L’auteur attribue cela au climat et même à certaines habitudes alimentaires. Obsédé par le monde grec, il croit identifier les caractéristiques psychiques et physiques des Grecs de l’Antiquité en tout homme et toute femme rencontrés en Sicile, surtout à l’est et au sud de l’île. En somme, c’est chez Riedesel comme chez Brydone que naissent de nombreux lieux communs qui forgent une image stéréotypée de la Sicile et occultent la réalité historique.


À partir du milieu du XVIIIe siècle, comme l’a fait remarquer Franco Venturi, le Grand Tour, l’itinéraire que les jeunes aristocrates anglais effectuent en Italie avec plus ou moins d’intérêt, est devenu un rite, de moins en moins une exploration, et plutôt une des nombreuses coutumes de l’Angleterre du XVIIIe siècle{77}. A Tour through Sicily and Malta, de Patrick Brydone, publié à Londres en 1773, rencontre un grand succès, comme en témoignent ses nombreuses éditions{78}. L’année suivante est publiée l’édition allemande, et en 1775 l’édition française{79}. Bien qu’homme de science, l’élément subjectif, le ton mondain, l’envie de divertir le lecteur prévalent souvent chez cet auteur sur l’objectivité de la narration. C’est pour ces raisons qu’il faut utiliser avec prudence son ouvrage en tant que source d’informations.


Le 19 juin 1770, Brydone arrive à Messine depuis Naples par bateau, à bord de la Charming Molly, avec Lord William Fullarton, dont il est le travelling preceptor, et avec le peintre John Glover{80}. Le port de Messine ne lui paraît pas aussi grand que celui de Naples, mais il le trouve toutefois plus beau{81}. La péninsule de San Raineri, c’est-à-dire la zone en forme de faucille en face du port, et le détroit sont décrits dans un mélange de mythologie classique et de légendes locales. Il semble digne de foi quand il parle de trois bateaux partis le 20 mai au matin du port de Messine pour contrôler les incursions des pirates barbares provenant des pays de l’Afrique du Nord{82}. La baisse de la population causée par la peste de 1743 n’est pas comblée et, cependant, Brydone en souligne les avantages pour ceux qui veulent acquérir à bas prix les maisons abandonnées{83}. Après s’être rendu à Catane, Syracuse, Malte et Agrigente, il arrive le 19 juin à Palerme dont il vante la beauté. Les routes de l’arrière-pays qui conduisent à la ville sont belles et bordées d’arbres fruitiers et de grands agaves en fleur{84}.


Il passe à l’extérieur de la ville avec ses compagnons de voyage par un lieu destiné aux exécutions et il y voit le spectacle répugnant des cadavres démembrés de certains bandits{85}. À part cela, les installations urbaines, la symétrie des routes, l’élégance architecturale des édifices [ill. 4], et la vie mondaine même des salons citadins rendent particulièrement agréable le séjour de Brydone à Palerme{86}. Bien que sympathique avec les Siciliens, surtout avec ceux qui appartiennent aux classes sociales les plus élevées, Brydone est convaincu de la supériorité de la culture anglaise. D’ailleurs, l’orgueil d’être anglais est un élément constant de la littérature de voyage britannique de ces années-là{87}.


L’affirmation de l’identité anglaise dans A Tour through Sicily and Malta comme dans d’autres récits de voyage contemporains prend l’Italie comme point de comparaison en tant qu’« un autre que soi{88} ». L’Anglais, dans son auto-appréciation, s’estime supérieur en tant que protestant, propre, travailleur, mais aussi épris de liberté, et trouve quelque chose de différent dans les terres méditerranéennes, vues comme un monde exotique, las Indias de por acá.


Donc, pour Brydone, la Sicile est favorisée par la nature, mais son agriculture n’est ni soignée ni efficace{89}. En accord avec les idées physiocratiques de l’époque, il considère que l’exagération du système de douane empêche de tirer tous les bénéfices possibles de la terre comme en Angleterre ou en Flandre. De manière plus générale, selon lui, la Sicile manque de liberté, ce qui ne lui permet pas d’exprimer le potentiel dont la nature l’a dotée. Il reprend plus loin cette idée avec quelques variantes : la Sicile, par sa position géographique et son grand nombre de ports, aurait pu contrôler le commerce avec l’Orient, si seulement elle avait appartenu à une puissance navale{90}. Bien entendu, Brydone fait allusion à l’Angleterre. Du reste, l’éloge de la liberté est à la mode à l’époque et, ce que Brydone apprécie en Sicile, c’est surtout ce qui lui rappelle l’Angleterre et par exemple la connaissance de la langue anglaise de la part des vice-rois et des personnes de haut rang.


L’on doit la redécouverte moderne de la Sicile au livre de Brydone, qui a rencontré un succès extraordinaire. L’ouvrage, par son caractère divulgateur et les qualités narratives de son auteur, devient extrêmement populaire dans la culture européenne de l’époque et influence profondément non seulement la littérature de voyage, mais aussi toute l’image de la Sicile. Cependant, plus que de nous renseigner sur la Sicile du XVIIIe siècle, il donne un éclairage sur le background de l’auteur lui-même et la culture dont il est le produit. Hélène Tuzet considère Brydone comme un témoin de peu de foi{91}. En effet, pour frapper le lecteur, il raconte un grand nombre d’histoires farfelues : celle des eaux de Fiumefreddo qui ne gèlent jamais, même en dessous de zéro degré, car elles contiennent du vitriol, celle des eaux du détroit de Messine qui ont la propriété de pouvoir transformer sable et gravier en ciment. Des contemporains du voyageur écossais émettent cependant eux aussi des critiques{92}. L’une des plus dignes de foi est celle de George Tatem longtemps consul en Sicile. Tatem qualifie A Tour through Sicily and Malta de « romance » responsable de pas mal de dégâts en donnant crédit aux bavardages incontrôlés de prêtres ou d’autres personnes, et ayant rendu les Siciliens prudents dans leurs discussions avec les voyageurs{93}.


C’est avec les œuvres de Riedesel et de Brydone que se forme dans la culture européenne l’image stéréotypée de la Sicile au passé glorieux et au présent en déclin. Cette représentation est scellée par l’Italienische Reise de Goethe (1813-1817) : « La Sicile me signale l’Asie et l’Afrique, et ce n’est pas peu de chose de se trouver dans le centre merveilleux vers lequel sont dirigés tant de rayons de l’histoire du monde{94}. » Dès lors, suggestion et invention narratives ont occulté les caractères réels de la Sicile, en confiant aux historiens le devoir difficile de libérer cette île des ajouts métahistoriques de la littérature de voyage de la fin du XVIIIe siècle{95}. Les historiens le font en partant justement des villes portuaires siciliennes, points de transit des hommes, des marchandises et des idées, et par là même vecteurs de changement et moteurs de l’histoire.




[image: BOTTARI_04]


Ill. 1 : Pierre-Gabriel de Berthault et Emmanuel Jean Népomucène de Ghendt, graveurs, Vue de la tour et du portail de l’ancienne cathédrale de Messine, dans Jean Claude Richard de Saint-Non, Voyage pittoresque ou description des Royaumes de Naples et de Sicile, Paris, 1785.
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Ill. 2 : Antonio Bova, dessinateur et graveur, Veduta della città di Messina con suo porto e castella (Vue de la ville de Messine avec son port et ses châteaux) dans Arcangiolo Leanti, Lo Stato presente della Sicilia, Palerme, 1761.
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Ill. 3 : Claude-Louis Châtelet, dessinateur, et Marie-Alexandre Duparc, graveur, Vue de la Grotte de S.te Rosalie située sur le haut du Mont Pellegrino près de Palerme, eau-forte, dans Jean Claude Richard de Saint-Non, Voyage pittoresque ou description des Royaumes de Naples et de Sicile, Paris, 1785.
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Ill. 4 : Antonio Bova, dessinateur et graveur, Piazza Vigliena Palermo (La Place Vigliena, Palerme), dans Arcangiolo Leanti, Lo Stato presente della Sicilia, Palerme, 1761.








L’image de Palerme à travers le Voyage en Sicile de Denon et quelques autres écrits du XVIIIe siècle



Luisa Messina


Au début du XVIIIe siècle, la Sicile est considérée comme un lieu indéfini entre Europe et Afrique, chargé de références culturelles et artistiques issues de la tradition gréco-romaine. Ainsi reste-t-elle encore liée à la Grande-Grèce dans l’imaginaire européen depuis plusieurs siècles et aux yeux des Français comme un double de la Grèce ancienne, la Grèce de l’époque étant occupée par les Turcs. La première édition de l’Encyclopédie ne fait aucune allusion à « Palerme ». Cependant, la deuxième édition retient aussi bien le mot « Palerme » que le terme « Sicile », bien que les notices témoignent d’un jugement très négatif et inexact. Dans celle de « Palerme » écrite par le chevalier de Jaucourt, la cité ne semble avoir aucune relation avec les coordonnées spatio-temporelles de l’époque :




« PALERME, en latin Panormus ; ville détruite de la Sicile, dans le val de Mazzara, avec un archevêché et un petit port, Palerme avant sa destruction par un tremblement de terre, disputait à Messine le rang de capitale{96}. »





Cet article contient beaucoup d’inexactitudes et d’imprécisions. Les Romains appelaient la ville Panormus qui est en fait la forme latinisée du grec Panormos, c’est-à-dire « tout port ». Palerme possède bien un port qui depuis l’Antiquité constitue un carrefour entre les commerces occidentaux et orientaux. Palerme n’a pas été détruite, d’autant plus que les encyclopédistes ne font pas référence à un tremblement de terre qui aurait pu causer la destruction dont on parle. Peut-être se réfèrent-ils au tremblement de terre de 1726 qui en fait n’a détruit que quelques maisons et causé la mort d’une centaine d’habitants, ou évoquent-ils celui de Catane en 1693, responsable de la destruction de la ville. Enfin, Palerme a été la capitale de la Sicile dès la domination normande (XIIe siècle), et ce sont Messine et Catane qui revendiquent plutôt le rôle de seconde ville de Sicile. L’article présente aussi certaines données historiques qui s’arrêtent au XVIe siècle{97}.
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