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Les enfants apprennent ce qu’ils vivent

Si les enfants vivent dans la critique,

ils apprennent à condamner.

Si les enfants vivent dans l’hostilité,

ils apprennent à se battre.

Si les enfants vivent dans la peur,

ils apprennent à être sur la défensive.

Si les enfants vivent dans la pitié,

ils apprennent à se plaindre.

Si les enfants vivent en étant ridiculisés,

ils apprennent la timidité.

Si les enfants vivent dans la jalousie,

ils apprennent à ressentir l’envie.

Si les enfants vivent dans la honte,

ils apprennent à se sentir coupables.

 

Si les enfants vivent avec des encouragements,

ils apprennent à s’estimer.

Si les enfants vivent dans la tolérance,

ils apprennent la patience.

Si les enfants vivent dans les éloges,

ils apprennent la valorisation.

Si les enfants vivent dans l’acceptation,

ils apprennent à aimer.

Si les enfants vivent dans l’approbation,

ils apprennent à s’aimer.

Si les enfants vivent dans le partage,

ils apprennent la générosité.

Si les enfants vivent dans l’honnêteté,

ils apprennent à faire confiance.

Si les enfants vivent dans l’équité,

ils apprennent la justice.

Si les enfants vivent dans la bonté et la considération,

ils apprennent le respect.

Si les enfants vivent dans la sécurité,

ils apprennent à avoir foi en eux-mêmes et en ceux qui les entourent.

Si les enfants vivent dans la bienveillance,

ils apprennent que le monde est un endroit agréable où vivre.

Dorothy Law Nolte




Avant-propos





J’ai le sentiment que ce livre est né il y a presque dix ans, quand j’ai commencé à tenir un blog après la naissance de Liv, ma première fille.

Je n’avais alors aucune idée du chemin que j’allais parcourir et des voies que j’allais suivre, mais les sujets de l’éducation et de la parentalité avaient piqué ma curiosité. Cette curiosité a éveillé un enthousiasme qui m’a remplie et guidée, étape par étape, jusqu’à pouvoir écrire ce livre.

Suis-je bien la bonne personne pour l’écrire ? Il y a tellement de livres sur le sujet de l’éducation, remplis de conseils à destination des parents, que je me demande s’il est nécessaire d’en ajouter un dans cette catégorie !

Je vous avoue que je me suis posé la question. Pourquoi moi ?

Je ne sais pas. Mais ici, le doute n’a pas sa place ; j’ai envie d’écrire chaque jour, c’est déjà une bonne raison. J’ai laissé la curiosité et l’enthousiasme me guider, sans savoir où ils pouvaient me mener. Tous deux peuvent nous conduire dans des endroits inattendus, et ce livre en est un bon exemple.

J’ai fait le choix de vous raconter mon cheminement depuis le jour où je suis devenue maman, ma vision des choses, mon témoignage pour une enfance naturelle et tranquille, pour une éducation humaniste et créative. J’espère que vous y trouverez des idées et de l’inspiration, mais gardez à l’esprit que ce sont mes choix, faits pour ma famille, pour mes enfants.

Chaque famille compose son propre chemin en ayant connaissance des idées développées par différents pédagogues au fil du temps et par d’autres parents, en partageant avec des amis, eux aussi parents, mais surtout en restant ouverts et capables de changer et d’évoluer, en respectant ses enfants en tant que personnes porteuses d’immenses trésors.

Nous devons apprendre à faire le tri, à discerner quelles sont les informations utiles pour nous et les idées qui comptent pour notre famille. Les conseils peuvent servir, bien sûr, mais ils ne doivent pas remplacer le bon sens et nos valeurs personnelles. Ils peuvent parfois nous empêcher de nous engager pleinement, avec tout notre cœur, auprès de nos enfants et d’apprécier réellement leurs années de construction. Les moments qui pourraient être les meilleurs de notre vie tournent alors au stress, à l’inquiétude et à la peur de rater quelque chose, à la peur de ne pas pouvoir tout faire.

En me lisant, vous aurez peut-être le sentiment que je dis souvent qu’il est important pour moi que mes filles aient accès à ceci ou à cela, qu’elles passent du temps dans la nature, qu’elles lisent de la bonne littérature, qu’elles soient exposées à une culture riche, qu’elles puissent exprimer leur créativité, qu’elles aient l’occasion de jardiner ou de cuisiner… Je sais que cela peut mener au découragement, avec à nouveau ce sentiment que l’on ne pourra pas tout faire.

Je suppose que toutes les mamans qui gèrent enfants, maison et travail ont parfois l’impression de ne pas avoir le temps, les ressources, la capacité ou le budget pour faire toutes ces choses qui semblent importantes pour leurs enfants.

Je ne souhaite pas, par ce livre, susciter un sentiment d’incapacité à offrir autant. Nous sommes tous différents ; nos envies, nos idées, nos priorités sont différentes, elles construisent l’identité de notre famille, ce en quoi nous croyons, et définissent ce qui est important pour nous.

Ce livre est un témoignage de ce que j’ai construit pour ma famille, pourquoi et comment. C’est un chemin qui sera différent pour chacun d’entre vous. Les choix que j’ai faits ne sont pas des lois, je ne pense pas que tout le monde doive obligatoirement agir ainsi. Il s’agit d’une vision personnelle, développée au fil du temps, enrichie par l’expérience. Prenez ce qui vous parle et laissez le reste. Inspirez-vous de mon propos si vous en ressentez le besoin, ajoutez vos idées et faites-vous confiance.

C’est une chose que j’ai apprise avec le temps : être sûre de mes choix et ne pas faire seulement parce que « c’est bien » ou parce que j’avais lu qu’il fallait le faire. Les livres et les conseils des autres nous ouvrent des horizons, nous apportent des idées nouvelles, mais c’est nous qui choisissons et qui agissons au final !

N’ajoutons pas des difficultés à notre rôle de parents et distinguons bien ce que nous avons vraiment envie de faire pour notre famille de ce que la société, les normes, les « il faut » et les livres nous invitent à suivre.

Être parent n’est pas une course de vitesse et de performance où il faut arriver le premier et être parfait. Nous devons tenir sur le long terme. Pour cela, ralentir et prendre le temps d’apprécier l’enfance sera une aide précieuse.

Ce livre est à l’image de mon blog1, que vous connaissez peut-être. Un bout de notre vie accompagné de mes réflexions. Pourquoi nos choix, dans quelles circonstances et dans quelle optique ? Mais ce n’est pas une recette. Quand on est parent, il faut plutôt chercher la voie de son cœur, celle qui est vraie, claire et limpide, en accord avec soi-même. Elle peut être enfouie sous une foule d’idées engendrées par la société et accumulées au fil du temps. Il faut parfois creuser, fouiller, faire du tri, pour l’entendre à nouveau. Il faut parfois du temps et des expériences ratées pour réussir à y être plus attentif, à la prendre au sérieux et à lui faire confiance. Nous n’avons pas besoin d’apprendre à être parents : nous le savons déjà au fond de nous, mais nous ignorons que nous le savons !

Pour les parents débutants, il peut être difficile de se repérer au milieu de tous les conseils délivrés par les professionnels de la santé et de la petite enfance. Gynécologue, sage-femme, pédiatre, assistante maternelle… tous « savent » s’occuper des bébés et transmettent involontairement un sentiment d’impuissance aux jeunes parents, sentiment accentué quand ils se retrouvent seuls chez eux avec leur nouveau-né. Cette impression que tout le monde sait mieux qu’eux leur procure un stress inutile et des doutes quant à leur capacité à s’occuper de leur premier bébé ; ils sont un peu perdus, avec toutes ces voix à écouter. Dans ces conditions, comment suivre son cœur de parent ? Comment se connecter à son enfant et ne pas oublier qu’il ne demande rien d’autre qu’une vie simple ?

J’ai le sentiment que, durant mon enfance, mes parents ont déposé des petites graines le long de mon chemin. Ces petites graines, qui ont grandi et germé pour faire de moi la personne que je suis, sont des repères, des points stables et durables qui m’accompagnent encore. Aujourd’hui, c’est à moi de semer à l’intention de mes filles. Dans ce livre, je vais vous raconter quelles sont les petites graines prometteuses, riches en possibilités, que je dépose pour elles, pour les accompagner sur le chemin de la vie. Elles sont ma vision de l’éducation, une vision personnelle, qui n’a cependant rien de novateur ni de révolutionnaire. Je me suis enrichie au fil des années, au fil de mes lectures et de mes expériences, et principalement de mon contact fort avec mes deux filles, qui m’ont appris mon rôle de maman. Ma connaissance de la pédagogie Montessori, découverte après la naissance de Liv, m’a ouvert les portes du monde de l’éducation, dont j’ignorais l’amplitude jusque-là. C’est dans un monde parallèle que je suis entrée ; je l’ai compris progressivement, j’ai emprunté petit à petit des sentiers peu foulés, glissant hors des normes éducatives qui dominent en France pour trouver plus de liberté. La liberté de pouvoir être moi-même a fait taire le vacarme des voix extérieures.

Avant de devenir parents, comment pourrions-nous imaginer ce que c’est ? On a beau nous le raconter, nous expliquer en détail les sentiments complètement fous qui nous submergent, on a beau décrire la force d’amour insoupçonnée qui nous emporte et nous fait exploser le cœur, tant que nous ne l’avons pas vécu, tant que nous ne sommes pas nous-mêmes devenus parents, tout ce qu’on pourra lire et apprendre avant n’est que théorique et plat. Vide du vrai sens : celui d’être des parents.

Être parents, c’est avoir la responsabilité entière et pleine d’une vie en développement, et le premier contact avec cette vie nouvelle est un chamboulement ! De quoi nous changer et nous aider à penser autrement pour l’accompagner.

Réfléchir à l’éducation que nous voulons offrir à nos enfants, c’est aussi repenser la direction de notre vie. J’ai écrit ce livre pour vous aider à trouver votre voie, à définir la parentalité selon vos termes. Mon but n’est pas de vous suggérer de faire les mêmes choix que moi. Loin de là ! J’espère plutôt vous encourager à penser en dehors des sentiers battus, en dehors de votre zone de confort. Cela vous conduira vers les réponses dont vous avez besoin alors que vous cheminez vers votre modèle de parentalité, votre modèle de vie.

Je suis persuadée que nos parcours personnels servent et encouragent l’évolution collective. Je peux le constater chaque jour sur mon blog via les différents messages et commentaires que je reçois. Il y a quelque part des personnes que mes mots atteignent au point de vouloir changer leur vie, que mes mots encouragent à rejoindre leur idéal ou à se débarrasser d’un préjugé sur l’enfance. Je souhaite que mes idées voyagent jusqu’au cœur de chacun de vous, pour honorer la vie des enfants et vous enchanter de vivre à leurs côtés, vous enchanter de les aimer sans condition.

Ce livre est un témoignage de ce que j’ai construit pour ma famille, c’est ma mouture personnelle de l’éducation basée sur mon expérience et ma connaissance des différentes pédagogies. Elle n’est pas universelle, elle est unique, car chacun de nous compose sa voie en fonction d’une infinité de paramètres pour avancer main dans la main avec nos enfants d’un pas confiant, l’esprit libre.
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1 Devenir parents, un changement de regard





Mon petit bout de fille de 18 mois est très occupé. Amusée, j’observe son petit manège. Elle a ouvert les portes d’un meuble où nous rangeons de la vaisselle. Elle soulève délicatement un petit bol, en le prenant à deux mains. Puis, tout aussi délicatement, elle le transporte à l’autre bout de la pièce et le pose sur la table basse du coin salon. Après quoi, elle retourne au buffet pour prendre un autre bol, qu’elle déplace à nouveau très prudemment jusqu’à la table pour le poser à côté du premier.

Liv, qui semble très inspirée par son « travail », ne remarque pas que je l’observe. Lorsqu’elle a fini de déplacer les bols de la pile, elle les remet tous en place, un par un, en effectuant le chemin inverse ; toujours avec la même concentration ; toujours sans s’occuper de moi.

Pendant un temps qui me paraît long, peut-être vingt minutes, peut-être plus, Liv transporte de la vaisselle d’un endroit à l’autre, investie dans ce qu’elle fait ; ce sont ses gestes qui comptent, l’action et non le but. À ce moment-là, il est clair qu’elle ne souhaite pas ranger de la vaisselle, ni mettre la table. Son but est sa propre construction, mais elle ne le sait pas. Moi non plus, d’ailleurs, je ne saurais expliquer ce qui se joue en elle, même s’il est évident qu’il se passe quelque chose et qu’en empêchant cette construction intérieure j’aurais provoqué cris et protestations. Liv aurait alors fait ce que les adultes appellent communément un caprice.

Avant d’avoir mes enfants, je n’aurais rien vu de tout cela. Je n’aurais rien saisi de la situation, je n’aurais pas pu me délecter de l’observation de cette petite fille décidée et concentrée, menant à bien une tâche utile à sa construction. Il m’a fallu apprendre, découvrir comment regarder l’enfance autrement.

Avant d’avoir mes enfants, je n’avais pas saisi l’importance capitale que revêt cette période dans la vie d’un être humain. Les enfants construisent aujourd’hui les hommes de demain. C’est presque bête à dire tant c’est une évidence, mais je sais maintenant que nous avons tendance à l’oublier quand nous nous occupons des enfants.

Toutefois, j’avais quand même des idées assez précises avant d’avoir mes enfants, des certitudes qui venaient d’une autre vie, d’une autre expérience ; des certitudes en germe durant mon enfance et qui étaient prêtes à grandir pour faire de moi un parent. La société dans laquelle nous vivons nous influence aussi beaucoup. Sans le vouloir, nous sommes des éponges, et nous n’en avons pas conscience.

Les grands courants éducatifs véhiculés par la société évoluent selon les époques, et souvent des idées très opposées sont exposées. Les parents d’aujourd’hui ont un accès rapide à toutes sortes d’informations et d’idées développées par les pédagogues, les chercheurs, les pédiatres, les pédopsychiatres, les sages-femmes, les journalistes… Comment ne pas se sentir perdu au milieu de tout cela, d’autant que, lorsque nous découvrons ces idées (si nous sommes dans une démarche de recherche), nous n’avons encore aucune expérience…

Nous sommes de moins en moins amenés à nous occuper de bébés durant notre vie de parents en devenir. Ma grand-mère me racontait sa famille nombreuse, où aider à la vigne ou s’occuper des enfants plus petits était naturel. Les familles sont de plus en plus éparpillées et le nombre d’enfants a diminué. Le nombre « idéal » d’enfants se situe en France autour de deux, voire trois, loin des grandes familles où les aînés ont de nombreuses occasions de s’occuper d’un plus petit. Beaucoup d’adultes découvrent un bébé « en vrai » lorsqu’ils tiennent le leur pour la première fois. Et malheureusement, il est livré sans mode d’emploi.

Avant d’être mère, je n’aurais jamais pensé à ouvrir un livre sur la parentalité. Je n’avais même aucune idée de l’existence de ce terme, qui définit la « fonction d’être parents ». Il est apparu dans le langage usuel à la fin du XXe siècle et n’est entré dans le dictionnaire que récemment. Dans une étude menée par Dominique Doumont et Florence Renard1, on peut lire que l’exercice de la parentalité devient de plus en plus complexe à cause de la diversité des formes actuelles de famille, qui ne permet pas d’en donner une définition précise.

L’apparition de ce mot — auquel on accole volontiers les adjectifs « positive » ou « bienveillante » — en dit long sur les évolutions de l’époque et sur nos préoccupations. Nos parents n’avaient pas accès à cette quantité de livres dont nous disposons aujourd’hui au sujet de l’enfance, de l’éducation et bien sûr de la parentalité, ou encore de la communication parents-enfants, de l’accueil d’un nouveau-né, de la cuisine ou des massages pour les bébés, du portage, du yoga… De quoi avoir le tournis !

Lorsque j’ai questionné ma mère, elle m’a dit que les seuls livres qu’elle avait lus — et seulement après être tombée enceinte — étaient Libres Enfants de Summerhill2 et des ouvrages du docteur René Spitz3, psychiatre et psychanalyste qui a travaillé principalement sur le développement des enfants de 0 à 2 ans, en relation avec leur mère. Ce qu’elle en avait tiré, c’est que le plus important n’est pas la méthode, mais l’affection que l’on porte à ses enfants. Je suis entièrement d’accord avec cela et, aujourd’hui où des tonnes de livres sur différentes méthodes fleurissent, il est essentiel de s’en souvenir. J’appelle cela l’amour inconditionnel, et c’est pour moi un élément essentiel, un ingrédient de base. Ma mère était intimement persuadée que les enfants sont programmés pour apprendre le monde, ce que je crois aussi aujourd’hui en voyant mes filles grandir et s’approprier le savoir.

L’éducation un peu hors normes que j’ai eue m’a construite et a fourni de la matière et de la consistance à la vision de l’éducation que j’ai développée ensuite.

Avant ma première fille, j’avais donc des idées, des certitudes, mais très peu de connaissances de l’enfant, de ses besoins et de son développement. Je pensais simplement que ça ne serait pas compliqué. Je ne voulais pas pour mes futurs enfants d’une éducation rigide ou stricte, faite de punitions et de récompenses. J’avais même déjà en tête qu’ils pourraient aller dans une école Montessori, ou en tout cas avoir une éducation en dehors du cursus classique. Cette idée-là venait probablement de ma propre expérience scolaire. J’ai été très bonne élève toute ma scolarité, mais, à de rares exceptions près, je ne me suis jamais amusée en cours. Je n’ai pas pris de plaisir à aller tous les jours à l’école, si ce n’était pour voir mes amis. L’idée de Montessori me venait de ma cousine, qui passait ses vacances d’été chez nous pour profiter de la nature. Elle avait fréquenté une de ces classes en Italie, alors qu’elle avait entre 3 et 6 ans, et ces premières années restaient ses meilleurs souvenirs d’école. Ses récits m’ont marquée, moi qui n’avais jamais rien à lui raconter sur l’école. Je n’en garde d’ailleurs que très peu de souvenirs. Cela mis à part, je ne savais rien de la pédagogie Montessori avant de m’y plonger.

En définitive, c’est avec quelques petites certitudes comme ligne de conduite, sans me préparer plus que ça, que je me suis lancée dans l’aventure. J’avais le sentiment que je saurais m’y prendre avec un bébé, que nous saurions, son futur papa et moi, choisir pour lui. Avant d’être maman, je pensais qu’il devait y avoir quelque part une bonne façon d’être mère et j’espérais m’en approcher en étant simplement moi-même, aimante et à l’écoute de mon enfant.

En réalité, ça n’est pas si simple ! Même avec des convictions, le chamboulement est tel quand le bébé est là que nos fondations peuvent être bousculées. Remettre nos certitudes en question n’est pas une mauvaise chose. On en ressort changé et plus sûr de soi encore. Maintenant, je sais qu’il y a de nombreuses bonnes façons d’être parent, et j’ai trouvé mon propre chemin, un pas après l’autre.


Chamboulement et tâtonnements


Sois la personne dont tu avais besoin

quand tu étais enfant.4



Après une première grossesse qui s’était terminée en fausse couche, j’ai cherché autre chose que le circuit classique proposé en France, ponctué de rendez-vous en maternité avec des personnes à chaque fois différentes. Cette expérience, quoique très courte, ne m’avait pas donné une bonne image du monde médical, chacun s’appropriant ma grossesse, faisant des choix pour moi et me plaçant comme un numéro de plus sur une longue liste d’attente. J’avais le sentiment de tout subir et de ne rien choisir. Je sentais que personne n’était là pour nous soutenir dans cette épreuve douloureuse. Nous étions un couple de moins sur le planning de la clinique et une fausse couche de plus dans les statistiques. « Oh, il ne faut pas vous en faire, cela arrive souvent ! », m’avait dit ma gynécologue de l’époque. Aucune compassion, aucun mot de soutien.

Pourtant, découvrir un fœtus sans vie à la première échographie avait été un choc éprouvant pour Benoît et moi. Nous étions allés à l’examen le cœur chantant, nous en étions sortis pleurant dans les bras l’un de l’autre. La vie est cruelle parfois, et la douleur ne s’est pas arrêtée là. Mon corps a déclenché une grosse hémorragie. Une hospitalisation en urgence s’en est suivie, assortie de moments très étranges pour moi, loin de mon corps, loin de la vie. J’en suis ressortie affaiblie, mais cela m’a ouvert les yeux et permis de me rapprocher de mon ressenti ainsi que de mes besoins physiologiques et psychiques.

Sur les recommandations d’une amie, j’ai rencontré Claude Vouillot, une sage-femme formidable, qui m’a suivie pour les grossesses de Liv et d’Émy. Elle a fondé avec différents praticiens libéraux (sages-femmes, gynécologues-obstétriciens et psychologues) le Groupe Naissances5. Les membres de cette équipe se sont regroupés autour d’une vision commune : proposer un accompagnement global de la grossesse et de la naissance, dans un respect de notre personne, de nos choix et de notre physiologie. C’était exactement ce qu’il me fallait.

Dès le départ, Claude m’a prévenue : « Vous allez entendre quantité d’histoires d’accouchements longs, pénibles et douloureux. Vous allez recevoir mille conseils pour vous occuper de votre bébé : il doit dormir comme cela ; il ne faut pas mettre de tour de lit ; il doit téter jusqu’à 9 mois au moins ; l’allaitement, franchement, c’est facile de s’en passer aujourd’hui… Dans tout cela, ne prenez que ce qui vous parle. Le reste, oubliez-le. Écoutez les conseils que vous avez sollicités, pas les autres. »

Sur le moment, j’ai entendu ces paroles sans me rendre compte de leur portée, mais elles sont restées dans un coin de ma tête. Plus tard, au cours de ma grossesse, dès que j’avais droit à des histoires d’accouchement ou de maternité, à des conseils et autres mises en garde, je pensais à Claude ! J’ai compris ce qu’elle voulait dire : ne pas se laisser polluer par les autres, par leur avis, par leur vie, par leur façon de faire. Je me souviens d’avoir pressenti que l’on pouvait facilement me « voler » ma maternité, me dicter des règles à suivre.

En effet, à peine annonce-t-on la nouvelle que tout le monde autour de nous — amis, famille et inconnus — y va de ses conseils, des conseils tous différents, bien entendu, et parfois même opposés. Chacun veut raconter, avec un grand luxe de détails et de précisions, la naissance mouvementée de son premier enfant. Alors que l’aventure de la grossesse ne fait que commencer pour nous, certaines histoires ne sont pas bonnes à entendre. Certains conseils sont des injonctions : « Oh ! mais tu ne devrais pas boire du thé, c’est un excitant ! », « Il faut absolument que tu fasses de l’aquagym »… Et puis, comble de l’indiscrétion, tout le monde souhaite toucher notre ventre s’arrondissant, parfois sans même demander la permission, comme si ce ventre et ce bébé à venir appartenaient à la société tout entière !

C’est moi qui allais devenir maman, la maman d’un enfant que je ne connaissais pas encore. C’était ma vie à moi, mon expérience personnelle et celle de Benoît. Personne n’avait le droit de nous dérober ces moments magiques, uniques, que l’on ne vit qu’une seule fois avec son enfant. Personne n’avait le droit de décider pour nous, ni de savoir à notre place ce qui allait être bon pour notre bébé. J’ai compris le besoin de me protéger du jugement des autres et des diktats de la société, de protéger nos enfants et de préserver leur identité propre avant de les voir partir dans le monde, de leur offrir une enfance riche, fondamentale et créatrice. Cela commence dès le départ, quand la vie s’esquisse en nous.

C’est déjà très difficile de devenir parents. C’est une décision que l’on prend à deux avec la volonté de construire une famille, et elle n’est pas motivée par l’envie d’apporter un nouvel élément à la société. La motivation est personnelle, et naît de l’amour. Il faut un certain temps avant d’être prêts à ce que nos enfants prennent leur place dans le monde, et notre rôle est de les y préparer, en tout cas de leur donner les bases pour qu’ils puissent voler de leurs propres ailes. Avant cela, il y a une période plus intime et unique, à vivre pleinement au sein du couple, de sa petite bulle de parents en construction.

L’arrivée d’un bébé est un chamboulement. Positif, bien sûr. Pour moi, il y a eu un avant et un après, avec au milieu une espèce d’entre-deux où toute notre attention était focalisée sur ce petit être qui venait de pointer son nez, sur cette nouvelle vie que nous avions créée… et c’était complètement dingue ! Les premiers regards de notre fille sur nous, sur le monde, sont inoubliables ! On ne regardait qu’elle, on ne parlait plus que d’elle, et tous nos amis sans enfants nous trouvaient tout à coup assez ennuyeux. C’est qu’ils ne pouvaient pas comprendre. Désormais, nous étions responsables d’une vie.

Pour assurer sa survie alors qu’il est encore incomplet à la naissance, un bébé est doté d’un pouvoir d’attraction phénoménale. Ses pleurs ont sur nous l’effet d’un aimant ; nous ne pouvons pas les ignorer ; nous ne pouvons pas quitter ce bébé, nous avons besoin de le porter contre nous, de sentir sa vie contre nous ; nous souhaitons plus que tout le protéger et le chérir. Dans ces trois premiers mois d’entre-deux, où une sorte de bulle semble se former autour des parents, l’attachement prend racine, et le sentiment fort que l’on aimera et protégera cet enfant quoi qu’il arrive naît comme une base.

Notre sage-femme nous avait prévenus de l’importance de créer cette bulle autour du bébé et de notre relation naissante, encore toute fraîche, toute jeune et, pour certains peut-être, fragile, pour que l’extérieur ne vienne pas déranger ces débuts. Il est vrai que l’extérieur a une fâcheuse tendance à venir se mêler de la relation parents-enfant…

Il faut avoir la force de s’écouter et de se faire confiance. Mais où puiser cette force ? Même avec mes convictions et des idées fortes, déjà présentes avant la naissance de ma première fille, j’ai vu combien il est facile de se laisser happer par la société et la direction qu’elle nous donne. C’est une entité puissante, qui nous influence sans que nous en ayons conscience. Difficile de s’en défaire, d’ouvrir les yeux pour suivre la voie de son cœur plus que la voie de la raison.

Quand Liv est née, les jeunes parents que nous étions avons acheté ce qu’il fallait pour notre bébé : un lit à barreaux, une poussette, un appareil ménager pour confectionner de bons petits plats, un transat, une gigoteuse… Quelle idée de penser qu’un bébé a besoin de tout cela ! Que d’encombrement et de dépenses inutiles pour la famille et les amis, qui participent souvent à l’achat de toutes ces choses matérielles.

Liv a dormi avec nous. Elle ne s’est jamais sentie bien dans son lit à barreaux, elle a toujours détesté la gigoteuse et la poussette. Elle passait plus de temps dans l’écharpe à observer ce que je faisais que dans son transat.

Ce n’était pas ce qu’on appelle un « bébé facile » pour des parents tout neufs. Elle avait un grand besoin de contact et de réassurance après une naissance suivie d’un passage de dix jours en néonatalogie. Son endormissement était très difficile. Elle avait besoin de nous tout le temps. Aucun des objets que nous avions achetés, plus pensés pour le confort des parents que celui des bébés, ne nous a aidés. Ils n’ont pas plus aidé notre bébé.

Liv restait parfois un mystère, et nous devions nous connecter à elle pour la comprendre. Nous devions aussi nous connecter à notre instinct de parents, présents en nous mais en attente, en état de veille. Nous n’avions pas besoin de matériel technique pour cela. Je me souviens des petits matins où Liv, réveillée très tôt, se rendormait après avoir tété, la tête posée sur l’épaule de son papa, qui se promenait dans l’appartement. Complètement détendue, un léger sourire sur les lèvres, elle paraissait heureuse et si bien là que nous retenions presque notre souffle. Le jour se levait doucement et nous étions tous les trois ensemble et connectés.

Au début, nous avons beaucoup tâtonné pour construire notre vision personnelle du rôle de parents. Quoi de plus difficile que le « métier » de parents, auquel nous ne sommes pas du tout formés ? Nous ne savons pas comment nous préparer à cette responsabilité. Nous passons des années à étudier pour construire notre carrière, mais nous ne nous préparons pas à être parents.

Comme j’aurais aimé avoir lu les ouvrages de Maria Montessori, de Silvana Montanaro ou d’Emmi Pickler avant la naissance de Liv… Nous aurions fait autrement. Nous aurions moins tourné autour du pot avant d’en arriver à vendre le lit à barreaux pour lui offrir un simple matelas posé sur le sol quand elle a eu 14 mois. Nous lui avions alors fait le plus beau cadeau de toute sa petite vie ! Elle a passé la journée sur son lit, à jouer, à écouter de la musique, à feuilleter des livres. Pendant plusieurs jours, elle a couru accueillir tous les visiteurs pour leur faire découvrir la merveille : son nouveau lit !

Avant d’en arriver à agir ainsi, j’ai l’impression d’avoir oscillé entre mes convictions profondes et les idées véhiculées par la société : mon moi me disait de porter mon bébé en écharpe, de dormir avec lui, de l’allaiter à la demande, de répondre à ses besoins sans chercher à lui apprendre quoi que ce soit ; la société nous a conduits à acheter un lit à barreau et à « vouloir » le faire dormir dedans à partir de ses 6 mois (mais pourquoi ?), à essayer d’utiliser la poussette ou à le peser pour vérifier ce qu’il avait mangé…

J’avais l’impression de ne pas être complètement libre de faire comme je l’entendais, or je pense aujourd’hui que la liberté est un prérequis pour une parentalité heureuse. Comme le dit Jamie C. Martin6 dans son livre, il y a tant de sons de cloche qui nous arrivent de toutes parts quand il s’agit d’éducation : ce sont des voix qui nous parlent, nous crient dessus parfois, pour que nous fassions comme ceci ou comme cela. Il y a la voix de la culture, la voix de chacun des membres de nos familles, la voix des experts… et, en plus de toutes ces voix, arrive la petite voix du doute et de l’insécurité dont les autres sont la source.

Tous les « il faut » de ces voix nous coupent peu à peu de notre instinct et de nos idées profondes. C’est bien dommage, car il nous faut du temps ensuite pour retrouver notre chemin personnel.

La pression de la société et la sensation désagréable que nous pourrions toujours faire mieux, avoir toujours plus pour nos enfants, sont très fortes et planent au-dessus de la tête des parents. Aujourd’hui, dans cette société où l’accès à l’information est immédiat, nous devons être des parents « parfaits » ; dès que quelque chose va mal, ce sont les parents qui sont pointés du doigt et mis en cause.




Un nouveau regard


Soyez avec un enfant

comme devant une personne de marque,

respectueux de lui et de son devenir.

Françoise Dolto



Avant la naissance de Liv, son papa et moi savions déjà que nous ne voulions pas d’une éducation traditionnelle, qui dirige et punit, qui modèle l’enfant pour le faire entrer dans un moule standard. Je savais que je ne laisserais pas ma fille pleurer, que je la garderais avec moi, ce que j’ai fait. Comme nous ne connaissions rien des besoins d’un nouveau-né, puis d’un tout-petit, nous avons commencé par faire un peu comme tout le monde. Les débuts avec notre bébé nous ont semblé finalement assez compliqués : trop de questions, pas assez de tranquillité d’esprit, et l’impression que nous n’étions pas toujours capables.

C’est la découverte des idées de Maria Montessori qui allait nous aider à avancer. Ça a été le déclencheur de tout mon cheminement et de mon envie de le partager pour participer à la diffusion de cette vision différente de l’enfance. J’étais animée par un besoin d’aller plus loin, de creuser plus pour agir en conséquence, poussée par cette petite vie nouvelle, fragile et prometteuse, nichée aux creux de mes bras. Impossible de continuer en passant à côté de la richesse de l’enfance !

Lorsque j’ai lu l’Esprit absorbant de l’enfant7, ce fut une vraie révélation. Pour moi, ce livre tombait à pic : il répondait à mes préoccupations du moment, il parlait à ma conscience et à mon cœur plus qu’à ma raison. Je me suis retrouvée dans ce livre, j’ai rejoint les idées restées à l’état de veille en moi, mes idéaux endormis.

J’ai poursuivi mes lectures par l’Enfant, puis par l’Enfant dans la famille8. La vision de l’enfant transmise dans ces livres a résonné en moi, faisant écho avec mon enfance, jusque-là enfouie dans mon inconscient. Et quelle différence entre la vision de l’enfant de Maria Montessori et celle de la société actuelle !

Oui, j’en étais sûre maintenant, je devais suivre mon instinct, écouter mon bébé, être au plus proche de ses besoins pour apprendre à le connaître et à le comprendre.

Notre fille Liv nous a appris à être parents. Quel rôle incroyable a ce premier enfant : faire de nous des parents ! Merci Liv d’avoir été si patiente avec nous qui cherchions notre chemin. Je pense qu’aujourd’hui nous l’avons trouvé, même s’il ne cesse d’évoluer car nous sommes constamment enrichis et influencés par de nouvelles idées et de nouvelles expériences. L’éducation n’est pas une matière à potasser uniquement dans les livres, elle se situe au cœur même de la vie et se nourrit du vécu. Elle est en germe à l’intérieur de chaque parent et ne demande qu’à fleurir. Nous naissons parents avec notre enfant. Liv, tu nous as ouvert les yeux. Maintenant, nous faisons très attention de les garder grands ouverts.

Dans l’enseignement de Maria Montessori, j’ai aussi vu la possibilité d’une relation différente avec notre enfant, une vision autre que celle présente partout autour de nous. C’est ce qui m’a guidé avec mes filles, c’est ce qui me guide encore. L’éducation d’aujourd’hui place en général enfants et parents dans une confrontation permanente, les plus grands essayant de diriger les plus petits. Je me suis souvent demandé pourquoi cette visionnaire qu’est Maria Montessori était restée peu écoutée et suivie tant ses idées sont vraies, proches de l’enfant. Elles sont telles, car elle a su observer les enfants pour les comprendre. Elle a su les regarder sans rien attendre d’eux, sans idées préconçues, sans préjugés. Elle a vraiment vu les enfants.

Plus que son travail pédagogique ultérieur et le développement des Maisons des Enfants, c’est cette partie de sa philosophie de vie avec l’enfant qui m’a marquée profondément.

En lisant Maria Montessori, puis Silvana Montanaro9, j’ai compris qu’il y avait une foule de choses que je ne savais pas à propos des bébés. Je suis passée du premier au deuxième stade de la connaissance : celui où je savais que je ne savais pas. Là peuvent commencer l’apprentissage et la découverte.

Les idées de Maria Montessori semblent moins révolutionnaires aujourd’hui, même si elles sont loin d’être la norme. Dans l’Italie catholique et classique du début du XXe siècle, elles l’étaient. Maria Montessori affirme que le nouveau-né arrive au monde incomplet, doté d’un pouvoir de création et d’adaptation intrinsèques, et que son unique tâche est d’achever sa propre construction. Elle ne voit plus le bébé comme un être incapable, mais au contraire comme doté d’un immense potentiel, celui de créer l’Homme.

Ce potentiel ne demande qu’à s’exprimer, à éclore et à s’épanouir. L’enfant a besoin pour cela d’une aide (celle des adultes et de son environnement), mais d’une aide juste. Voilà toute la difficulté : trouver la nature de cette aide, trouver l’aide juste à apporter pour ne pas entraver le développement naturel de l’enfant.

Oui, Maria Montessori croyait en ce fabuleux potentiel que l’on peut sentir quand on tient son bébé dans les bras pour la première fois, quand il nous regarde comme s’il savait déjà des tonnes de choses. Quelle puissance, quelle force dans ce premier regard ! Céline Alvarez, elle, parle des « dispositions naturelles de l’enfant10 », que l’on peut constater dès le départ. Dans ce regard, on peut aussi voir que l’enfant n’arrive pas au monde complètement vierge. Il a déjà neuf mois de vie, neuf mois durant lesquels il a construit énormément. Il a développé sa vie psychique, son cerveau a enregistré une multitude d’expériences sensorielles riches et diverses. Ce tout-petit, qui ne connaît pas le monde, a beaucoup plus de capacités que nous ne pouvons l’imaginer !

Mes idées personnelles étant ravivées par mes lectures et mes recherches débutantes, j’ai peu à peu ouvert les yeux sur les bébés et leur place dans notre monde. Plus on est petit, plus on est dirigé, manipulé, modelé par les adultes, qui décident tout pour nous. N’ont-ils pas été des enfants eux aussi ? N’ont-ils pas conscience que le grand travail de l’enfant est de créer l’Homme ? L’éducation traditionnelle française, sans le vouloir, fait beaucoup pour empêcher les dispositions naturelles de l’enfant de s’exprimer et de le conduire sur sa propre voie.

Placer l’enfant au centre, écouter ses besoins et le respecter en tant qu’être humain indépendant sont des idées qui dérangent, car elles bousculent l’ordre établi. Nous avons suscité la crainte autour de nous en prenant la décision d’écouter notre bébé, une peur fondée sur l’idée que, si nous mettons l’enfant au centre, nous le plaçons dans une position de dominance. Nous allions faire de notre fille une enfant gâtée, un tyran ! Nous allions nous faire marcher dessus par notre enfant ! C’est regarder le schéma familial avec une vision ancienne, avec cette idée que le plus grand, le plus fort doit dominer le plus faible, que l’apprentissage passe par cette position hiérarchique.

Tout cela fait réfléchir et amène à repenser la place des parents et leur rôle, qui est celui d’un guide, porteur de l’aide nécessaire et de l’environnement adapté, mais n’agissant pas à la place de l’enfant. Dans le mot « éducation », il y a au départ cette notion de guide qui s’est perdue pour être remplacée par l’idée que l’éducation est l’application des idées de celui qui sait sur celui qui ne sait pas, pour le former, le modeler, le transformer et l’adapter à la société. Albert Jacquard explique cela très bien dans son livre Héritage de la liberté.


Mais que signifie « éduquer » ?

La réponse des dictionnaires, Larousse ou Robert, est révélatrice : ce verbe vient du latin educo, educare. Et, en effet, le dictionnaire latin-français consulté nous apprend que educo-are signifie « nourrir, instruire ». Mais surtout, il nous révèle un autre verbe dont la première personne du présent est identique, educo, mais dont l’infinitif est educere ; il ne s’agit plus de nourrir, mais de e-ducere, c’est-à-dire « conduire hors de », et en particulier conduire hors de soi-même. Ce qui a permis à Catulle d’utiliser educere dans le sens de « faire éclore », et à Virgile dans le sens d’« élever un enfant ».



L’objectif premier de l’éducation est évidemment de révéler à l’enfant sa qualité d’homme, de lui apprendre à participer à la construction de l’humanité et, pour cela, de l’inciter à devenir son propre créateur : un sujet qui choisit son devenir et non un objet qui subit sa fabrication. À partir du moment où l’on prend conscience de cela, notre vision de l’enfant, et surtout notre action envers lui, change complètement. L’inconscient collectif pousse les parents à agir de façon stéréotypée avec les enfants, pour les contrôler, les diriger, les faire obéir. Souvent, cela ne nous plaît pas, mais nous suivons cette suggestion imposée de manière inconsciente par la société. Les préjugés dominent les adultes, qui ont le sentiment d’agir ainsi par devoir pour le bien des enfants. On ne punit jamais par plaisir, on ne gronde pas non plus par plaisir… mais par devoir, en croyant faire le bien de notre enfant.

Nous devons bien entendu traiter nos enfants avec dignité, la même dignité que nous attendons pour nous-mêmes, et mettre de côté la vieille idée qui veut que les enfants doivent faire ce que disent les adultes. Ce n’est pas aisé, cela demande qu’on y accorde de l’importance et de la constance.

Nous sommes partagés entre notre nature aimante et les directions données par la société, par les normes éducatives. Nous empruntons finalement une voie composée, qui ne suit clairement aucune direction, sans arriver à nous accorder avec nous-mêmes.

Avec le recul dont je dispose maintenant, je peux voir le changement qui s’est opéré en moi à cette époque au contact de ma fille, au contact de toutes ces idées différentes sur l’éducation et l’enfance, mais je n’en avais pas réellement conscience à ce moment-là. Je n’avais pas conscience de la porte que je venais d’entrouvrir. J’ai pu renouer avec mes idéaux, plantés par mes parents et profondément ancrés en moi, et j’ai utilisé ces racines pour grandir. Aujourd’hui, tout cela porte ses fruits.

Quand on agit avec conviction dans une direction peu fréquentée, on peut susciter des questionnements, des craintes et des critiques. Nous avons vécu cela, bien sûr, comme beaucoup d’autres parents de ma connaissance, qui vivent aussi des relations compliquées avec leur famille en raison de leurs choix.

Il n’est pas facile de voir critiquées ses idées de jeunes parents et de se sentir jugés pour les choix que l’on fait, au risque de fragiliser notre assurance. Notre fille Liv n’a pas consommé de lait de vache durant sa petite enfance, et elle n’en consomme toujours pas aujourd’hui. Même si elle mange parfois du fromage ou des yaourts, elle n’a jamais bu de lait. Ce choix-là a inquiété notre entourage ; n’allions-nous pas lui créer des carences ? L’idée que le lait (de vache) est nécessaire à la croissance de l’enfant est l’une de ces idées qui sont ancrées dans les mentalités.

Heureusement, je crois que nous étions plus forts que les jugements et les critiques, et, malgré les tâtonnements du début, nous avons continué notre cheminement pour nous enrichir encore et pousser plus loin notre réflexion.

Pourtant, avant de ressentir cette force intérieure, qui me guide maintenant encore et qui me permet de choisir notre chemin coûte que coûte, nous avons essayé d’autres voies, plus communes, déjà tracées, comme celle de trouver une nounou pour notre fille. Du haut de ses 18 mois, elle n’était plus un tout petit bébé, mais elle n’était pas très grande non plus.

Par le biais d’un site d’annonces, nous avons contacté quelques personnes susceptibles de correspondre à notre idée de la nounou idéale, puis nous les avons rencontrées. Quelle bévue ! Comme je me sentais mal à l’aise face à ces dames qui nous parlaient de salaire, d’horaires, de conditions de travail et de leurs références sans même accorder un regard à notre fille. Je savais au fond de moi que je voulais garder ma fille, mais je n’étais pas encore assez forte pour le voir clairement ni surtout pour prendre la décision d’agir en conséquence. À dire vrai, je ne me souviens plus aujourd’hui de la raison pour laquelle nous avions entamé ces démarches. Nous étions tous les deux graphistes indépendants, travaillant à la maison. Nous pouvions tout à fait nous adapter et garder Liv avec nous. Mais pour cela, il nous fallait être capables de voir plus loin.

Finalement, nous avons rencontré une jeune femme sympathique, qui a cherché le contact avec Liv de manière simple et joyeuse. Le courant semblait passer mais, alors que nous allions l’embaucher, elle a dû partir dans sa famille, en Afrique, pour le décès de son père. C’est là que nous avons dit stop ! Un poids s’est envolé de ma conscience, j’ai respiré et la porte s’est ouverte un peu plus.

Pourtant, des blocages et des portes fermées, il en restait, comme l’idée qu’on ne peut pas travailler en ayant ses enfants avec soi. C’est une idée fausse, évidemment, autrement vous ne seriez pas en train de lire ce livre. C’est la société moderne qui a séparé les choses. Les enfants d’un côté, les travailleurs de l’autre. J’ai donc, assez naturellement, cessé de travailler durant trois ans pour m’occuper de Liv, puis d’Émy.

Lorsqu’on devient parents, la question du travail se pose inévitablement. Va-t-on arrêter de travailler ou faire garder notre enfant ? C’est souvent sur la mère que repose ce choix, et beaucoup de femmes souhaitent ardemment les deux : passer du temps avec leur enfant et continuer de travailler. Ce n’est pas une étape facile, et nous avons le sentiment de devoir choisir entre l’une et l’autre options, toutes deux ne semblant pas compatibles. La question financière pèse également lourd dans la balance. Quels sacrifices la famille est-elle en mesure de faire ? Parfois, à cause de l’argent, les mères n’ont pas le choix et doivent mettre leur enfant à la crèche, ce qui est un déchirement pour les deux.

Pour ma part, j’ai complètement arrêté mon activité professionnelle après l’arrivée de ma première fille. J’avais la chance de pouvoir le faire. Cependant, je n’ai pas arrêté d’apprendre, de lire, de me former sur ces sujets de l’enfance et de l’éducation, qui m’ont dès lors passionnée. Faire le choix de m’occuper des filles n’a jamais été vécu comme un sacrifice ou la perte de quelque chose ; tout cela est arrivé naturellement, et je suis passée à une autre étape de ma vie, sans regarder le passé avec envie ou nostalgie. Cette étape, je sais qu’à aucun autre moment il ne me sera donné de la vivre. C’est maintenant, alors que mes filles sont petites, qu’elles forment les personnes qu’elles deviendront ; c’est maintenant que je veux être avec elles et vivre cela pleinement.

Petit à petit, forte de mes formations à la pédagogie Montessori, j’ai eu envie de faire quelque chose de cette matière accumulée. C’est avec Émy à mes côtés — Liv allait alors à l’école le matin — que j’ai imaginé et ouvert un espace d’accueil pour les parents et leurs enfants autour de la pédagogie Montessori adaptée aux tout-petits. Dans toutes les étapes de la mise en forme de ce projet, Émy était avec moi. Liv aussi, souvent. Elles étaient là quand j’ai rempli la salle avec le matériel pour démarrer les ateliers, elles m’ont aidé à décorer la pièce, à choisir l’emplacement de certaines choses, et elles ont beaucoup testé les activités ! Émy, par la suite, a assisté à tous les ateliers avec moi. En parallèle, j’ai commencé ma collaboration avec les éditions Nathan, qui avaient repéré mes photos « d’enfants Montessori » sur mon premier blog11.

Quand cet éditeur m’a contactée pour me proposer d’illustrer un livre, j’ai dit oui, bien sûr, et j’ai été très contente de pouvoir faire quelque chose avec toutes les photos accumulées pendant ces années avec mes filles. J’ai compris alors que travailler avec ses enfants n’est finalement pas si compliqué, et que l’on peut trouver un moyen d’imbriquer harmonieusement vie de famille et travail. Cet équilibre essentiel à trouver naît de nos choix personnels, et il est propre à chacun.

Je suis convaincue que les parents agissent du mieux qu’ils peuvent avec les outils dont ils disposent, mais ils reçoivent beaucoup d’informations, parfois contradictoires ou contre-productives, qui rendent la parentalité difficile. De plus, les parents d’aujourd’hui manquent de l’essentiel : du temps. Or, du temps, il en faut pour se connecter à son enfant, pour lui parler beaucoup, pour être simplement à ses côtés et l’observer, pour partager sa vie. Travailler à la maison, avec mes filles, m’a permis d’avoir du temps pour elles, du temps pour moi, du temps pour nous.

Après avoir clos l’épisode nounou, j’ai toujours gardé mes filles avec moi. À vouloir nous faire aller trop vite, nous faire faire toujours plus pour accéder à un meilleur statut, pour avoir plus, la société actuelle érode nos relations avec nos enfants. Je ne me sens pas faite pour vivre dans l’urgence et le stress. Mes filles m’ont bien aidée à prendre conscience de ce point-là, qui nécessitait l’adoption d’un autre rythme. Avec les enfants, nous devons nous mettre au temps de l’enfance. Comme le fait justement remarquer Carl Honoré12, l’enfant ne naît pas avec le besoin d’aller toujours plus vite, ni avec l’obsession d’être plus efficace. Ce sont les adultes autour de lui qui l’entraînent dans la course du toujours mieux et du toujours plus, car le moins ne peut pas être le plus. Et pourtant…

Il y a une prise de conscience actuelle que le temps nous dirige et nous mène par le bout du nez, que nous courrons sans cesse et que nous passons à côté de la vie, de la vie simple, de la vie tranquille ; chacun cherche donc une manière de passer plus de temps avec ses enfants.

Avoir mes enfants auprès de moi m’a ramenée dans un rythme plus naturel, et cela ne m’a pas empêché de vivre mes rêves et de développer mes projets. Au contraire, mes filles m’ont apporté de la matière pour mes réflexions et mes idées. J’ai construit des projets avec elles, nous n’avions pas des vies cloisonnées. Aujourd’hui encore, nous vivons comme cela, tous ensemble ; nos vies se croisent, s’imbriquent, s’inspirent, et chacun est libre de se construire selon sa propre voie.

Je pense qu’il est important que nos enfants nous voient travailler, d’autant que nous avons, à notre époque, des métiers moins manuels et plus difficilement définissables. Nous ne sommes pas obligés de construire un mur étanche entre la vie de la maison et la vie du travail. Pour ma part, j’ai toujours vu mes parents travailler. Mon père, d’abord comme traducteur pour un magazine, puis comme guide de montagne. Il travaillait aussi beaucoup à la maison (réparation, bricolage, construction…) ou au jardin, il coupait du bois, faisait du miel… Ma mère, sans profession attitrée, travaillait également beaucoup au jardin, s’occupait des animaux et de la maison. La vie à la campagne offre beaucoup d’activités manuelles intéressantes à observer pour les enfants. Bien sûr, c’est moins passionnant pour eux de nous regarder taper sur le clavier d’un ordinateur.

Travailler à la maison avec mes filles est devenu un choix évident pour moi, mais je peux comprendre qu’il semble difficile à certains de passer tout leur temps avec leurs enfants. Pourtant, n’est-ce pas la voie la plus naturelle ? La voie d’un continuum ? Nous nous sommes petit à petit déconnectés de notre nature. Dans de nombreuses sociétés, dites « moins développées » que la nôtre, les enfants prennent part à la société des adultes et s’intègrent au flux de la vie de manière simple et fluide. Finalement, il est assez facile de passer du temps ensemble : nous pouvons discuter tout en étant occupés à nos activités, en cuisinant ensemble, en mettant la table…

 

Quand je vois les filles libres d’agir dans leur environnement, cela me renvoie à mon enfance. Bizarrement, c’est seulement maintenant, alors que je me questionne à propos de l’éducation de mes enfants, que mon passé refait surface. Pas de manière claire avec des souvenirs précis, mais plutôt comme une aura bienveillante qui m’accompagne. De cette enfance, je garde surtout quelques images, comme des flashs, et une nébuleuse de souvenirs entremêlés, du bonheur et de la lumière…

J’ai grandi en un lieu hors du temps, incroyablement paisible, entourée de nature et de vie, libre et sauvage. Mes parents, courageux du « retour à la terre », s’étaient installés avec ma grande sœur de 1 an dans un moulin en ruine au bord d’une petite rivière au milieu de la nature, sans électricité, sans eau courante et presque sans toit et sans argent. Mais ils étaient heureux car ils réalisaient leurs rêves. Avec leurs poules, leurs chèvres, leur jardin, ils se sentaient riches ; ils ne pouvaient manquer de rien. Enfant, je n’ai jamais eu le sentiment de manquer, je n’ai jamais pensé que nous étions pauvres et que nous avions moins que les autres. Du point de vue de l’argent, nous étions pauvres, oui, mais ne dit-on pas que l’argent ne fait pas le bonheur ? Nous étions heureux et riches de tous les trésors qu’offre la nature.

Quarante ans plus tard, le moulin est toujours là ; la rivière, le jardin, les chèvres et les poules, mes parents aussi, toujours aussi sûrs d’avoir fait le bon choix. Je les admire pour cela, pour avoir réussi à se mettre en accord avec leurs idées. Dans leur cas, c’était aussi tout quitter ; leur vie en Suisse, leur travail, leur maison, leur famille et leurs amis. Leur courage et leur détermination, aussi bien que cette enfance sans stress ni contraintes, m’ont faite telle que je suis. Aujourd’hui, j’en ai conscience, et je garde en moi ce précieux bagage, comme une petite lumière qui m’accompagne partout.

Et moi ? Que vais-je donner à mes filles ? Quel précieux trésor vont-elles garder en elles pour les guider dans la vie, pour leur apporter lumière et bonheur ?

Quand je portais Liv, que je sentais sa vie et son énergie de développer en moi, des certitudes sont nées. Je voulais que ma fille puisse s’épanouir comme j’avais pu le faire enfant. Mais comment ? Non pas en quittant Paris pour aller nous installer dans une ferme en ruine. Je n’avais pas envie de reproduire l’histoire de mes parents. Chacun la sienne. Ce qu’ils ont semé en moi, ce qui m’a permis de grandir et de devenir qui je suis, dans le respect de ma personne et de mes choix, je vais le passer à mes enfants en y ajoutant ma part. Je ne veux pas reproduire, je veux ajouter ma part et leur transmettre cette nouvelle lumière que j’ai chérie et transformée pour elles.

Mais comment est-elle née, cette lumière, cette graine, cette chose qui me porte et m’accompagne ? On pourrait l’appeler confiance, chance, assurance, bonne étoile, peu importe, elle est là. Les souvenirs de mon enfance sont mélangés, mais ils sont présents et je dois creuser un peu pour les faire éclore. Quelques impressions, des sensations… Leurs contours restent flous, mais les images et les sentiments qui y sont liés gagnent en profondeur et en présence au fil du temps ; ces moments gardés en moi remontent petit à petit, comme des guides, comme des liens solides avec mon passé, pour m’accompagner sur le chemin de la parentalité aujourd’hui.

Ils refont surface.

Je cours, mes pieds sont nus. Mes cheveux frisés et ébouriffés s’accrochent dans les branches, et parfois dans les ronces. Mais je ne m’en occupe pas. Je continue ma course, car il n’y a que ça qui compte à ce moment-là. Courir libre, pieds nus dans la nature. Parfois, c’est derrière les chèvres que je cours, avec un bâton pour les faire avancer, et je crie : « Tia, tia ! »

Je dégringole les talus à leur suite, je bondis de rocher en rocher, imitant leurs cabris, je saute sur les pierres de la rivière pour la traverser comme si c’était la chose la plus simple et la plus naturelle du monde. Je suis dans ma nature. Je suis dans le monde. Je suis heureuse, mais évidemment je n’en ai pas conscience à ce moment-là : je n’ai que 4 ans.

 

J’ai la chance de ne pas devoir reconstruire quelque chose à cause d’une enfance difficile ponctuée d’expériences douloureuses. Je peux avancer. Aujourd’hui maman, je suis riche de ce que j’ai reçu, et l’éducation que j’ai eue fait de moi une adulte qui veut choisir sa vie et qui pense que c’est possible.

Je voudrais la même chose pour mes filles.

J’ai conscience que c’est un cadeau que mes parents nous ont fait à nous, leurs filles : pouvoir choisir sa vie, c’est possible ! Voici une base, une fondation solide et porteuse de sens.

Je suis à mon tour heureuse de montrer à mes filles que nous avons le choix de notre vie : mon mari et moi sommes tous les deux indépendants, créateurs de notre activité. Nous avons décidé d’éduquer nos filles en dehors de l’école, nous n’avons pas peur de nous lancer des défis et de démarrer des projets de création, comme celui de nos Cahiers H13, imaginés pour et avec nos filles.

Vivre une enfance hors norme m’a appris l’indépendance d’esprit. Le côté atypique de notre éducation nous a mis dans la tête, à mes sœurs et à moi, que nous n’étions pas obligées de faire comme tout le monde.

Ma vie ne ressemble en rien à celle de mes parents, mais l’idée est la même. Mon mari et moi nous sentons libres de choisir et nous façonnons notre vie à notre manière, mais nous cheminons encore pour faire tomber des barrières et trouver plus de liberté.




Amorcer le changement


Le secret du changement est de focaliser toute votre énergie,

pas à combattre l’ancien, mais à construire le neuf.

Socrate



J’ai bien conscience que vous pourriez vous dire en me lisant : « C’est facile pour elle, avec l’enfance qu’elle a eue… Ses parents lui ont ouvert les portes d’une autre façon de voir la parentalité, l’éducation et la vie en général. Nous n’avons connu qu’une éducation traditionnelle qui dirige et punit. Comment sortir de ce schéma quand on n’a aucune idée de la direction à prendre ? »

Dès lors que la question se pose, la réflexion est amorcée et le changement aussi : si vous sentez le besoin d’agir autrement avec vos enfants, de vous ouvrir à des idées nouvelles, d’essayer un autre chemin, vous avez fait le premier pas et le plus important. Vous avez mis un pied en travers de la porte que vous avez ouverte. Ne la refermez pas tout de suite. Osez aller voir ce qui vous attend de l’autre côté !

Il est vrai que, une fois adultes, nous avons une forte tendance à reproduire ce que nous avons connu. Quoi de plus naturel ? Nous avons grandi dans un milieu, nous en avons absorbé les caractéristiques, et c’est dans ce milieu que nous nous sentons le plus à l’aise, en terrain connu.

D’après Catherine Gueguen14, la plupart des adultes approuvent l’éducation donnée par leurs parents. Ils ne la remettent pas en question, et c’est ainsi que peuvent se transmettre des idées erronées sur l’enfance et la domination de l’enfant par les adultes.

Moi aussi, j’ai tendance à reproduire, et probablement à idéaliser mon enfance libre et naturelle. Je sais bien que mes parents ont dû faire des erreurs, comme tous les parents, mais la question n’est pas de remettre en cause leurs choix ou pas ; ce qui compte pour moi est ce qui reste dans mon cœur. J’ai questionné ma grande sœur pour avoir son ressenti sur cette enfance, qu’elle a partagé avec moi. Il est évident que les parents ne peuvent pas être les mêmes avec chacun de leurs enfants : ils changent, évoluent au fil des naissances et des années… Néanmoins, nous avons grandi, mes sœurs et moi, dans la même atmosphère générale, dans un style d’éducation un peu différent de la norme.

Pénélope, ma grande sœur, m’a fait part de son point de vue, qui ne diffère pas beaucoup du mien, avec toutefois quelques nuances que je n’avais pas perçues, et c’est intéressant.

Quand nous étions petites, notre père faisait de la course à pied. Il avait été champion suisse, et c’est à l’occasion d’une course en Corse qu’il a découvert ce petit paradis de verdure sauvage. Voici les mots de ma sœur, arrivée en Corse avec nos parents à l’âge de 1 an…


Papa était un sportif qui ne se ménageait pas. Quand il était fatigué, il continuait encore et toujours. Quand il gagnait des courses, il nous donnait les médailles pour jouer, parce que c’est ce qu’elles étaient : des jouets sans importance. Ce qui comptait pour lui, c’était l’effort et non le résultat. Le seul fait de s’être dépassé valait toutes les médailles.

Maman travaillait sans relâche et avec plaisir pour réaliser son rêve de vie en harmonie avec la nature et assurer le bien-être de ses enfants. J’ai vécu avec mes parents la transformation d’une ruine en maison avec très peu de moyens, et ce malgré le scepticisme des gens quant à la réussite de leur projet. Quand mémé est morte, maman avait deux enfants en bas âge et un bébé (notre troisième sœur). Elle était dans un état de fatigue extrême, que j’ai parfaitement perçu en tant que petite fille. Malgré cela, elle n’a jamais perdu le sourire, elle a toujours fait au mieux sans se décourager.

Ce que j’ai appris par l’exemple de mes parents, c’est donc l’amour de la liberté autant que de l’effort et le fait que tous les rêves sont réalisables à condition de s’y mettre sur-le-champ avec passion et sans ménagement. J’ai aussi appris à ne pas juger les personnes pour ce qu’elles font ou pour ce qu’elles sont, et la différence fondamentale entre ces deux concepts.

Pour ce qui est de l’éducation elle-même, mes parents m’ont laissée tranquille et je leur en suis reconnaissante. À l’école, j’ai appris à ne pas tenir compte de ce que l’on pense de moi et à évoluer avec aisance au sein de la société. Enfant, j’ai reçu le plus beau cadeau : la liberté !

Aujourd’hui, évidemment que la façon dont j’ai perçu mon éducation influence celle que j’ai avec mes filles, mais elle est mélangée au respect que je me dois d’avoir pour l’éducation qu’a reçu leur papa et à ma propre sensibilité de mère. L’important est d’aimer ses enfants et de faire au mieux pour l’ensemble de la famille.



Que notre enfance ait été plus ou moins heureuse, nous ne sommes pas condamnés à reproduire ce que nous avons vécu, mais nous ne pourrons pas faire autrement si nous n’apprenons pas à penser autrement. Oui, la clé du changement réside bien dans notre façon de penser, de voir l’enfant et d’agir avec lui.

Ce peut être un petit rien insignifiant qui donne envie de changer ou qui fait naître l’amorce d’une réflexion ; un bébé tout le temps irrité par le train de vie frénétique qu’il mène et qui voudrait bien se poser tranquillement pour avoir le loisir d’explorer son monde ; un petit enfant qui râle pour s’habiller, qui se roule par terre quand on voudrait lui enfiler veste et chaussures chaque jour de la semaine et qui voudrait bien avoir le temps de le faire seul ; un grand de 8 ans qui dit non à l’école, qui en a marre qu’on décide de tout pour lui et qui aimerait bien pouvoir choisir au moins pour certains aspects de sa vie…

Une fois qu’on est capable de voir ces situations, on est capable d’aller plus loin et de trouver les moyens de les améliorer. La première étape est d’amorcer la réflexion, puis d’accepter d’avoir un peu peur. Sortir de notre zone de confort n’est pas une chose facile et cela nous inquiète, parfois au point de ne pas essayer. Ne laissez pas la peur de l’inconnu freiner vos envies de changement.

Je connais la peur de sauter le pas et de défoncer une porte bien lourde et bien fermée, un mur d’idées préconçues et de préjugés.

Il nous a fallu, à mon mari et à moi, deux ans de tâtonnements et de réflexion avant de parvenir à voir clairement que nous ne voulions plus mettre nos filles à l’école, et surtout que nous voulions agir en accord avec nos idées ! Et, même une fois la décision prise, nous nous sentions un peu fous les mois qui ont suivi la première « rentrée », un peu comme si nous avions sauté dans le vide, justement, comme si nous avions choisi la voie de la dissidence. Pendant un temps heureusement très court, nous nous sommes demandé ce que nous faisions, alors que toute la société en ce mois de septembre s’articulait autour d’un événement partagé par tous : la rentrée.

Mais il était trop tard, nous avions amorcé quelque chose. Une fois qu’une idée est plantée, elle reste en nous, elle y grandit et fait sa place, puis un jour elle se libère. Alors nous devons la suivre. Nous avons la possibilité de revenir en arrière plus tard, ça n’est pas bien grave, mais nous sommes obligés de la suivre, au moins pour un temps, pour explorer ce qu’elle a à nous offrir. Nous nous sommes donné un an pour essayer, et avons décidé de faire le point au terme de l’année.

Je vous parle là évidemment d’un changement radical (qui nous est pourtant apparu comme évident très rapidement). Je comprends que ça n’est peut-être pas le bon exemple, mais nous agissons chacun à notre niveau, là où nous en sommes.

Il faut bien commencer quelque part, commencer par un premier pas dans la direction de nos idéaux. Mon mari, contrairement à moi, qui suis plutôt dans un continuum, a emprunté un chemin bien éloigné de l’éducation qu’il a reçue.

L’idée de devenir père lui faisait peur ; il a mis du temps à accepter qu’être père pouvait être dans ses cordes. Je l’ai su tout de suite, qu’il serait un bon père, et surtout un père heureux. Puis, quand Liv est arrivée, avec sa présence si forte et sa demande d’attention permanente, elle a touché en lui un point sensible, éveillé des sentiments profondément enfouis, des sentiments de protection et d’amour inconditionnel, qui ont amorcé le changement.


En devenant père, je ne me suis pas posé de question : j’ai naturellement reproduit l’éducation que j’avais reçue, une éducation plutôt classique en France, où l’enfant doit bien se tenir et, surtout, faire ce que l’adulte lui demande. Mais j’ai vite ressenti un décalage avec ce que je pensais être juste au fond de moi. En prenant un peu de recul, je constate que cette éducation, en ne laissant que peu de place aux besoins et aux désirs de l’enfant, ne m’a pas donné confiance en moi et en mes capacités. Enfant, je n’osais pas dire ce que je pensais, j’étais persuadé que c’était faux, ou stupide.

J’ai mis beaucoup de temps à comprendre que tout est possible dans la vie, qu’il suffit d’avoir un but, de se donner les moyens d’y arriver et d’avoir confiance en soi. Tout est entre nos mains.

Je souhaite que mes filles partent avec cette base dans la vie et qu’elles ne perdent pas de temps à le découvrir ou à le comprendre. Ce mode d’éducation que nous avons choisi leur permettra, je l’espère, de développer leur confiance en elles, de ne pas se créer de barrières et, par-dessus tout, d’être heureuses.



Ce que je retiens ici est surtout ce décalage entre ce que l’on attend de nous et ce que l’on sent au fond de soi. Steve Jobs le formulait ainsi : « Ayez le courage de suivre votre cœur et votre intuition. Ils savent déjà, d’une certaine façon, qui vous voulez vraiment devenir. Tout le reste est secondaire. »
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