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À David.
Tu me permets à la fois de garder les pieds sur terre
et de tutoyer les nuages… ce qui n’est pas chose aisée !


ANTARCTIQUE
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NOTES HISTORIQUES





Au fil de l’histoire, le savoir croît et décroît, avance et recule. Ce qui était connu jadis retombe dans l’oubli, perdu parfois durant des siècles, pour n’être redécouvert que beaucoup plus tard.

Il y a plusieurs milliers d’années, les Mayas ont étudié la course des étoiles et établi un calendrier qui, en deux mille cinq cents ans, ne s’est pas trompé d’un seul jour. À reproduire aujourd’hui, leur prouesse astronomique nécessiterait des siècles de travail ! De même, à l’apogée de l’Empire byzantin, les conditions de la guerre ont été bouleversées par l’invention du feu grégeois, puissant engin incendiaire dont l’eau ne pouvait venir à bout. La recette de cette drôle d’arme a pourtant été égarée au Xe siècle et n’a été remise au goût du jour que par la création, dans les années 1940, de son équivalent le plus proche : le napalm.

Comment un tel savoir a-t-il pu se perdre corps et biens ? Eh bien, nous en avons un exemple au Ier ou au IIe siècle, quand la célèbre Bibliothèque d’Alexandrie a été réduite en cendres. Construite en Égypte vers 300 avant J.-C., elle avait la réputation d’abriter plus d’un million de parchemins et c’était une mine d’informations qui, sans nulle autre pareille sur Terre, attirait les érudits du monde entier. L’origine de l’incendie qui l’a ravagée demeure une énigme. Certains incriminent Jules César, qui a aussi fait incendier la flotte d’Alexandrie ; d’autres attribuent sa destruction à des conquérants arabes en maraude. Toujours est-il que les flammes ont anéanti une réserve phénoménale de connaissances séculaires qui, hélas ! ont disparu à jamais.

Il est néanmoins des secrets qui refusent d’être enterrés et je vais vous narrer l’histoire d’un de ces sombres mystères, un savoir si dangereux qu’il ne pouvait pas être complètement perdu.






NOTES SCIENTIFIQUES





La vie sur Terre a toujours été une affaire d’équilibrage – un réseau d’interconnectivités à la fois complexe et étonnamment fragile. Il suffit de supprimer, voire de modifier, quelques éléments clés pour que l’ensemble du système vacille et tombe en miettes.

Une pareille déroute – ou extinction massive – s’est produite cinq fois dans le passé géologique de notre planète. La première nous a frappés il y a quatre cents millions d’années, quand la majeure partie des créatures marines ont disparu. La troisième a touché autant les zones continentales que les océans à la fin du Permien : elle a éliminé quatre-vingt-dix pour cent des espèces mondiales et il s’en est fallu d’un cheveu pour que la vie sur Terre ne soit entièrement éradiquée. La cinquième et plus récente extinction, qui a eu raison des dinosaures, a instauré l’ère des mammifères et bouleversé le monde à jamais.

Quand une catastrophe comparable serait-elle susceptible de se répéter ? Selon certains scientifiques, nous y sommes déjà, enfoncés jusqu’au cou dans une sixième extinction massive. Toutes les heures, trois espèces sont définitivement rayées de la carte, soit, au total, plus de trente mille par an. Pis encore, le rythme du carnage s’accélère en permanence. À l’instant où je vous parle, presque la moitié des amphibiens, un quart des mammifères et un tiers de l’ensemble des récifs sont en voie de disparition. Même un tiers des conifères flirtent avec la ligne jaune.

Pourquoi donc ? Autrefois, une extinction massive était déclenchée par une modification brutale du climat planétaire ou de la tectonique des plaques, voire, dans le cas des dinosaures, peut-être par la chute d’une météorite. Bon nombre d’experts estiment que la crise d’aujourd’hui a une explication plus simple : l’homme. À force de saccager l’environnement et d’accroître la pollution, c’est nous qui aurions favorisé la mort de la plupart des espèces. Selon une étude de l’université Duke publiée en mai 2014, les activités humaines détruisent la faune et la flore mille fois plus vite qu’avant l’avènement de la civilisation moderne.

Ce que l’on sait beaucoup moins, en revanche, c’est qu’un nouveau danger menace toutes les formes de vie sur Terre : ressurgi d’un passé immémorial, il risque d’aggraver fortement notre situation actuelle, voire de nous faire dépasser le point de non-retour et, par conséquent, basculer dans l’apocalypse.

Non seulement le péril est bien réel, mais il émerge en ce moment même dans nos propres jardins.







L’extinction est la règle. La survie est l’exception.

 CARL SAGAN,


The Varieties of Scientific Experience (2007)




 







27 décembre 1832
À bord du HMS Beagle


Nous aurions dû tenir compte du sang…

Charles Darwin contempla les mots griffonnés à l’encre noire sur les pages blanches de son journal. Il n’y vit qu’une grosse tache rouge. Malgré la chaleur émise par le poêle de sa modeste cabine, il frissonna, transi jusqu’à la moelle – un froid intense qui, selon lui, ne se dissiperait jamais complètement. En silence, il articula une prière et se rappela combien son père avait insisté, après l’avoir vu abandonner ses études de médecine, pour qu’il entre dans les ordres.

Peut-être aurais-je dû l’écouter.

Au lieu de quoi, il avait cédé aux sirènes des rivages étrangers et des nouvelles découvertes scientifiques. Un an plus tôt, presque jour pour jour, il avait accepté un poste de naturaliste sur le HMS Beagle. À vingt-deux ans à peine, il s’était senti prêt à se forger un nom et à explorer le monde. Voilà comment il avait atterri là-bas, les mains souillées de sang.

Il balaya sa cabine du regard. À son arrivée, on l’avait logé dans la salle des cartes du bateau qui, en plus d’être exiguë, était encombrée d’une grande table où s’encastrait le mât d’artimon. Il avait reconverti chaque centimètre carré restant – placards, étagères, même lavabo – en espace de travail mais aussi en musée provisoire consacré aux multiples échantillons qu’il avait recueillis : ossements, fossiles, dents, coquilles ou encore spécimens en parfait état de serpents, lézards et autres oiseaux étranges. À portée de bras trônait une planche sur laquelle il avait épinglé d’énormes scarabées aux cornes aussi proéminentes que l’était celle du rhinocéros d’Afrique. Près de son encrier, une rangée de bocaux contenaient des graines et des plantes séchées.

Il observa tristement sa collection ; ce que le trop terre-à-terre capitaine FitzRoy considérait comme un bric-à-brac inutile.

Peut-être aurais-je dû rapatrier mes trouvailles en Angleterre avant que le Beagle n’ait quitté la Terre de Feu…

Hélas, à l’instar du reste de l’équipage, il s’était laissé prendre par les histoires des sauvages autochtones de l’archipel : les Fuégiens de la tribu yagan. Ces derniers avaient partagé avec eux leurs légendes truffées de monstres, de divinités et d’incroyables miracles. Résultat : le Beagle s’était détourné de sa route et retrouvé à l’extrême pointe méridionale de l’Amérique du Sud, de l’autre côté de mers hérissées d’icebergs, jusqu’à ce monde glacé, tout au bas du globe.

— Terra Australis Incognita, marmonna-t-il.

La célèbre Terre australe inconnue.

Il extirpa une carte du monceau de paperasse qui jonchait son bureau. Neuf jours plus tôt, peu après leur arrivée en Terre de Feu, le capitaine FitzRoy lui avait sorti un document français de 1583.
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La carte représentait un continent inexploré du pôle Sud mais, à l’évidence, elle était incomplète : il n’était même pas mentionné que sir Francis Drake, contemporain du cartographe, avait déjà découvert les mers glaciales séparant l’Amérique du Sud de la mystérieuse contrée. Pourtant, bien que plusieurs siècles se soient écoulés depuis l’élaboration de la carte, ce continent inhospitalier restait un mystère. Même ses côtes demeuraient floues, sans réelles délimitations.

Fallait-il donc s’étonner que l’équipage du Beagle ait eu son imagination piquée au vif quand un vieux Fuégien décharné lui avait offert un présent fabuleux ? Le bateau avait jeté l’ancre près de Woolya Cove, où un missionnaire, le bon révérend Richard Matthews, tentait de convertir les autochtones et de leur enseigner quelques notions d’anglais. L’ancien avait beau ne pas maîtriser la langue de Shakespeare, son cadeau allait au-delà des mots.

C’était une carte rudimentaire, dessinée sur une peau de phoque blanchie, qui représentait la côte jusqu’au sud. À lui seul, le document était déjà fascinant, mais les récits qui l’assortissaient n’avaient fait qu’attiser l’intérêt des marins.

Un Fuégien – baptisé du nom anglicisé de Jemmy Button – avait raconté l’histoire du peuple yagan. Leurs tribus auraient ainsi habité l’archipel depuis plus de sept mille ans, ce qui paraissait d’une longévité assez inouïe. Jemmy avait aussi loué les talents de navigation de son peuple. Là, ses déclarations prêtaient moins au doute, car Charles avait aperçu plusieurs gros voiliers dans la baie et, malgré leur conception assez sommaire, ils paraissaient tout à fait aptes à voguer.

Jemmy avait expliqué que la carte était l’aboutissement de plusieurs milliers d’années d’exploration du grand continent par les Yagans et qu’au fil des générations, elle avait été affinée par les découvertes sur cette mystérieuse contrée du Sud. Il leur avait aussi rapporté les légendes qui circulaient au sujet du continent perdu, avec ses bêtes gigantesques, ses étranges trésors, ses montagnes de feu et ses immensités de glace.

À cet instant précis, Charles se remémora l’élément le plus frappant du récit. La tête emplie des mots de Jemmy, il les consigna sur son journal : « Selon nos aïeux, au temps jadis, ni les montagnes ni les vallées n’y étaient recouvertes de glace. Les forêts étaient luxuriantes et la chasse prolifique, mais des démons hantaient aussi les ténèbres, prêts à dévorer le cœur des imprudents… »

Un hurlement résonna sur le pont, incitant le naturaliste à noircir rapidement le reste de sa page. Il réprima un juron. Toutefois, alerté par le mélange de terreur et de douleur qui émanait du cri strident, il se leva d’un bond.

Le dernier matelot avait dû rentrer de l’abominable rivage.

Délaissant son journal et sa plume, Charles se précipita dans le couloir afin de rejoindre le chaos sur le pont.

— Faites attention à lui ! mugit FitzRoy.

Le capitaine se tenait à tribord, son manteau déboutonné, ses joues cramoisies au-dessus d’une barbe brune constellée de givre.

Dès qu’il sortit sur le pont intermédiaire, Charles fut aveuglé par le soleil estival de l’hémisphère Sud. En même temps, un froid vif lui mordit le nez et emplit ses poumons. Non seulement un brouillard givrant enveloppait les mers sombres autour du navire au mouillage, mais les rambardes et les gréements étaient couverts de glace. Des nuages de vapeur s’échappaient de la bouche des marins affolés, qui tâchaient tant bien que mal d’obéir aux ordres.

Charles fonça les aider à hisser leur collègue depuis une baleinière amarrée au bateau. Enveloppé des pieds à la tête dans une voile, le pauvre blessé était saucissonné par des cordages. Des gémissements trahissaient son calvaire. Charles contribua à le soulever par-dessus bord et à l’allonger sur le pont.

C’était Robert Rensfry, maître d’équipage du Beagle.

D’une voix puissante, FitzRoy appela le chirurgien, mais ce dernier, en soute, s’occupait déjà des deux premiers marins qui s’étaient aventurés à terre. Leurs blessures étaient si effroyables, hélas, que ni l’un ni l’autre ne reverraient la lumière du soleil.

Et celui-là ?

Pendant que Charles se penchait sur le malheureux, les autres s’extirpèrent de la modeste embarcation. Le dernier à sortir fut Jemmy Button, à la fois livide et furieux : il avait bien tenté de les dissuader de venir, mais ses craintes avaient été mises sur le compte de vieilles superstitions indigènes.

— C’est terminé ? demanda FitzRoy à son second, tandis qu’il aidait le Fuégien à remonter à bord.

— Oui, capitaine. Les trois barils de poudre noire. Déposés sur le seuil.

— Parfait. Dès que la baleinière sera solidement arrimée, faites demi-tour avec le Beagle et préparez les armes à bâbord.

FitzRoy posa un regard inquiet sur son marin blessé, au chevet duquel Charles s’était agenouillé.

— Où est passée cette andouille de Bynoe ?

Comme un fait exprès, la silhouette amaigrie du chirurgien, Benjamin Bynoe, émergea de la soute et s’élança vers eux. Il avait ses bras et son tablier tout couverts de sang.

Charles remarqua l’échange tacite entre le capitaine et le médecin qui, par deux fois, secoua la tête.

Les premières victimes devaient être décédées.

Le naturaliste se redressa et s’écarta, pendant que Bynoe braillait :

— Déballez-moi tout cela ! Je veux examiner ses plaies !

Charles rejoignit FitzRoy qui, près du bastingage, observait la côte sans broncher. Alors que le blessé gémissait de plus belle, le capitaine tendit la longue-vue à son voisin.

Charles la prit et scruta le rivage. La petite crique où ils avaient jeté l’ancre était encadrée de falaises de glace bleutées. Un brouillard épais masquait les terres, mais sans aucun rapport avec la brume frigorifiante qui drapait la mer et les icebergs tout proches. Non, de cette contrée aussi extraordinaire que monstrueuse émanaient des vapeurs sulfureuses, dignes du souffle d’Hadès.

À la faveur d’une bourrasque, le paysage s’éclaircit, révélant une cascade sanguinolente le long de la paroi. Des filets rouge sombre semblaient suinter des profondeurs hantées de la banquise.

Charles savait que ce n’était pas du vrai sang mais un mélange d’émanations chimiques et minérales qui s’échappaient des galeries en contrebas.

Toujours est-il que nous aurions dû tenir compte d’un présage aussi mauvais, se redit-il. Il n’aurait jamais fallu nous aventurer à l’intérieur du tunnel.

Il pointa la longue-vue sur la grotte et aperçut, à l’entrée, les trois fûts débordant de pétrole. Malgré toutes les récentes abominations qui menaçaient sa santé mentale, il restait un homme de science, un infatigable chercheur de savoir et, alors qu’il aurait peut-être été plus avisé de s’insurger contre ce qui allait se produire, il garda le silence.

Jemmy le rejoignit en marmonnant des prières païennes dans sa langue natale. Il arrivait à peine au torse de l’Anglais, mais sa taille modeste était compensée par une volonté à toute épreuve. Maintes fois, il avait tenté d’avertir l’équipage. Hélas, personne n’avait écouté et, par loyauté, l’indigène avait accompagné les Britanniques dans leur stupide destin.

Les doigts de Charles enlacèrent la main bise du Fuégien. L’orgueil démesuré et l’avidité de l’équipage leur avaient coûté non seulement leurs propres hommes mais aussi un membre de la tribu de Jemmy.

Nous n’aurions jamais dû venir ici.

Pourtant, ils avaient eu la bêtise de tenter l’aventure – se laissant dérouter vers le sud par des histoires délirantes liées au mystérieux continent. En réalité, ils avaient surtout été attirés par un symbole qui, sur la vieille carte, indiquait l’emplacement de la crique où ils avaient jeté l’ancre. Les arbres qu’on y avait dessinés étaient une promesse de vie. Déterminés à dénicher un tel jardin en pleine banquise, les marins du Beagle avaient mis le cap là-bas dans l’espoir de revendiquer une nouvelle terre vierge au nom de la Couronne.

Hélas, ils n’avaient compris que trop tard la signification réelle des indications de la carte. Leur expédition avait viré à l’odieux bain de sang et, par nécessité, il avait été décidé d’un commun accord de n’en faire mention nulle part dans les comptes rendus de voyage.

Rien ni personne ne doit jamais revenir ici.

Au cas où des audacieux auraient quand même voulu se lancer, le capitaine veillerait à ce qu’ils ne trouvent rien du tout. Ce qui était tapi là-bas ne devait jamais être rendu public.

Une fois l’ancre levée, le bateau fit lentement demi-tour en faisant crisser la glace sur son gréement et frissonner le givre de ses voiles. FitzRoy était déjà parti vérifier leur puissance de feu. Le HMS Beagle était un sloop de la classe Cherokee muni, à l’origine, de dix pièces d’artillerie, et, même s’il avait été reconverti en bateau d’exploration, l’ancien bâtiment de guerre de la Royal Navy possédait encore six canons.

Un nouveau hurlement ramena l’attention de Charles vers le pont… et vers le marin qui se tordait de douleur dans sa voile.

— Maintenez-le au sol ! gronda le chirurgien.

Charles revint aider. Hélas, au moment d’immobiliser Rensfry par l’épaule, il commit l’erreur de croiser son regard implorant et empli de souffrance.

Du bout des lèvres, le matelot gémit :

— … sortez-le de là…

Le chirurgien avait débarrassé Rensfry de son gros manteau. Lorsqu’il lacéra sa chemise au couteau, il découvrit un abdomen en sang et une plaie aussi large que le poing. Sous le regard médusé de Charles, le ventre du blessé fut parcouru d’une ondulation violente, tel un serpent qui aurait filé sous le sable.

Le dos cambré de douleur, Rensfry s’arc-bouta sous le poids conjugué de ses camarades. D’un cri étranglé, il insista :

— Sortez-le de là !

Bynoe n’hésita pas une seconde. Il plongea sa main dans la plaie béante, au cœur des entrailles. Son poignet disparut, puis son avant-bras. Malgré le froid glacial, l’homme avait le front en sueur. Le bras enfoncé jusqu’au coude, il chercha sa proie.

Un énorme boum ! secoua le bateau, les arrosant de paillettes de givre.

Il y eut une autre déflagration, puis encore une autre.

Au loin, une riposte beaucoup plus assourdissante leur fit écho depuis le rivage.

De chaque côté, de gigantesques pans de glace se détachèrent de la banquise et s’écrasèrent dans la mer. Pourtant, l’équipage continua de bombarder à coups de mitraille enflammée et de boulets de canon.

Le capitaine FitzRoy ne voulait prendre aucun risque.

— Trop tard, lâcha Bynoe en extrayant son bras de la plaie. Nous arrivons trop tard.

Charles remarqua alors, sous ses propres doigts, que le corps du maître d’équipage s’était avachi. De son regard vide, le défunt fixait le ciel bleu.

Le jeune homme se redressa en se remémorant les mots de Jemmy au sujet du continent maudit : Des démons hantaient aussi les ténèbres, prêts à dévorer le cœur des imprudents…

— Que faisons-nous du corps ? se renseigna un marin.

Bynoe pivota vers le bastingage où, en contrebas, la mer à moitié gelée continuait de s’agiter.

— Qu’on l’inhume ici, en même temps que la mystérieuse chose qui l’habite.

Charles en avait assez vu. Pendant que les autres matelots soulevaient le cadavre de Rensfry, il prit congé sous le fracas conjugué des vagues et des coups de canon, puis il regagna lâchement dans sa cabine sans assister aux funérailles aquatiques du maître d’équipage.

De retour dans ses quartiers, il constata que son poêle était presque éteint ; néanmoins, après le froid polaire qui régnait dehors, la chaleur de la pièce lui coupa le souffle. Il s’approcha de son journal de bord, arracha les pages sur lesquelles il travaillait et s’en servit pour ranimer le feu. Les feuilles se racornirent, noircirent et tombèrent en cendres.

Ensuite, seulement, il rejoignit la table des cartes, au sein desquelles figurait le vieux plan fuégien. Il s’en empara et observa la forêt maudite en bord de crique. Son regard dévia vers les flammes fraîchement ravivées.

Charles esquissa un pas vers le poêle, puis il se figea.

Il roula la carte sous ses doigts glacés et la serra entre ses poings.

Je reste un scientifique.

Le cœur lourd, il s’écarta du feu et dissimula le document sous ses effets personnels – mais pas avant d’avoir eu une ultime pensée beaucoup plus irrationnelle.

Que le Seigneur me vienne en aide…
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SOMBRE GENÈSE










CHAPITRE 1



27 avril, 18 h 55, heure du Pacifique
Lac Mono, Californie

— On se croirait sur Mars.

En entendant la réflexion éculée d’un énième touriste sur le lac Mono, Jenna Beck réprima un sourire. Pendant que les derniers visiteurs de la journée terminaient de prendre des photos, elle patientait près de son pick-up blanc Ford F-150, dont les portières avant arboraient fièrement l’étoile des rangers de Californie.

Sous le bord rigide de son chapeau, elle contempla le soleil. Une heure avant la tombée de la nuit, les rayons obliques avaient transformé le lac en un miroir nacré de teintes bleues et vertes. D’immenses concrétions d’une roche calcaire appelée « tuf » se dressaient, telle une forêt pétrifiée, le long de la rive sud et dépassaient même du lac.

D’accord, le paysage paraissait quelque peu surnaturel, mais une chose était sûre : on ne se trouvait pas sur Mars. Jenna écrasa un moustique sur son bras, preuve que, malgré une beauté stérile, le plan d’eau grouillait de vie.

Attirée par le bruit, la guide touristique – une vieille dame répondant au nom de Hattie – esquissa un petit sourire compatissant, mais elle comprit aussi qu’elle devait abréger ses explications. Hattie faisait partie de la tribu amérindienne des Kutzadika’a, branche du peuple paiute du Nord. À soixante-dix ans passés, elle en savait plus que quiconque sur le site et son histoire.

— On estime que le lac Mono aurait sept cent soixante mille ans, mais certains scientifiques penchent pour trois millions d’années, ce qui en ferait l’un des plus vieux lacs aux États-Unis. S’il mesure cent quatre-vingts kilomètres carrés, sa profondeur maximale est, en revanche, d’une petite trentaine de mètres. Il est alimenté par une poignée de sources et de ruisseaux bouillonnants. Toutefois, en l’absence de débit sortant, on ne peut compter que sur l’évaporation estivale. Voilà pourquoi il est trois fois plus salé que l’océan et, avec son pH de 10, il est presque aussi alcalin que de la lessive de soude.

Un touriste espagnol grimaça, puis demanda dans un anglais hésitant :

— Est-ce que quelque chose peuple ce lago… ce lac ?

— Aucun poisson, si c’est le sens de votre question, mais il y a de la vie.

Hattie fit signe à Jenna, spécialiste en la matière.

La jeune femme se racla la gorge et traversa le groupe composé d’une douzaine de touristes : une moitié d’Américains et le reste de diverses nationalités européennes. Situé entre le parc national de Yosemite et la ville fantôme de Bodie, le lac attirait une foule étonnante de visiteurs étrangers.

— La vie trouve toujours un chemin et le lac Mono ne fait pas exception à la règle. Malgré sa composition chimique très inhospitalière à base de chlorures, de sulfates et d’arsenic, il possède un écosystème particulièrement riche et complexe, que nous tâchons de préserver au mieux.

Jenna s’agenouilla sur la rive.

— La vie sur le lac débute par la floraison hivernale d’une algue résistant à une salinité élevée. D’ailleurs, si vous étiez venus en mars, l’eau aurait été aussi verte qu’une soupe de petits pois.

— Pourquoi n’est-elle plus de cette couleur ? demanda un jeune père de famille, la main posée sur l’épaule de sa fille.

— À cause des artémias : à peine plus grosses qu’un grain de riz, ces mini-crevettes des salines dévorent les algues, puis elles servent à nourrir un prédateur omniprésent sur le lac.

Elle agita sa main le long de la berge et réveilla une épaisse nuée de mouches noires, qui bourdonnèrent bruyamment.

— Beurk ! grogna un adolescent roux qui, la mine renfrognée, s’était approché pour mieux voir.

— Ne t’inquiète pas. Elles ne piquent pas.

Jenna invita un garçonnet de huit ou neuf ans à la rejoindre.

— Par contre, ce sont de petits prédateurs très créatifs. Regardez.

L’enfant s’avança timidement, suivi par ses parents et les autres touristes. La ranger tapota la rive pour qu’il s’accroupisse près d’elle, puis elle lui montra les bas-fonds du lac, où plusieurs mouches filaient sous l’eau à vive allure, protégées à l’intérieur de bulles d’air argentées.

— On dirait qu’elles font de la plongée sous-marine ! s’extasia le bambin.

Jenna sourit à son tour, ravie de le voir tout excité par un banal phénomène naturel. C’était l’un des meilleurs aspects de son métier : susciter la joie et l’émerveillement.

— Comme je vous le disais, ces petits prédateurs sont bourrés de ressources.

Elle se redressa et s’écarta pour laisser la place aux autres.

— Ce sont toutes ces crevettes et ces mouches noires qui, ensuite, nourrissent les centaines de milliers d’hirondelles, grèbes, grues et autres goélands qui migrent par ici. Plus loin sur la berge, vous pouvez d’ailleurs apercevoir un nid de balbuzards pêcheurs au sommet d’un grand tuf calcaire.

Les appareils photo crépitèrent à nouveau.

Si elle avait voulu, Jenna aurait pu en expliquer bien davantage sur l’exceptionnel écheveau de vie qu’était le lac Mono. À peine avait-elle gratté la surface complexe de son curieux écosystème en milieu alcalin. Il y avait là toute une histoire d’espèces bizarres et d’adaptations biologiques, notamment au niveau de la vase du lac, où des bactéries exotiques prospéraient dans des conditions qui semblaient défier la logique, une boue si toxique et si pauvre en oxygène qu’elle aurait dû être complètement stérile.

Or, il n’en était rien.

La vie trouve toujours un chemin.

Bien qu’il se soit agi d’une citation de Jurassic Park, c’était une conviction que Jenna tenait aussi de son professeur de biologie à l’université d’État polytechnique de Californie. Alors qu’elle se destinait, au départ, à un poste de docteur ès sciences de l’écologie, elle avait préféré le métier de ranger, le travail sur le terrain et le fait de soutenir activement la protection d’un environnement si fragile que son délitement au fil des ans semblait inexorable.

Elle repartit s’adosser à la portière du pick-up et attendit que la visite guidée s’achève. Hattie allait emmener son groupe en car jusqu’au hameau voisin de Lee Vining, tandis que Jenna les suivrait en voiture. La jeune femme salivait d’avance en imaginant l’assiette de côtelettes qu’on lui servirait chez Bodie Mike’s, le restaurant de la ville.

Par la vitre baissée, une langue baveuse lui lécha la nuque. Sans regarder, elle tendit le bras et chatouilla Nikko sous l’oreille. Elle n’était pas la seule à avoir l’estomac vide.

— C’est presque terminé, mon grand.

Un battement de queue lui répondit. Formé aux opérations de sauvetage, son fidèle compagnon était un husky sibérien de quatre ans. Il nicha son museau contre l’épaule de sa maîtresse et soupira bruyamment. Ses yeux – l’un bleu pâle, l’autre marron introspectif – fixèrent les vastes collines avec envie. Un jour, Hattie avait raconté que, selon la croyance amérindienne, les chiens aux yeux vairons voyaient à la fois sur Terre et au ciel.

Qu’elle ait dit vrai ou pas, le regard de l’animal était, pour l’heure, tourné vers des activités beaucoup plus prosaïques. Un gros lièvre jaillit des broussailles et le husky se redressa d’un bond à l’intérieur de la voiture.

Jenna sourit quand le gibier disparut dans la pénombre.

— La prochaine fois, Nikko. Tu l’auras la prochaine fois.

Malgré sa carrière de ranger, il restait un chien.

Au moment de regagner le car avec son groupe de touristes, Hattie récupéra les retardataires.

— Et les Indiens mangeaient donc les larves de mouches ? lança le jeune rouquin.

— Nous les appelions kutsavi. Munis de paniers tissés, les femmes et les enfants récoltaient les pupes sur les rochers, puis ils les faisaient griller. La tradition perdure en certaines grandes occasions, où elles constituent un mets de choix.

Hattie adressa un clin d’œil à Jenna, qui se retint de sourire devant la mine écœurée de l’adolescent. C’était un détail de l’écosystème du lac qu’elle avait laissé à la guide chevronnée le soin d’expliquer.

Pendant que le car se remplissait pour le trajet du retour, Jenna ouvrit sa portière et prit place à côté de Nikko. À peine était-elle assise que sa radio se mit à crachoter.

Quoi encore ?

Elle décrocha.

— Que se passe-t-il, Bill ?

Bill Howard était à la fois le régulateur de service et un ami proche. Le sexagénaire l’avait prise sous son aile trois ans plus tôt, lorsqu’elle était entrée chez les rangers. Jenna avait à présent vingt-quatre ans et, durant son maigre temps libre, elle avait réussi à boucler un mémoire de licence en sciences de l’environnement. Ils étaient toujours débordés, en sous-effectif mais, au fil des années, elle avait appris à aimer les humeurs du lac, celles des animaux et même celles de ses collègues de travail.

— Difficile à dire, Jen, mais j’aimerais que tu ailles jeter un œil vers le nord. On nous a transmis un appel d’urgence.

— Fais-moi le topo.

En plus de veiller sur le parc, les rangers étaient officiers de police assermentés. Leurs fonctions couvraient un large éventail de rôles, depuis l’enquête criminelle jusqu’aux secours médicaux aux personnes blessées.

— Le coup de fil a été localisé dans le secteur de Bodie.

Jenna fronça les sourcils. Il n’y avait rien dans le secteur de Bodie, à part une poignée de villes fantômes datant de la ruée vers l’or et de vieilles mines désaffectées. Enfin, à l’exception de…

— Il provenait du site de recherche militaire, confirma Bill.

Merde.

— Qu’est-ce qu’ils voulaient ?

— J’ai moi-même écouté l’enregistrement. Tout ce qu’on entend, ce sont des cris. Impossible de distinguer un traître mot. Et puis la communication a coupé.

— Ce pourrait donc être n’importe quoi ou rien du tout.

— Exact. Il s’agit peut-être d’une erreur, mais quelqu’un devrait au moins faire un saut jusqu’à la grille d’entrée.

— Et, a priori, j’ai gagné le tirage au sort.

— Tony et Kate sont du côté de Yosemite pour un cas d’ivresse sur la voie publique.

— D’accord, Bill, j’y vais. Je te recontacte par radio dès que j’arrive devant la base. Tiens-moi au courant si tu reçois de nouvelles informations.

Le régulateur acquiesça et raccrocha.

Jenna pivota vers Nikko.

— Je crois que nos côtelettes devront attendre, mon gros.

*
*     *
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— Dépêchez-vous !

Au quatrième sous-sol, le Dr Kendall Hess gravissait l’escalier d’un pas lourd, talonné par Irene McIntire, son analyste fonctionnelle. Les éclairages de secours rougeoyaient à chaque palier et une sirène d’alarme mugissait en continu.

— Nous avons perdu les niveaux de confinement quatre et cinq ! haleta Irene, qui suivait la progression du terrible danger sur son lecteur biométrique portatif.

Déjà, les hurlements derrière eux leur donnaient une bonne idée de la situation.

— Il doit être arrivé dans la cage d’escalier.

— Par quel tour de passe-passe ? s’étonna le Dr Hess.

La question était purement rhétorique. Son analyste y répondit quand même :

— C’est impossible. Pas sans une grossière erreur de laboratoire. Pourtant, j’ai vérifié…

— Il n’y a pas eu d’erreur de laboratoire, l’interrompit-il sur un ton plus sec qu’il ne l’aurait souhaité.

Il connaissait l’explication la plus plausible.

Sabotage.

Un trop grand nombre de pare-feu – électroniques et biologiques – étaient tombés en panne pour que ce n’ait pas été d’origine intentionnelle. Quelqu’un avait délibérément provoqué la faille de confinement.

— Que faire ? implora Irene.

Il ne restait plus qu’une option, un ultime système de sécurité intégrée pour combattre le feu par le feu, mais causerait-il davantage de mal que de bien ? Au son des cris étranglés qui émanaient des niveaux inférieurs, le chercheur eut sa réponse.

Ils arrivèrent au dernier étage. Sans savoir ce qu’ils affrontaient (surtout s’il avait vu juste au sujet du saboteur), il effleura le bras d’Irene pour l’inciter à s’arrêter. La jeune femme avait déjà des cloques sur le dos de la main et le long du cou.

— Vous devez aller chercher la radio. Envoyer un SOS au cas où j’échouerais.

Ou si jamais je me dégonfle.

Elle hocha la tête en s’efforçant de masquer sa douleur. Ce qu’il lui demandait la vouait à une mort probable.

— Je vais essayer, bredouilla-t-elle, terrifiée.

Rongé par le regret, Hess ouvrit la porte et poussa son assistante vers la salle radio.

— Courez !

*
*     *
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Le pick-up passa brutalement d’une route pavée à un chemin gravillonné.

Le pied sur l’accélérateur, Jenna avait mis moins de vingt minutes à rallier le Parc historique de Bodie State, perché à deux mille cinq cents mètres d’altitude. Cependant, elle ne se rendait pas sur le site proprement dit. Sa destination se trouvait à la fois plus haut et plus loin.

Alors que le soleil n’était plus qu’un point rougeoyant à l’horizon, la jeune ranger longea la sombre allée à vive allure en faisant crisser le gravier sur ses passages de roue. En dehors des forces de l’ordre, seuls de rares initiés connaissaient l’existence du complexe militaire. Les bâtiments y avaient poussé comme des champignons, en toute discrétion. Même les matières premières et le personnel avaient été héliportés sur place, tandis que des entrepreneurs de l’armée s’occupaient de la construction.

Cela n’avait pas empêché quelques petites informations de fuiter.

Le site faisait partie intégrante du Laboratoire de tests de développement technologique de l’armée américaine et, d’une façon ou d’une autre, ses installations étaient en lien avec la Base expérimentale de Dugway, située non loin de Salt Lake City. Jenna s’était renseignée sur Internet et ce qu’elle avait découvert ne lui avait pas plu. Dugway était un centre d’essais nucléaires, chimiques et biologiques. Dans les années 1960, un dégagement de gaz neurotoxique mortel avait décimé des milliers de moutons de la région. Depuis, le complexe n’avait cessé d’accroître son périmètre. Il s’étendait désormais sur plus de quarante mille hectares, soit deux fois la surface de Los Angeles.

Pourquoi l’armée avait-elle donc besoin d’installations supplémentaires ici, au milieu de nulle part ?

Bien entendu, les conjectures allaient bon train : les scientifiques militaires utilisaient peut-être les galeries des mines abandonnées ou encore leurs travaux étaient trop dangereux pour être réalisés à proximité d’une grande métropole comme Salt Lake City. Certains avaient même échafaudé des théories plus farfelues, convaincus que le site servait à mener des recherches confidentielles sur les extraterrestres – peut-être parce que la Zone 51 était devenue une attraction trop touristique.

Cette dernière hypothèse avait, hélas, été étayée par l’arrivée au lac Mono de chercheurs venus recueillir des échantillons de vase. Il s’agissait d’exobiologistes associés au Centre national d’études spatiales de la NASA.

En réalité, l’objet de leurs recherches n’avait rien d’extraterrestre. Il était même particulièrement terre à terre. Jenna avait eu une brève conversation avec un membre de l’équipe, le Dr Kendall Hess, sympathique biologiste aux cheveux poivre et sel, chez Bodie Mike’s. Apparemment, personne ne venait au lac Mono sans aller, au moins une fois, y savourer un bon repas. Autour d’un café, il lui avait raconté leur intérêt pour les extrémophiles, micro-organismes rares capables de se développer au sein d’un environnement hostile et toxique.

Nos travaux nous aident à comprendre comment la vie pourrait exister dans des mondes étrangers, avait-il expliqué.

Intriguée par son air mi-prudent, mi-exalté, la jeune femme avait eu le sentiment qu’il ne lui avait pas tout dit.

Quoi qu’il en soit, ce n’était pas la première base militaire secrète à s’établir près du lac Mono. Au cours de la guerre froide, le gouvernement américain y avait installé plusieurs structures censées tester des systèmes d’armement et mener divers projets de recherche. Même la plage la plus célèbre du plan d’eau – Navy Beach – tirait son nom d’un ancien bâtiment érigé sur la rive sud.

S’agissait-il d’un énième laboratoire clandestin ?

Après encore quelques minutes à supporter les cahots du chemin dans ses mâchoires, Jenna aperçut la clôture en travers du paysage. Bientôt, ses phares éclairèrent un panneau routier délavé et criblé d’impacts de balles. On y lisait :

 

VOIE SANS ISSUE

ENTRÉE INTERDITE

PROPRIÉTÉ DU GOUVERNEMENT

 

D’habitude, une grille bloquait l’accès. Ce jour-là, bizarrement, elle était ouverte. Méfiante, Jenna ralentit et s’arrêta à l’entrée. Depuis que le soleil avait disparu derrière les collines, un épais crépuscule s’était abattu sur les prairies vallonnées.

— Qu’en penses-tu, Nikko ? Si la porte est ouverte, on ne parle plus d’effraction, pas vrai ?

Le husky dressa ses oreilles d’un air perplexe.

Elle prit sa radio et contacta le régulateur :

— Bill, je suis arrivée devant la base.

— Un problème à signaler ?

— D’ici, impossible à dire. En revanche, quelqu’un a laissé le portail ouvert. À ton avis, je fais quoi ?

— Le temps du trajet, j’ai passé quelques coups de fil à l’état-major, mais je n’ai encore reçu aucune réponse.

— À moi de jouer, donc.

— Nous ne sommes pas habilités à…

— Désolée. (Elle tripota le cordon d’alimentation.) Je ne t’entends plus, Bill.

Elle raccrocha, puis rebrancha sa radio.

— Je me disais juste… Nous n’avons quand même pas fait tout ce chemin pour rien, hein Nikko ?

Alors, allons voir un peu ce bazar.

Jenna redémarra, franchit tranquillement le portail et se dirigea vers un ensemble de bâtiments éclairés qui entouraient une colline ombragée – apparemment des baraquements en préfabriqué et des bunkers en béton construits en hâte. À l’évidence, ce n’était que le sommet d’une grosse pyramide enterrée, d’autant que les toits étaient hérissés d’antennes et de paraboles satellites.

Nikko grogna au moment où Jenna elle-même entendit un vague bourdonnement.

Un hélicoptère noir émergea de derrière un préfabriqué et flirta avec les derniers rayons du couchant. La ranger retint son souffle, dans l’espoir que l’éclat du soleil et les ombres derrière la colline assurent sa discrétion. Le plus déstabilisant, c’était qu’il s’agissait d’un appareil totalement anonyme. Son fuselage noir de prédateur n’avait rien de militaire.

Le grésillement de la radio la fit sursauter. Elle décrocha.

— Jenna ! mugit Bill, affolé. Tu as fait demi-tour ?

Elle soupira.

— Pas encore. J’ai décidé de traîner devant l’entrée, au cas où quelqu’un viendrait me dire bonjour.

Elle mentait, mais c’était toujours mieux que la vérité.

— Barre-toi en vitesse !

— Pourquoi ?

— J’ai reçu un autre appel, relayé par l’armée. Un message radio envoyé par quelqu’un de la base. Écoute !

Au bout de quelques secondes, une voix féminine – à la fois pressée et apeurée – résonna faiblement dans le haut-parleur.

— Ici sierra, victor, whiskey. Il y a eu une faille de sécurité. Système de sûreté intégrée enclenché. Qu’importe le résultat : Tuez-nous… tuez-nous tous.

Soudain, alors que Jenna contemplait les bâtiments, le haut de la colline explosa dans un panache de flammes et de fumée. Le sol trembla violemment, au point de faire tressauter le pick-up.

Oh, putain…

Après avoir ravalé sa salive et repris son souffle, elle passa la marche arrière, écrasa la pédale d’accélérateur et recula sur les chapeaux de roues.

Un mur de fumée s’était déployé devant elle.

Malgré la panique, Jenna sut qu’elle ne devait pas se laisser rattraper par le nuage. Elle se souvenait des milliers de moutons tués près de Dugway. Sa prudence fut justifiée quand, quelques secondes plus tard, un gros lièvre surgit de l’étrange brouillard, effectua deux ou trois bonds, puis s’effondra sur le flanc, victime de convulsions.

— Accroche-toi, Nikko !

Comme elle ne pouvait pas rouler plus vite en marche arrière, elle effectua une embardée spectaculaire qui fit gicler le gravier, puis, après avoir repris le sens de la route, moteur ronflant, elle refranchit le portail grand ouvert. Un coup d’œil au rétroviseur, et elle constata que le nuage la pourchassait.

Tout à coup, une masse noire percuta le capot de sa voiture, lui arrachant un halètement de surprise.

Un corbeau.

Ses ailes noires palpitèrent lorsqu’il glissa à terre.

D’autres oiseaux s’écrasèrent dans les buissons de chaque côté de la route. Tous raides morts.

Nikko gémit.

Sa maîtresse avait très envie de l’imiter, mais elle restait obnubilée par les derniers mots de la pauvre femme à la radio.

Tuez-nous… tuez-nous tous…
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27 avril, 20 h 05
Santa Barbara, Californie

Je suis un sacré veinard…

Painter Crowe observa sa fiancée, dont la silhouette se découpait sur un coucher de soleil qui finissait d’embraser l’océan Pacifique. Elle se tenait au bout d’un promontoire surplombant un banc de sable fin, le regard posé sur Rincon Point, où quelques surfeurs affrontaient les dernières vagues de la journée. Depuis la plage résonnait le grognement assourdi des phoques qui, en pleine saison des amours, avaient élu domicile en périphérie des zones touristiques.

Sa fiancée, Lisa Cummings, admirait le paysage à la jumelle. Debout derrière, Painter la contempla, elle, vêtue d’un bikini jaune sous un paréo de coton fin noué à la taille. Le tissu très léger permettait d’apprécier le rebondi de ses fesses, la courbure de sa hanche, la longueur de sa jambe.

De l’endroit où il se trouvait, il aboutit à une conclusion sans appel.

Je suis le type le plus veinard de la Terre.

Lisa émergea de sa rêverie et pointa l’index vers le bas.

— C’est sur cette plage que j’ai effectué mes travaux de doctorat. J’étudiais la physiologie de plongée des phoques. Tu aurais dû voir les bébés… Trop mignons ! J’ai passé des semaines à poser sur les adultes des capteurs d’oxymétrie, de manière à suivre leur adaptation lors des plongées en eaux profondes. Le corollaire de la respiration chez les humains, de la saturation en oxygène, de l’endurance…

Painter s’approcha et l’enlaça tendrement par la taille.

— Tu sais que nous pourrions faire nos propres recherches sur l’endurance à l’hôtel.

Elle baissa ses jumelles, lui sourit et, du bout du petit doigt, repoussa deux ou trois mèches blondes qui flottaient au vent.

— Je crois que nous avons déjà eu notre compte sur le sujet, souffla-t-elle, l’air malicieux.

— Oh ! On n’est jamais trop méticuleux.

Elle pivota et se blottit contre lui.

— Tu as peut-être raison.

Elle l’embrassa sur la bouche, s’y attarda quelques secondes, puis se libéra de son étreinte.

— Seulement, il est tard et, dans une heure, nous avons rendez-vous avec le traiteur pour établir le menu définitif du dîner qui suivra la répétition de la cérémonie.

Soupir aux lèvres, Painter regarda le soleil disparaître à l’horizon. Le mariage était prévu quatre jours plus tard. Ce serait une cérémonie intime sur la plage, à laquelle assisteraient leurs familles et leurs amis les plus proches, et elle serait suivie d’une réception à l’hôtel Four Seasons The Biltmore de Montecito. Pourtant, à mesure que la date fatidique approchait, la liste des détails à régler ne cessait de s’allonger. Pour échapper à la frénésie des préparatifs, le couple s’était accordé une promenade sur les hauteurs de Carpinteria, parmi d’immenses eucalyptus, avec une vue imprenable sur le Pacifique.

C’était aussi en pareils moments que Painter apprenait des détails personnels concernant l’enfance de Lisa et ses racines sur la côte Ouest. Il savait qu’elle avait grandi en Californie du Sud et qu’elle était diplômée de l’université de Los Angeles mais, à la voir évoluer ainsi dans son élément – se remémorer des souvenirs, raconter des anecdotes ou simplement se prélasser sous son soleil natal –, il se sentait plus amoureux que jamais.

Comment aurait-il pu en être autrement ?

De ses longs cheveux blonds jusqu’à sa peau de pêche qui dorait aux premiers rayons du printemps, Lisa était l’archétype de la Californienne. D’un autre côté, il fallait être fou pour imaginer que sa beauté constituait son unique atout. Derrière son physique de rêve brillait une intelligence hors norme. Non seulement la demoiselle était sortie major de sa promotion à la faculté de médecine, mais elle avait aussi décroché un doctorat de physiologie humaine.

En raison des liens étroits de Lisa avec l’ouest des États-Unis, ils avaient choisi de se marier à Santa Barbara. Bien que le couple ait emménagé de l’autre côté du pays, à Washington, D.C., la jeune femme avait encore presque tous ses amis et sa famille sur place. Il avait donc paru logique d’organiser l’événement en Californie, d’autant que Painter n’avait quasiment pas de famille. Orphelin très jeune, il n’entretenait plus de réels contacts avec la branche amérindienne de sa lignée et son unique parente par le sang était une nièce éloignée, qui poursuivait ses études dans l’Utah, à l’université Brigham Young.

Seule une poignée d’invités traverseraient donc le pays d’est en ouest, à savoir son cercle d’intimes au sein de la Sigma Force. Pour certains, le trajet ne serait pas une sinécure. Le père de Grayson Pierce, son commandant en chef sur le terrain, souffrait de la maladie d’Alzheimer et…

— Je t’ai dit que j’avais eu des nouvelles de Kat ce matin ? lança Lisa, comme si elle avait lu dans les pensées de son fiancé.

Tandis qu’ils rebroussaient chemin à la tombée du jour, Painter secoua la tête en silence.

— Elle a enfin trouvé quelqu’un pour veiller sur les filles. Tu aurais dû entendre son soulagement. À mon avis, elle ne sautait pas de joie à l’idée d’effectuer un vol aussi long avec deux enfants en bas âge.

Il sourit.

— À mon avis, Kat et Monk ne seront pas non plus hostiles à une petite pause dans les couches et les biberons de nuit.

Responsable du service de renseignement chez Sigma, Kathryn Bryant était aussi l’adjointe de Painter, son fidèle bras droit. Son mari, Monk Kokkalis, était un collègue, expert en médecine légale et en biotechnologies.

— À propos de couches et de biberons nocturnes…

Lisa se lova contre lui et entrelaça ses doigts entre les siens.

— Ce sera peut-être une corvée dont nous aurons bientôt à nous plaindre.

— Peut-être.

La jeune femme lâcha un léger soupir, signe qu’elle avait dû percevoir l’hésitation de son futur époux. Naturellement, ils avaient parlé d’avoir des enfants, de fonder une famille mais, du rêve à la réalité, il y avait une sacrée différence.

Elle ôta sa main.

— Chéri…

Elle fut interrompue par une sonnerie aiguë de téléphone, qui épargna à Painter de laborieuses explications – d’autant qu’il ignorait lui-même d’où ses réticences lui venaient. Il sentit son dos se raidir mais, puisqu’il s’agissait de la sonnerie réservée aux cas d’urgence, Lisa ne lui en voulut pas de décrocher.

— Crowe à l’appareil.

— Chef. (C’était Kat Bryant.) Nous avons un problème.

Pour que son adjointe le contacte en Californie, il fallait que ce soit un gros problème. Enfin, bon, depuis quand la Sigma Force s’occupait-elle de petits tracas ? Branche secrète du DARPA1, elle gérait les menaces d’ordre scientifique ou technologique à l’échelle internationale. Painter, son directeur, avait soigneusement recruté des soldats des forces spéciales issus de plusieurs corps d’armée, puis il les avait formés à diverses disciplines scientifiques pour les envoyer sur le terrain au nom du DARPA. Si une affaire atterrissait chez Sigma, c’était rarement une broutille.

Alors que, d’ordinaire, l’appel d’urgence l’aurait agacé, Painter ne put s’empêcher d’éprouver un certain soulagement, tant il était ravi de se divertir enfin l’esprit. Si je dois goûter une autre pièce montée ou choisir quel bouquet de fleurs ira sur quelle table de la réception…

— Qu’est-ce qui cloche, Kat ? demanda-t-il en s’attendant au pire.

*
*     *
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— Non, non, non !

Jenna appuya de toutes ses forces sur la pédale de frein. Entraînée vers l’avant, elle fut sèchement retenue par sa ceinture de sécurité. À côté d’elle, Nikko dégringola du siège. Pendant qu’il essayait de remonter, elle regarda dans le rétroviseur central.

Le monde derrière elle n’était plus qu’un mur de fumée noire qui, impitoyable, descendait des hauts plateaux. La jeune ranger devait fuir le danger mais, après un virage en épingle, elle vit que la chaussée continuait en zigzags jusqu’au lointain bassin du lac Mono. La route balisée les ramenait donc tout droit vers la fumée toxique. Au premier coup de volant, Jenna comprit avec angoisse qu’elle risquait effectivement de se jeter dans la gueule du loup.

Malgré la fraîcheur du soir, elle épongea son front en sueur.

Nikko l’observa, persuadé qu’elle allait les mettre à l’abri.

Mais où ?

Elle actionna les feux de route et étudia la chaussée sinueuse. De vagues traces de pneus quittaient le chemin gravillonné et traversaient le bas-côté planté d’armoise et de pins pignons rabougris. Elle ignorait où la piste conduisait. Sans doute des adolescents de la région et des touristes s’y aventuraient-ils en toute illégalité, histoire de camper dans un canyon voisin ou d’allumer un feu près d’une crique. Dieu seul savait qu’elle en avait délogé des dizaines lors de ses patrouilles !

Sans autre choix, Jenna fit ronfler son moteur et s’engagea sur l’étroite piste sauvage. À cause des ornières, le pick-up vibrait de partout. Nikko haletait, les oreilles dressées, à l’affût.

— Accroche-toi, mon vieux.

Le terrain devint si accidenté qu’elle fut obligée de ralentir. Malgré l’urgence de la situation, elle ne pouvait pas courir le risque de casser un essieu ou de déchiqueter un pneu sur des cailloux aussi coupants que des lames de rasoir. Sans arrêt, elle jetait de furtifs coups d’œil à son rétroviseur central : derrière elle, le monstrueux nuage de fumée avait englouti la lune.

Elle retint son souffle avec appréhension.

Peu à peu, le chemin grimpa vers le sommet d’une autre colline et, danger oblige, Jenna finit par rouler au pas. Elle pesta contre sa malchance et envisagea de quitter la piste, mais elle n’était plus entourée que de cailloux. Son itinéraire restait donc la meilleure solution.

Convaincue d’avoir pris la bonne décision, elle accéléra au maximum et soumit à rude épreuve sa transmission à quatre roues motrices. Au bout d’un moment, la pente se radoucit. Jenna en profita pour prendre un virage à pleins gaz. Hélas, ses phares éclairèrent un vieil éboulement de terrain qui bloquait la route.

Elle voulut piler, mais son pick-up dérapa sur le mélange de sable et de cailloux. Le pare-chocs percuta le premier rocher, l’airbag se déploya et, quand il la gifla avec la force d’un sac de ciment, elle eut le souffle coupé. Sa tête bourdonna, mais pas assez pour ne pas entendre le moteur tousser, puis rendre l’âme.

Les yeux embués de douleur, la ranger sentit un goût de sang sur sa langue : elle s’était fendu la lèvre.

— Nikko…

Le husky était resté assis, apparemment indemne.

— Viens.

Elle ouvrit sa portière, s’écroula à moitié par terre, puis se releva, les jambes flageolantes. Une puissante odeur d’huile et de brûlé emplissait l’atmosphère.

Est-il déjà trop tard ?

Jenna pivota vers le nuage de fumée et repensa au lièvre qui, surgi du brouillard, avait vite succombé à ses convulsions. Elle esquissa quelques pas – mal assurés, certes, mais pas à cause du poison. Elle était simplement sonnée. Du moins, l’espérait-elle de tout cœur.

— Il faut continuer d’avancer, s’exhorta-t-elle.

Nikko la rejoignit au petit trot, sa grosse queue frétillant avec détermination.

Derrière eux, le rempart de fumée s’était un peu effiloché, mais il continuait d’approcher avec la force d’une lame de fond. À pied, elle ne parviendrait jamais à lui échapper.

Elle contempla le sommet de la colline.

Son unique espoir.

Munie d’une torche électrique prise dans sa voiture, elle s’empressa d’entamer l’ascension. Elle se fraya un chemin à travers l’éboulis et siffla Nikko afin qu’il reste près d’elle. De l’autre côté des rochers, elle découvrit un champ de purshies tridentées et de phlox épineux. Le terrain, plus plat, lui permit de gravir la colline au pas de course, guidée par le faisceau tressautant de sa lampe.

Toutefois, la butte serait-elle assez haute ?

Hors d’haleine, Jenna poussa sur ses jambes. Nikko galopait à ses côtés en silence, sans jamais prêter attention au passage inopiné d’un moineau ou d’un lièvre à queue noire.

Arrivée au sommet, elle osa enfin lorgner par-dessus son épaule. Le rideau de fumée s’écrasa au pied de l’imposante butte et se répandit dans les vallées alentour, si bien que leur perchoir ne fut bientôt plus qu’un îlot perdu au milieu d’une mer empoisonnée.

Combien de temps leur refuge serait-il sûr ?

Jenna s’écarta de la rive mortelle et gravit encore quelques mètres. Près de la cime, des ombres se découpaient sur fond de ciel étoilé, signalant la présence d’une ancienne ville fantôme. Elle compta peut-être une dizaine de granges et de locaux délabrés. La région était truffée de ce genre d’avant-poste qui, construit à l’époque de la ruée vers l’or, était souvent tombé en désuétude et même pas référencé sur les cartes – à l’exception de la ville voisine de Bodie, plus étendue, qui constituait l’attraction principale du Parc historique de Bodie State.

En tout cas, Jenna fut ravie d’y trouver abri et de reprendre courage auprès de bâtiments, certes modestes mais obstinément debout. À l’approche de la première grange, elle sortit son portable et espéra que l’altitude lui permettrait de capter un signal. Depuis que la radio de son pick-up avait sombré dans la mer toxique, elle n’avait plus que son téléphone pour communiquer avec l’extérieur.

Ouf ! Une petite barre s’affichait à l’écran.

Pas génial, mais je ne vais pas me plaindre.

La ranger appela le centre de régulation. Dès la première sonnerie, Bill Howard décrocha, haletant.

Malgré la mauvaise qualité de la liaison, le soulagement de son ami était palpable.

— Jen, tu vas… ien ?

— Un peu amochée, mais ça va.

— Qu’est-ce que… amochée ?

Elle ravala sa frustration de capter aussi mal et tenta de parler plus fort.

— Écoute, Bill, il y a de gros soucis qui t’arrivent dessus !

Elle essaya de lui raconter l’explosion, mais le signal capricieux hachait la communication.

— Fais évacuer Lee Vining ! Et tous les campings de la région !

— Je n’ai rien… endu. Répète ton histoire d’évacuation.

Jenna baissa les paupières, excédée, et inspira plusieurs fois à fond.

Peut-être qu’en grimpant sur le toit d’une grange, je capterais mieux.

Avant qu’elle n’ait pu envisager le meilleur trajet, un faible grondement se fit entendre. Au début, elle crut aux battements de son cœur contre ses tempes, puis Nikko, qui l’avait aussi remarqué, gémit. Alors que le bruit s’amplifiait, elle scruta le ciel et aperçut des feux de position.

Un hélicoptère.

Il était beaucoup trop tôt pour que Bill ait envoyé une équipe de sauvetage. Ses nerfs l’incitant à la prudence, Jenna éteignit sa torche et courut se cacher dans la ville fantôme. Au moment où elle courbait l’échine le long d’une vieille remise, l’hélicoptère apparut.

Elle reconnut le fuselage noir et élancé de l’appareil qui avait décollé de la base militaire juste avant l’explosion.

Auraient-ils repéré mon pick-up en train de quitter la zone sinistrée et alors rebroussé chemin ? Mais pourquoi ?

Dans le doute, elle resta à l’abri des regards. Dès qu’elle arriva devant la porte béante de la grange, elle se rua à l’intérieur avec Nikko et traversa la pénombre, ne s’arrêtant que le temps de vérifier son portable.

La communication avec Bill avait été interrompue et il n’y avait plus de barre à l’écran.

Jenna était coupée du monde, livrée à elle-même.

Une fois au fond du bâtiment, elle regarda prudemment par une vitre brisée. L’hélicoptère s’approchait d’une prairie. Quand ses patins furent assez proches du sol, des hommes en uniforme noir sautèrent de part et d’autre de l’appareil. La puissance du rotor aplatissait les broussailles autour d’eux.

Le cœur battant, Jenna constata qu’ils portaient tous un fusil à l’épaule.

Ce n’étaient pas des sauveteurs.

Elle caressa sa seule arme, rangée à sa ceinture : un pistolet Taser. En Californie, la loi autorisait les rangers à porter un revolver mais, en escorte de visite guidée comme ce jour-là, il était plutôt conseillé de s’en passer.

Nikko grogna en entendant le vacarme grandissant dehors.

D’un geste, elle lui ordonna de se taire, consciente que leur unique espoir de survie était de rester discrets.

Tandis qu’elle se faufilait au ras du sol, le dernier homme – un vrai géant – sauta de l’hélicoptère et s’éloigna de quelques pas. Il transportait une arme à canon long. Elle ne reconnut pas de quoi il s’agissait… jusqu’à ce qu’une gerbe de feu en jaillisse et éclaire la prairie.

Un lance-flammes !

Jenna mit une poignée de secondes à en comprendre l’intérêt, puis ses doigts se crispèrent sur le rebord de la fenêtre, dont elle sentit le bois sec et voilé. Elle s’était réfugiée au cœur d’une véritable poudrière.

Dehors, les hommes armés se déployaient de manière à encercler l’ensemble des bâtiments.

Ils doivent savoir que je suis ici, planquée quelque part dans la ville fantôme.

Leur plan était clair : tout brûler pour la forcer à quitter sa tanière.

Derrière eux, la mer empoisonnée continuait de faire des remous. Impossible de fuir son îlot de fortune ! Jenna s’accroupit, le cerveau en ébullition. Elle n’avait plus qu’une certitude.

Je ne m’en sortirai pas vivante.

Toutefois, elle n’en oublia pas son âme de ranger. Au moins, elle laisserait un indice du sort qu’elle avait connu, de ce qui s’était réellement passé là-bas.

Nikko se faufila à ses côtés.

Elle le serra contre elle, sans doute pour la dernière fois.

— Il faut que tu me rendes un dernier service, mon vieux, chuchota-t-elle à son oreille.

Il remua la queue.

— Bon chien.








1. Defense Advanced Research Projects Agency : organe du ministère de la Défense des États-Unis chargé de la recherche et du développement des nouvelles technologies à usage militaire.
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27 avril, 23 h 10, heure de l’Est
Takoma Park, Maryland

Quand il pleut, il tombe des cordes…

Au guidon de sa moto, Gray Pierce roulait à vive allure vers la maison de son père. Depuis huit jours que le mauvais temps faisait rage, les égouts saturés laissaient se former de dangereuses flaques de part et d’autre de la chaussée et c’était tant bien que mal que son phare fendait l’épais rideau de pluie.

Le pavillon Craftsman se trouvait un peu plus loin dans la rue. Toutes ses fenêtres allumées éclairaient le vaste perron et la balancelle en bois qui y pendait, apathique. À voir la maison inchangée depuis des décennies, rien ne laissait présager qu’une tempête régnait à l’intérieur.

Une fois engagé sur l’allée, Gray pencha son mètre quatre-vingt-cinq dans la courbe du virage et avança au ralenti vers le garage. Un mugissement terrible retentit de derrière la maison, couvrant même le bruit de sa Yamaha VMAX.

Apparemment, la situation avait encore empiré.

Alors que Gray éteignait son moteur, une silhouette surgit du fond du jardin et marcha d’un pas rapide sous la pluie. C’était son frère cadet, Kenny. Indéniablement, il y avait entre eux un air de famille, depuis le teint rougeaud de Gallois jusqu’à l’épaisse tignasse brune.

Toutefois, la ressemblance s’arrêtait là.

Gray ôta son casque et mit pied à terre pour affronter les foudres de Kenny. De la même taille que son frère, l’homme avait, en revanche, une bedaine de buveur de bière, résultat de dix ans passés à mener, en Californie, la vie de patachon d’un ingénieur informatique à moitié alcoolique. Depuis quelque temps, Kenny avait pris un congé sabbatique pour revenir s’occuper de leur père mais, chaque semaine ou presque, il menaçait de plier bagage et de rentrer sur la côte Ouest.

— J’en ai ma claque ! grommela-t-il, les poings serrés, le visage cramoisi de rage. Il faut que tu lui fasses entendre raison.

— Où est-il ?

Mi-agacé, mi-gêné, Kenny indiqua le jardin.

— Qu’est-ce qu’il fiche dehors sous la pluie ? s’étonna son frère en se dirigeant vers l’arrière de la maison.

— À toi de me le dire.

L’unique lampe au-dessus de la porte de cuisine n’éclairait pas grand-chose, mais Gray n’eut aucun mal à repérer une grande silhouette debout près des lauriers-roses qui bordaient la clôture. Il s’arrêta quelques instants, le temps de comprendre la situation.

Son père était pieds nus, vêtu d’un unique caleçon qui collait à ses hanches décharnées. Ses bras maigres levés au ciel, il tendait le visage vers la pluie, invoquant peut-être un mystérieux dieu des éléments, puis ses membres imitèrent un mouvement de cisailles devant les arbustes.

— Il s’imagine en train de tailler les lauriers-roses, annonça Kenny, radouci. Tout à l’heure, il errait dans la cuisine. C’est la deuxième fois de la semaine. Sauf que, ce soir, je n’ai pas réussi à le remettre au lit. Tu sais combien il peut se montrer buté, même avant… avant ce machin.

Alzheimer.

Le terme sortait rarement de sa bouche, comme si le simple fait d’en parler risquait de le contaminer.

— C’est là que je t’ai appelé. Toi, il t’écoute.

— Depuis quand ? marmonna Gray.

Durant sa jeunesse, l’aîné de la famille avait entretenu une relation tumultueuse avec son père. Ancien ouvrier de plate-forme pétrolière au Texas, Jack Pierce était un homme dur, farouche, dont les deux mots d’ordre étaient le cran et l’indépendance. Enfin, jusqu’à un accident du travail qui lui avait sectionné la jambe au niveau du genou. Après quoi, il s’était aigri, devenant beaucoup plus colérique et, souvent, c’était Gray qui en avait fait les frais. Résultat : l’adolescent s’était vite engagé dans l’armée, puis chez Sigma.

Il chercha le croque-mitaine de son enfance dans le frêle vieillard devant lui. Quel choc de voir ses côtes saillantes, sa peau flasque, le moindre relief de sa colonne vertébrale ! Jack Pierce n’était même plus l’ombre du père qu’il avait connu. Il n’était qu’une coquille vide, dépouillé de tout par l’âge et la maladie.

Gray alla lui effleurer le bras.

— Ça suffit, papa.

Les yeux bleus qui se tournèrent vers lui brillèrent d’un éclat inhabituel. Hélas, c’était sous l’effet d’une vieille colère.

— Ces arbustes ont besoin d’être taillés ! Les voisins se plaignent déjà ! Ta mère…

Est morte.

Gray ravala sa culpabilité et lui empoigna l’épaule.

— Je m’en occupe, papa.

— Et l’école ?

Un instant déstabilisé par un tel bond dans le passé, Gray continua calmement :

— Je les taillerai après les cours. D’accord.

— Tu as intérêt, fiston, souffla Jack, rasséréné. Un homme d’honneur tient toujours parole.

— Je le ferai. Promis.

Il le ramena vers le perron et le fit rentrer dans la cuisine. Peu à peu, grâce au mouvement, à la chaleur douce et à une lumière plus forte, son père parut reprendre ses esprits.

— Gr… Gray, qu’est-ce que tu fabriques ici ? souffla Jack d’une voix rauque, comme s’il ne l’avait pas vu de la soirée.

— Je passais juste vérifier comment tu allais.

Une main amaigrie lui tapota le bras.

— Tu prendras bien une bière ?

— La prochaine fois. Il faut que je retourne chez Sigma : le devoir m’appelle.

C’était la vérité. Kat avait téléphoné sur le trajet pour lui demander de la rejoindre au siège à Washington. Lorsqu’il avait expliqué ses soucis avec son père, elle lui avait laissé un peu de marge, mais il avait bien saisi l’urgence de la situation et il ne voulait pas la laisser tomber.

Il jeta un coup d’œil à Kenny, qui annonça :

— Je vais le mettre au lit. Après ce genre de crise, il dort souvent jusqu’au lendemain matin.

Bien.

— Sauf que le problème n’est pas réglé, ajouta le cadet à mi-voix. Je ne peux pas continuer ainsi nuit après nuit. D’ailleurs, j’en ai discuté avec Mary tout à l’heure.

Gray s’agaça d’avoir été écarté de la conversation. Mary Benning était l’infirmière qui s’occupait de leur père pendant la journée. La nuit, Kenny prenait en général le relais, sauf quand Gray réussissait à se libérer.

— Qu’en pense-t-elle ?

— Papa doit être surveillé vingt-quatre heures sur vingt-quatre, avec la mise en place de systèmes de sécurité : alarmes de porte, barrières d’escalier. Ou alors…

— On lui trouve une maison.

Son frère confirma en silence.

Mais c’est ici sa maison.

Devant la mine affligée de Gray, Kenny reprit :

— Nous ne sommes pas obligés de décider tout de suite. Mary m’a donné les numéros de plusieurs infirmières susceptibles d’assurer les nuits. Je crois que, pour toi comme pour moi, une pause ne nous ferait pas de mal.

— D’accord.

— Je m’en charge.

Étonné par la subite ingéniosité de son cadet, Gray le soupçonna de vouloir se débarrasser de leur père pour rentrer plus vite en Californie. En même temps, force était d’admettre qu’il avait raison : il fallait agir.

Pendant que Kenny reconduisait Jack à sa chambre, Gray téléphona au siège de Sigma. Kat décrocha presque aussitôt.

— J’arrive.

— Dépêchez-vous. La situation s’aggrave.

Gray leva le nez vers l’escalier.

Ça, c’est sûr.

*
*     *
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Un quart d’heure plus tard, Gray arriva chez Sigma après avoir poussé sa Yamaha à fond sur des routes quasi désertes, autant pourchassé par ses fantômes qu’attiré par sa convocation d’urgence à Washington. Il aurait pu se faire excuser mais, chez lui, rien ne l’attendait à part ses soucis. Même son lit restait froid et vide, car Seichan était à Hong Kong avec sa mère, occupée à collecter des fonds pour les fillettes pauvres d’Asie du Sud-Est.

Alors, pour l’instant, il avait besoin d’action.

Dès que les portes de l’ascenseur s’ouvrirent au sous-sol, Gray sortit d’un pas décidé. Les bureaux de Sigma étaient enterrés sous la Smithsonian Institution, dans de vieux bunkers désaffectés de la Seconde Guerre mondiale. Situé le long du National Mall, le QG secret offrait à ses membres un accès privilégié aux couloirs du pouvoir ainsi qu’aux nombreux laboratoires et autres matériaux scientifiques de la Smithsonian Institution.

Gray se dirigea vers le centre névralgique de l’organisation – et vers l’esprit brillant qui dirigeait le service de renseignement ainsi que le réseau de communications de Sigma.

Kat, qui avait dû l’entendre approcher, sortit à sa rencontre. Malgré l’heure tardive, son uniforme militaire bleu marine restait impeccable et, si elle avait coupé ses cheveux auburn à la garçonne, elle n’avait vraiment rien d’autre de masculin. Le regard sévère, concentrée, elle hocha la tête vers lui.

— Que se passe-t-il donc ? demanda Gray.

Sans perdre un instant, elle fit volte-face et regagna le centre de communications de Sigma. Il lui emboîta le pas à l’intérieur d’une salle circulaire tapissée de postes informatiques et d’écrans de contrôle. D’ordinaire, l’endroit était géré par deux ou trois techniciens. Au plus fort d’une opération, leur nombre pouvait doubler. Vers minuit, en revanche, une seule personne les attendait : Jason Carter, analyste en chef de Kat.

En jean noir et tee-shirt des Boston Red Sox, il pianotait frénétiquement sur son ordinateur. Ses cheveux filasse étaient en pétard, comme s’il était tombé du lit, mais il y avait fort à parier que ses traits tirés trahissent plutôt une épuisante nuit blanche. À vingt-deux ans à peine, c’était une pointure, surtout en matière de circuits imprimés. Selon Painter, Jason avait été renvoyé de la Navy pour avoir piraté les serveurs du ministère de la Défense avec un simple BlackBerry et un iPad trafiqué. Après quoi, Kat l’avait personnellement embauché chez Sigma et pris sous son aile.

Elle annonça au commandant Pierce :

— Il y a un peu plus d’une heure, en Californie, une catastrophe s’est produite sur une base de recherche militaire, qui a émis un appel de détresse affolé.

Jason lança la bande-son. C’était la voix d’une femme, à la fois tendue et hors d’haleine, qui tâchait de garder son sang-froid.

— Ici sierra, victor, whiskey. Il y a eu une faille de sécurité. Système de sûreté intégrée enclenché. Qu’importe le résultat : Tuez-nous… tuez-nous tous.

— Nous avons identifié la personne au bout du fil, précisa Kat. Il s’agit du Dr Irene McIntire, analyste fonctionnelle en chef de la base.

À l’écran apparut une quinquagénaire souriante en blouse blanche, dont le regard pétillait d’exaltation. Gray essaya d’accorder son image avec la voix fébrile qu’il venait d’entendre.

— Sur quoi travaillaient-ils ?

Jason les interrompit et plaqua son casque Bluetooth contre ses oreilles.

— Ils sont arrivés. Ils descendent.

— C’est ce que j’espère bien apprendre, Gray, répondit Kat. En tout cas, leur projet devait être dangereux, car il a fallu y mettre un terme de façon draconienne. Les images satellites ont montré une explosion. Beaucoup de fumée.

Jason fit défiler quelques clichés à l’écran. Malgré le rendu noir et blanc un peu neigeux, Gray n’eut aucun mal à distinguer l’éclair de feu et les épaisses volutes d’un gros nuage sombre.

— Il nous est encore impossible de percer l’écran de fumée pour évaluer la situation actuelle là-bas, expliqua Kat. Néanmoins, nous n’avons pas eu d’autre contact radio.

— Ils ont dû tout raser.

— Pour l’instant, c’est l’hypothèse la plus probable. Painter se renseigne auprès de nos informateurs locaux sur la côte Ouest. Il m’a chargée d’en savoir plus sur les agissements de la base.

Elle ajouta sur un ton inquiet :

— On m’a déjà appris que le site était géré par le DARPA.
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