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À mon frère jumeau Irv, aventurier, amoureux de la vie, esprit libre





  

    L’oiseau ne chante pas parce qu’il a la réponse, il chante parce qu’il a une chanson.


    Joan WALSH ANGLUND


  









  


    Invitation à la liberté


    

      Mes chers amis,


       


      J’ai passé plus de quarante ans à enseigner la pleine présence et la compassion à des milliers de personnes en quête de spiritualité. La leçon la plus importante que j’en ai tirée tient en deux phrases :


      Rien ne sert d’attendre pour être libre.


      Ne remettez pas votre bonheur au lendemain.


      Trop souvent, on associe ces deux pratiques spirituelles à une discipline sévère et contraignante, à un long périple semé d’embûches qui, un jour, pourrait nous apporter quelques vagues bienfaits. Certes, il faut parfois mettre du cœur à l’ouvrage, et certaines périodes de la vie exigent que l’on redouble d’efforts. Mais où que vous en soyez dans votre périple, vous pouvez compter sur cette formidable vérité : « On peut cueillir le fruit avant d’avoir planté l’arbre », ou : « Commençons par le résultat ». Quelle que soit votre situation, vous pouvez récolter les fruits du bien-être dès maintenant. Joie, liberté et amour sont à votre portée !


      Lorsque Nelson Mandela est sorti de la prison Victor-Verster après vingt-sept années d’incarcération, il s’est montré tellement digne et magnanime que son état d’esprit a transformé l’Afrique du Sud et a inspiré le monde entier. Comme Mandela, où que vous soyez, vous pouvez rester libre et digne. Même dans la situation la plus épineuse, dans les périodes les plus instables, n’oubliez jamais : la liberté n’est pas réservée aux gens exceptionnels. Personne ne peut enfermer votre esprit.


      Vous avez peur quand votre patron vous appelle, l’un de vos proches traverse une épreuve difficile, les problèmes du monde vous accablent ? Dans toutes ces situations, vous avez toujours le choix. Vous pouvez vous crisper et vous renfermer sur vous-même, ou bien vous servir de ces difficultés pour vous ouvrir et apprendre à avancer sur le chemin qui se présente à vous. La vie peut tantôt vous apporter la sérénité, vous forcer à relever des défis, tantôt vous infliger une grande douleur. D’autres fois, la société tout entière paraît sens dessus dessous. Quelles que soient les circonstances, il est toujours possible de prendre une grande inspiration, de regarder les choses avec plus de douceur et de se rappeler que le courage et la liberté sont là, prêts à s’éveiller, à s’offrir aux autres. Même dans les moments les plus désespérés, il vous restera toujours votre liberté d’esprit, cette chose mystérieuse, magnifique et tellement simple. Au cours de cette vie, nous sommes libres et capables d’aimer, quoi qu’il arrive.


      Dans le fond, nous le savons très bien. Nous en prenons conscience à chaque fois que nous avons l’impression de faire partie de quelque chose de plus grand : quand nous écoutons de la musique, faisons l’amour, marchons dans la montagne, nageons dans l’océan, veillons un être aimé tandis que son âme quitte silencieusement son corps, ou assistons au miracle de la naissance. Dans de tels moments, notre corps s’ouvre à une joie sans limites, et notre cœur s’emplit de paix.


      Notre liberté commence là où nous nous trouvons. Un jour, Sara, mère célibataire de deux enfants, a découvert que sa fille de huit ans, Alicia, était atteinte d’une leucémie. Elle était terrifiée, inquiète, en deuil de la santé de sa fille et épouvantée à l’idée de la perdre. Pendant des mois, Alicia a partagé son temps entre les séances de chimiothérapie, les séjours à l’hôpital et les rendez-vous avec les médecins. La crainte et la tristesse ont envahi le foyer familial, et les journées de Sara se sont chargées d’anxiété. Et puis un après-midi, alors qu’elles étaient sorties se promener, Alicia lui a dit : « Maman, je ne sais pas combien de jours il me reste à vivre, mais je veux qu’ils soient heureux. »


      Ses mots ont fait à sa mère l’effet d’une douche froide. Sara a brutalement pris conscience qu’il fallait qu’elle s’extirpe de son désespoir, qu’elle fasse sienne la liberté d’esprit de sa fille et qu’elle retrouve foi en l’avenir. Elle a attrapé sa fille et s’est mise à danser avec elle en la serrant fort. Sa peur s’était dissipée. Avec le temps, Alicia a guéri. Elle a désormais vingt-deux ans, et vient de décrocher son diplôme à l’université.


      Même si elle n’avait pas guéri, quel genre de vie pensez-vous qu’elle aurait voulu mener ? Le malheur ne mène à rien. Alors autant être heureux.


       


       


      Quand j’avais huit ans, un jour d’hiver particulièrement froid et venteux, mes frères et moi avions enfilé manteaux, écharpes et gants pour aller jouer dans la neige. J’étais maigre comme un clou et je grelottais, gelé. Mon frère jumeau, Irv, plus costaud et dégourdi, a posé ses yeux sur moi et, face à mon air crispé et apeuré, a éclaté de rire. Il a commencé à retirer ses vêtements un à un : d’abord ses gants, puis son manteau, son pull, sa chemise, son sous-pull, tout ça sans cesser de rire. Là, il s’est mis à danser et à parader dans la neige à moitié nu, malgré le vent glacé. On le regardait tous, ébahis et pliés de rire.


      À cet instant, en faisant preuve d’un état d’esprit qui m’a marqué jusqu’à aujourd’hui, mon frère m’a appris à faire le choix de la liberté. Même pris dans une tempête de neige, minés par le deuil, la culpabilité ou par l’insécurité collective qui nous entoure, nous voulons rester libres. Nous voulons nous émanciper de la peur, de l’inquiétude et des jugements d’autrui. Nous voulons nous laisser aller à la confiance, à l’amour, à l’expression et au bonheur.


      Lorsque l’on découvre en soi-même la confiance et la liberté, on trouve le moyen de les partager avec le reste du monde. Barbara Wiedner, la fondatrice de l’association Grandmothers for Peace1 explique : « J’ai commencé à m’interroger sur le monde que j’allais léguer à mes petits-enfants. Alors j’ai fabriqué une pancarte sur laquelle j’ai écrit “Une grand-mère pour la paix”, et je me suis postée à un coin de rue. Puis j’ai rejoint des gens qui formaient une chaîne humaine devant une usine de munitions. On m’a arrêtée, fouillée au corps, et jetée en prison. Et là, quelque chose a changé en moi. J’ai brusquement réalisé qu’ils ne pouvaient rien me faire de plus. J’étais libre ! » Aujourd’hui, l’organisation fondée par Barbara est active dans des dizaines de pays à travers le monde.


      Pour vous aussi, cette liberté est à portée de main. Chaque chapitre de ce livre est une invitation à découvrir une dimension de la liberté. Nous commencerons à un niveau personnel, avec la liberté d’esprit, la liberté de prendre un nouveau départ, la liberté qui triomphe de la peur, la liberté d’être vous-même. Puis nous nous pencherons sur la liberté d’aimer, la liberté de se battre pour ce qui compte, la liberté d’être heureux. Des anecdotes, des réflexions, des enseignements et des exercices vous permettront de comprendre pourquoi l’on se bloque, et comment on peut se libérer. Ce livre n’est pas l’un de ceux qu’on lit pour se sentir mieux quelque temps, avant de le ranger dans sa bibliothèque. Atteindre la liberté est un processus volontaire qui implique l’intelligence, le cœur, l’esprit tout entier. La fin et les moyens d’y parvenir sont identiques : soyez vous-même, rêvez, ayez confiance, et agissez. J’espère que chacun de ces chapitres réveillera votre esprit et vous apportera de la joie.


      Vous avez le pouvoir de choisir votre voie. La liberté, l’amour et la joie vous appartiennent, à tout moment. C’est votre droit le plus sacré.


    


    Jack KORNFIELD


      Spirit Rock Meditation Center


      Printemps 2017


    

      

        1. « Grands-mères pour la paix ». (Toutes les notes sont du traducteur.)


      


      


  









  


  PREMIÈRE PARTIE


  La liberté de l’esprit


  

    

      Qu’avez-vous l’intention de faire


      de cette précieuse existence pleine de surprises ?


      Mary OLIVER


    


  









  


  1


  L’immensité est notre foyer


  

    

      Parfois, je m’apitoie sur mon sort, alors qu’au même moment, des vents puissants me portent à travers le ciel.


      Proverbe ojibwé


    


  


  

    Nous sommes sept milliards à habiter une étoile lumineuse, emportés dans la danse de la vie. L’immensité est notre foyer. Pour que le chemin de la liberté s’ouvre à nous, il faut prendre conscience de l’espace qui forme notre univers, autour de nous mais aussi à l’intérieur de nous. C’est le meilleur moyen de parvenir à relativiser nos soucis, à ne pas nous laisser dominer par nos émotions, et à agir avec sérénité et dignité dans ce monde troublé.


    

      La danse de la vie


      Whitney était empêtrée dans les problèmes qui nous assaillent à partir de la quarantaine. Sa mère s’était fait opérer de la hanche, et l’on avait décelé chez son père les premiers symptômes de la maladie d’Alzheimer. Elle aurait voulu que ses parents continuent de vivre dans leur maison en Illinois, mais leurs problèmes de santé les rendaient de plus en plus dépendants. Le frère de Whitney, qui habitait à Saint Louis, ne se sentait pas concerné par la situation et voulait que sa sœur « s’occupe de tout ça ». Whitney a donc pris un mois de congé pour aller aider ses parents chez eux. À son arrivée, la maison était en pagaille. Sa mère avait besoin de se remettre de son opération et son père était incapable de prendre soin de lui. Ils n’avaient pas les moyens de s’offrir les services d’une aide à domicile. Ils allaient devoir déménager, cela ne faisait aucun doute.


      Whitney est allée faire un tour sur une colline avoisinante qu’elle connaissait depuis toute petite. Elle n’avait pas envie de perdre la maison familiale : elle voulait que ses parents y vivent jusqu’à la fin – et elle ne voulait pas les perdre eux non plus. Elle pleurait en marchant, mais lorsqu’elle est arrivée en haut de la colline, elle s’est assise tranquillement, s’est calmée, et a contemplé les vastes champs du Midwest qui s’étalaient à perte de vue. Le ciel était nuageux, plein de cumulus qui donnaient de l’ombre aux minuscules maisons regroupées autour de la ville.


      Face à cette immensité, elle s’est sentie moins seule. Elle a perçu à quel point les choses suivent leur propre rythme – elles arrivent et repartent, se développent et peinent à survivre, viennent au monde et disparaissent. « Combien de gens sont en ce moment dans une situation aussi problématique que la nôtre ? » s’est-elle demandé. Elle s’est mise à respirer plus facilement, son esprit s’est calmé encore un peu. « Je ne suis pas la seule à avoir des parents qui vieillissent. C’est un passage obligé de l’existence. » Un espace s’est ouvert en elle et Whitney s’est sentie plus en confiance.


      Nous pouvons tous voir les choses de la même manière. Avec davantage de perspective. En ouvrant notre cœur, il est possible de prendre du recul. Quand la maladie frappe, qu’un parent est en train de mourir, bref, quand la mort nous menace d’une façon ou d’une autre, nous sommes capables de comprendre qu’elle fait partie du cycle de la vie.


      Que ressentiriez-vous si vous aimiez la vie tout entière, avec ses bons et ses mauvais côtés ? Que ressentiriez-vous si l’amour en vous était plus fort que la tristesse ? Parmi les milliards d’êtres humains sur Terre, nombreux sont ceux qui connaissent une période de deuil ou de changement. Beaucoup ont besoin de renouveau. Pourtant, le monde continue de tourner : les paysans cultivent leurs champs, les produits s’écoulent sur les marchés, les musiciens jouent leur musique. Nous vivons dans un grand paradoxe où rien n’est jamais définitif.


      Respirez. Détendez-vous. Vivez au jour le jour.


    


    

    


      « Celui qui sait »


      À mesure que votre cœur s’ouvre, vous redécouvrirez que vous êtes capable de voir les choses avec plus de hauteur. Un cœur grand ouvert révèle un esprit grand ouvert. C’est votre esprit qui, quand vous vous cognez le doigt de pied, vous fait sautiller partout et crier de douleur, avant de vous mettre à en rire. C’est toujours lui qui, le lendemain d’une grosse dispute avec votre conjoint, vous donne l’impression qu’elle était dérisoire.


      Un esprit ouvert est naturellement capable de faire face et de s’adapter à toutes les situations. Dans les forêts thaïlandaises, Ajahn Chah, mon professeur de méditation, appelait cela « Celui qui sait ». Il expliquait que la véritable nature de l’esprit est d’être ce témoin silencieux et ouvert. Ses instructions étaient très simples : être le témoin de tout ce qui se passe, avoir du recul, être « Celui qui sait ».


      Prenez un instant pour analyser le film de votre vie. Penchez-vous sur l’intrigue. C’est peut-être celle d’un film d’aventures, d’une tragédie, d’une romance, d’un feuilleton ou d’une bataille. Comme disait Shakespeare, « le monde entier est un théâtre ». Même si parfois vous vous laissez embarquer par l’intrigue, n’oubliez jamais que vous êtes aussi le spectateur du film. Respirez, regardez autour de vous, soyez attentif à ce qui se passe, l’esprit ouvert, soyez « Celui qui sait ».


      Un jour, j’étais au chevet d’une femme en phase terminale d’un cancer du pancréas. Elle n’avait que trente et un ans. On s’est regardés dans les yeux et toutes les strates qui la recouvraient ont disparu – son corps frêle, son identité de genre, ses accomplissements, sa famille, ses amis. J’étais honoré de me trouver face à son esprit, d’en être le témoin. « Comment ça se passe ? », lui ai-je doucement demandé. Elle m’a répondu : « On dirait que cette vie va bientôt prendre fin. Mais ça va aller. C’est normal de mourir. » Dans son regard profond et entendu, on pouvait lire une immensité, une tendresse et une liberté sans limites.


      Faites une pause l’esprit ouvert et sentez la présence de l’amour. « Celui qui sait » devient le témoin bienveillant de tout ce qui arrive. Vous devenez vous-même cette ouverture d’esprit bienveillante. La liberté qui vous confère l’ouverture d’esprit bienveillante est à votre portée ; se souvenir qu’elle existe et qu’elle est toujours là demande juste un peu d’entraînement. Lorsque vous vous sentez perdu, exclu, tendu, empêtré dans vos problèmes, prenez une inspiration et imaginez-vous en train de faire un pas en arrière. En adoptant cette attitude, vous pourrez être témoin de ces états de tension et les étreindre dans votre conscience bienveillante.


      Détendez-vous. Vous observerez alors immédiatement vos sentiments, vos pensées et la situation présente. Pendant que vous êtes en train de parcourir ces lignes, observez celui ou celle qui lit et souriez-lui avec un esprit ouvert et bienveillant. Commencez chaque jour avec un esprit ouvert et bienveillant. Restez à l’écoute de votre environnement, cet espace extérieur, ce paysage illimité qui se déploie sur tout le continent. Ressentez l’immensité du ciel jusqu’à l’espace, ce ciel qui contient la lune, les planètes et les galaxies.


      Laissez votre esprit et votre cœur devenir cet espace. Respirez dans votre propre cœur. Regardez les nuages qui flottent dans le ciel infini et devenez le ciel. Les nuages ne sont pas seulement à l’extérieur de vous ; ils sont aussi en vous. Ressentez les paysages, les arbres, les montagnes et les habitations qui émergent. Ouvrez-vous et fondez-vous dans l’espace avec amour. Détendez-vous dans l’immensité qui vous entoure. Vous êtes cette immensité. Remarquez à quel point l’ouverture d’esprit bienveillante peut être vaste.


      Comme « Celui qui sait », laissez votre ouverture d’esprit bienveillante faire de la place pour tout accepter : l’ennui et l’excitation, la peur et la confiance, le plaisir et la douleur, la naissance et la mort.


    


    

    

      La tranquillité sacrée


      Pour percevoir la tranquillité sacrée, promenez-vous simplement à l’ombre d’une forêt de séquoias géants ou à l’intérieur d’une cathédrale. Un espace s’ouvre en vous, et vous ressentez un profond silence au fond de votre être. Vous risquez d’abord de vous sentir nerveux, mais en même temps, vous aurez l’impression d’avoir attendu ce moment depuis toujours. Vous découvrez le vaste silence qui enveloppe la vie. Faites-lui confiance et reposez-vous dans cette tranquillité. Votre cœur s’ouvre et devient pleinement vivant. Tout ce qui trouble ce silence n’est qu’un nuage dans le ciel bleu, une vague dans l’océan. Reposez-vous dans les abysses du silence.


      La conscience est immense. Si vous la regardez droit dans les yeux, vous découvrirez que votre esprit est transparent, spacieux, qu’il n’a pas de limites, et que votre cœur est aussi grand que l’Univers. Quand vous vous ouvrez à cette immensité, vous autorisez les vagues de la vie à se dresser puis à retomber. Au cœur du silence, vous verrez le mystère dont procèdent la vie, les pensées, les sentiments et les perceptions sensorielles. Les vagues de l’Univers se gonflent et se contractent, montent et retombent, le cœur bat, le liquide cérébro-spinal pulse. Les cycles de la Lune, des saisons, du corps des femmes, des galaxies et même de la Bourse obéissent tous à un mouvement perpétuel.


      Commencez à faire attention aux pauses entre chaque vague, aux vides entre chaque respiration et entre chaque pensée. Au premier abord, elles semblent fugaces, mais petit à petit, vous allez être capable de vous reposer au cours de ces pauses. Tandis que les vagues vont et viennent, au cœur du silence, vous devenez l’ouverture d’esprit bienveillante. Ce silence ne correspond pas à une privation, à une punition ou à de l’indifférence. Il ne signifie pas que vos pensées sont absentes. Il est vaste et revigorant, d’une tranquillité sensible dans laquelle vous pouvez apprendre, écouter et regarder au fond de vous.


    


    

    

      L’ouverture d’esprit bienveillante


      Rendez-vous compte de la manière dont l’ouverture d’esprit bienveillante emplit l’espace et le temps. C’est comme si le mystère était témoin de lui-même. Grâce à cette ouverture d’esprit, le flot de pensées et d’images coule sans jugement, des courants de sentiments vous traversent sans que vous ne ressentiez aucune crainte, sans que vous tombiez sous leur coupe ni que vous vous y accrochiez. Plaisir et angoisse, colère, tendresse, envie : toutes les émotions sont bienvenues, même le chagrin et la peine. L’ouverture d’esprit bienveillante vous encourage à profiter pleinement du bonheur et renforce votre bien-être.


      Tant que vous conservez cette ouverture d’esprit, votre confiance grandit. Vous avez confiance en la capacité de l’Univers à fonctionner par lui-même et en votre capacité à l’embrasser tout entier. Je me souviens quand j’ai appris à nager dans la piscine de l’école. J’avais sept ans, j’étais maigrichon et grelottant. Je m’agitais dans tous les sens. Et soudain, alors que le moniteur me tenait pour que je m’allonge sur le dos, il a enlevé ses mains et je me suis rendu compte que je flottais. C’était magique. Je savais nager. De la même manière, vous pouvez apprendre à faire confiance à l’ouverture d’esprit bienveillante. Elle ne vous lâchera jamais.


      Faites une expérience : essayez de ne pas vous ouvrir. Prenez trente secondes et arrêtez d’être réceptif à toutes les impressions, pensées, sentiments. Essayez vraiment. Même si vous fermez les yeux et vous bouchez les oreilles, ça ne marche pas. Impossible de le museler, votre esprit est toujours ouvert.


      Comme le poisson qui ne voit pas l’eau, vous ne voyez pas votre ouverture d’esprit. Mais vous pouvez en faire l’expérience et apprendre à lui faire confiance. L’ouverture d’esprit bienveillante est vaste, transparente, silencieuse, immense, réfléchissante comme un miroir. Vous vous appuierez sur elle. Elle est intemporelle, toujours en alerte, reconnaissante. L’ouverture d’esprit bienveillante n’a pas besoin de posséder pour voir. Elle permet, honore, connecte et danse avec la vie. Elle sait apprécier mais ne s’accroche jamais aux expériences ou aux choses qu’elle rencontre. Comme le dit l’auteur Steven Wright : « Je possède la plus grande collection de coquillages du monde. Je les ai rangés sur les plages, peut-être les avez-vous déjà vus. »


    


    

    

      Fuir les hyènes


      Benjamin, soixante-quatre ans, a perdu plus de la moitié des économies destinées à sa retraite à cause de la crise économique de 2008. Il avait conscience que sa femme et lui étaient mieux lotis que ceux dont les prêts immobiliers leur ont coûté leur maison, mais malgré tout, il était malade d’inquiétude. Il surveillait les cours de la Bourse dix fois par jour. Dans ses rêves, il se noyait, était pourchassé par des hyènes, perdait son chemin. Sa famille lui disait de ne pas en faire une obsession, mais il ne savait pas comment s’en sortir. Lorsqu’il a participé à sa première séance de méditation, il lui était presque impossible de demeurer immobile. L’anxiété engendrait dans son corps des sensations pénibles, et son esprit tournait en rond. Devait-il retirer l’argent qui lui restait sur ses placements ? Est-ce qu’il ne risquait pas de perdre encore plus en abandonnant ses placements douteux ?


      Lors du deuxième cours auquel il a assisté, j’ai mené une séance de méditation guidée sur l’espace et ai invité les corps et les esprits à s’ouvrir. Dans la pièce, les élèves écoutaient des cloches tibétaines, et on entendait au loin les bruits de conversations et de circulation de la rue. Ils écoutaient ces sons comme si leur esprit était aussi grand que le ciel et que les bruits étaient des nuages qui le traversaient. Cette expérience a apporté à Benjamin une sorte de soulagement, et il a acheté un CD de méditation. Après ça, lorsque des pensées anxiogènes l’assaillaient la nuit, il avait une nouvelle arme pour les surmonter. En se servant de l’immensité de l’espace comme mantra, il a réussi à faire reculer son obsession. Désormais, il avait du recul sur sa situation. Il a compris comment mettre à l’abri l’argent qui lui restait et l’investir plus prudemment. Il s’est aussi détaché du besoin qu’il avait de vouloir contrôler l’avenir. Libéré de ses pensées obsessionnelles, il était à nouveau disponible pour sa famille.


      Des changements comme ceux qui ont transformé la vie de Benjamin sont à votre portée. Nous avons tous en tête des moments où nous avons ressenti une plénitude sereine. Des moments où nous entendons mieux, voyons plus clairement et avons davantage de recul. Avec cette ouverture à l’espace, notre vie intérieure devient elle aussi plus claire. Les émotions complexes se dénouent, leur énergie se libère. La dépression dévoile les blessures, la colère et les besoins inassouvis qui l’alimentent. Même les histoires terrifiantes, vues avec clarté, se déchargent paisiblement de leur tension. Un esprit et un cœur ouverts procurent une liberté à laquelle vous accédez à chaque instant. Tournez-vous vers elle. Ouvrez-vous à l’immensité chaque fois que vous le pouvez. Devenez vaste et dégagé comme le ciel.


    


    

    


      Trouver la paix dans l’amour


      Immensité, ouverture d’esprit et amour sont étroitement liés. Frank Ostaseski, cofondateur du Zen Hospice Project de San Francisco, raconte cette histoire :


      

        Un jour, un homme avec lequel je travaillais a voulu que je lui apprenne la méditation. Il souffrait terriblement : il avait un cancer de l’estomac en phase terminale. Je lui ai dit : « D’accord, faisons un essai. » On a d’abord essayé de diriger son attention vers ses sensations physiques. Mais quand il a commencé à se concentrer dessus, il s’est mis à crier : « Je ne peux pas, c’est trop ! Ça fait mal, ça fait mal, ça fait mal. » J’ai proposé d’essayer autre chose et ai posé les mains sur son estomac en lui demandant ce que ça lui faisait. « Oh, c’est trop douloureux. » D’accord, et si je les posais près de ses pieds ? « Ah, c’est un peu mieux. » Très bien. Et si je posais mes mains encore plus loin de lui ? « C’est beaucoup mieux, en fait. » Ce n’était pas une histoire d’énergie, ni un truc de vaudou californien. Juste une manière d’ouvrir de plus en plus d’espace. Ensuite, il a répété ses mots à lui, pas les miens, pas ceux de mes consignes de méditation. « Oh, repose-toi dans l’amour. » Depuis, à chaque fois qu’il souffre, il active cette sorte de tube de morphine et se répète à lui-même : « Repose-toi dans l’amour. » C’est aussi simple que ça.


      


      Que la douleur soit physique ou émotionnelle, laissez-lui de la place et vous pourrez la transformer. Quelle que soit la situation, faites-lui de la place. Pensez à l’immensité. Autorisez le soulagement et le recul. L’espace est votre porte d’entrée vers la liberté. Votre cœur immense est votre vrai foyer.


      

        EXERCICE


        S’ouvrir à l’immensité


        

          Pensez à un moment de votre existence où vous vous êtes vraiment senti communicatif, ouvert et bienveillant. Ça vous est peut-être arrivé au cours d’une randonnée en montagne, ou en regardant les étoiles filantes traverser le ciel nocturne, ou après la naissance d’un enfant. Souvenez-vous de ce qu’il s’est passé dans votre corps quand vous avez ressenti cette immensité et cette ouverture dans votre cœur. Laissez votre esprit se calmer. Rappelez-vous le silence qui régnait, et à quel point vous vous sentiez présent.


          Maintenant, fermez les yeux. Ressentez la même immensité. Détendez-vous et devenez cet espace de compréhension bienveillante capable d’accueillir le soleil, les nuages orageux, les éclairs, les éloges, les reproches, les bons et mauvais moments, l’essor, la crispation, le monde qui ne cesse de renaître à lui-même. Et, toujours, gardez votre cœur apaisé et bienveillant.


        


      


      

        EXERCICE


        L’esprit comme le ciel


        

          Asseyez-vous confortablement. Détendez-vous, respirez normalement. Fermez les yeux. Prenez plusieurs inspirations et expirez doucement. Autorisez-vous à être tranquille.


          Maintenant, déplacez votre attention de votre respiration aux sons qui vous entourent. Relevez s’ils sont doux ou bruyants, proches ou lointains. Contentez-vous d’écouter. Remarquez comment chaque bruit surgit et s’estompe sans laisser de trace. Écoutez un moment, en restant détendu et ouvert.


          Pendant ce temps, imaginez que votre esprit n’est pas enfermé dans votre crâne : il se déploie comme le ciel – ouvert, clair, vaste. Il n’y a pas d’intérieur ou d’extérieur. Laissez votre esprit s’étendre dans toutes les directions.


          Les sons que vous entendez affleurent et disparaissent. Détendez-vous, plongé dans cette ouverture d’esprit, ne faites rien d’autre qu’écouter. Les bruits vont et viennent, s’approchent ou s’éloignent tels des nuages dans le vaste ciel de votre propre esprit. Les sons résonnent dans le ciel, apparaissent et disparaissent sans rencontrer de résistance.


          Puis remarquez comment les pensées et les images affleurent et s’effacent, elles aussi. Laissez-les aller et venir sans les combattre. Pensées agréables et déplaisantes, images, mots, sentiments, problèmes et opportunités vont et viennent dans l’espace de votre esprit. Après un moment, votre esprit ouvert va se concentrer sur votre corps. Rendez-vous compte que le corps n’est pas solide. Les sensations liées à votre respiration et à votre corps flottent et changent de la même manière que le ciel de votre esprit ouvert. Le corps peut se concevoir comme des zones flottantes, parfois dures, parfois molles, des zones de pressions et de picotements, d’impressions de chaud et de froid qui apparaissent toutes dans l’espace de votre esprit ouvert. Notez aussi comment la respiration se fait librement : elle circule comme la brise.


          Vos expériences ne sont que nuages. La respiration circule comme elle veut. Les sensations sont flottantes, changeantes. Tolérez toutes les pensées, images, sentiments et sons, laissez-les aller et venir dans l’espace de votre esprit ouvert.


          Pour finir, faites attention à votre esprit bienveillant lui-même. Remarquez à quel point il est naturellement clair, transparent, intemporel, loin de tout conflit. Il tolère l’existence de toutes les choses sans jamais être restreint par elles. N’oubliez pas la pureté de votre vraie nature : ce ciel ouvert. Retournez-y. Faites-lui confiance. C’est votre foyer.
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  Libre d’aimer


  

    

      À quoi sert un esprit clair sans un cœur sensible ?


    


  


  

    Nous avons tous envie d’aimer et d’être aimés. L’amour est dans l’ordre des choses. C’est l’attraction universelle, le guide des peuples, les abeilles au printemps, les gestes tendres, la première et la dernière parole. Comme la gravité, l’amour est une force mystérieuse qui maintient les choses ensemble, la mémoire du cœur d’avoir été dans la matrice, l’unité d’avant le Big Bang. L’immensité du ciel est la même que l’immensité du cœur.


    Les neurosciences ont prouvé que l’amour nous est vital ; son absence ne ravage pas seulement des individus, mais des sociétés entières. Nos cerveaux ont besoin d’être nourris par des relations affectives. Les connexions émotionnelles rapprochées modifient nos schémas neuronaux, influencent notre moi et rendent possible l’empathie. « D’une certaine manière, les gens ne peuvent pas trouver leur équilibre tout seuls », écrit le docteur Thomas Lewis, dans A General Theory of Love.


    

      L’être aimé


      Toute l’œuvre de Dante, le formidable poète qui écrivit La Divine Comédie à la charnière des XIIIe et XIVe siècles, est inspirée d’un seul moment d’amour qui a perduré. Comme le raconte le psychanalyste jungien Robert Johnson, tout commence juste avant l’an 1300, un jour où le jeune Dante se trouve près du Ponte Vecchio, un charmant pont médiéval qui traverse l’Arno, à Florence. Dante remarque une jeune femme nommée Béatrice qui se tient sur le pont. Se dessine alors en lui une vision qui contient l’éternité tout entière. Dante ne lui adresse pas la parole, et peu après cette révélation, Béatrice meurt, emportée par la peste. Ravagé par sa mort, Dante s’inspire d’elle pour bâtir son œuvre. Elle devient sa muse, son anima, le pont entre son âme et le paradis.


      Six cent cinquante ans plus tard, pendant la Seconde Guerre mondiale, les Américains pourchassent l’armée allemande qui se replie vers le nord de l’Italie. Au cours de cette retraite, les Allemands détruisent tout sur leur passage, notamment les ponts, pour ralentir la progression américaine. Mais personne n’ose faire sauter le Ponte Vecchio, parce que Béatrice s’était tenue là et que Dante avait écrit pour cette raison même. Les dirigeants de l’armée allemande entrent donc en contact avec leurs homologues américains pour leur annoncer qu’ils laisseront le Ponte Vecchio intact à condition que les Américains promettent de ne pas l’utiliser. La promesse est donnée, le pont échappe à la destruction, et pas un seul soldat américain, pas le moindre équipement militaire ne l’empruntent. Au cœur de cette guerre moderne et sans pitié, le pont fut épargné, simplement parce que Béatrice s’était trouvée là et que l’amour avait frappé Dante.


      Repensez aux jours où vous étiez amoureux. C’était comme une journée de printemps où les pruniers et les crocus bourgeonnent, ou comme une fraîche soirée d’automne embaumée par l’odeur des feuilles d’arbres brûlées. Votre cœur s’est envolé au moment d’une rencontre à un coin de rue. Et si l’oppression et la douleur environnantes vous ont empêché de tomber amoureux jusqu’à présent, le poète perse Rûmî suggère : « Aujourd’hui est un bon jour pour commencer. »


      L’amour et l’ouverture d’esprit composent votre vraie nature. Ils se mélangent, se combinent. Le sage Nisargadatta Maharaj les décrit de cette façon : « La sagesse me dit que je ne suis rien. L’amour me dit que je suis tout. » L’ouverture d’esprit inclut chaque expérience ; l’amour me connecte à tout ce qui m’entoure. Nous pouvons être en proie à la peur et à la confusion parfois. Nous en avons tous fait l’expérience. Mais l’ouverture d’esprit bienveillante nous rappelle l’essentiel : ce moment est un moment à chérir lui aussi.


      L’amour comprend tout, il est généreux, il a les pieds sur terre. Le père Greg Boyle, l’auteur de Tattoos on the Heart : The Power of Boundless Compassion, écrit sur son travail avec les gangs issus des communautés immigrées de Los Angeles. Il s’occupe aussi de l’église Dolores Mission qui, dans les années 1980, était un refuge pour sans-papiers. Des migrants récemment arrivés du Mexique ou d’Amérique centrale passaient alors la nuit dans l’église, les femmes et les enfants dormaient dans le couvent. Un matin, on pouvait lire, tagué rageusement sur le perron de l’édifice : « ÉGLISE DE MÉTÈQUES » – cruelle insulte. Attristé et bouleversé, le père Greg a rassuré ceux qui s’étaient réfugiés là : « Je vais dire à un de mes amis de nettoyer ça. » C’était dans les cordes de l’un des anciens membres de gang avec qui il avait travaillé.


      Mais à sa grande surprise, Rosa Soldana, une fidèle de son église qui ne faisait d’habitude pas de vague, s’est levée et s’est adressée ainsi à l’assemblée : « Ne le nettoyez pas ! Si des gens de notre communauté sont méprisés, haïs ou exclus parce que ce sont des métèques, alors reprenons fièrement ce nom, et appelons-nous l’église des métèques. »


      Solidarité. Compassion. Amour.


    


    

    

      Les nombreux visages de l’amour


      Rien ne peut arrêter l’amour. Il s’insinue dans nos paroles et nos actions de mille façons. Parfois, il paraît limité ; d’autres fois, il semble se répandre partout. Mais dans le fond, le mystère de l’amour est toujours là. Il dégage des nuées d’arômes. Il y a l’amour qui s’exprime comme une envie : « J’aimerais manger une glace au chocolat », « J’aimerais avoir un nouvel appartement ». Il y a l’amour de l’échange, l’amour de l’homme d’affaires : « Je vous aimerai si vous signez ce contrat. » Il y a l’amour romantique, l’amour qui inspire des poèmes et des opéras, qui compose des chansons, l’amour dans lequel on tombe, l’amour sans lendemain, l’amour obsessionnel et l’amour d’Hélène de Troie qui envoya des milliers de navires à la guerre.


      Il y a l’amour fraternel. Un amour qui prend soin de l’autre et le considère comme sa famille. Dans de nombreuses cultures, les termes familiaux s’appliquent à tout le monde, des politiciens aux prix Nobel. Ainsi, aux États-Unis, on pourrait dire Auntie Hillary et Uncle Barack.


      Il y a l’amour parental pour tous les enfants chéris, une affection inébranlable qu’illustrent ces histoires de mères qui soulèvent des voitures ou de pères qui foncent dans un immeuble en flammes pour sauver leur enfant.


      Il y a l’amour pieux et divin, l’extase spirituelle qui grandit jusqu’à devenir aussi vaste que l’océan une fois que l’on y plonge.


      Il y a l’amour sans raison, l’amour d’être en vie, de ressentir une joie invincible, l’amour d’un cœur ouvert qui déborde et qui est libre et naturel comme une brise de printemps.


      Quand on s’ouvre à une forme d’amour, les autres le sentent. En neurosciences, on parle de résonance limbique. Les neurones miroirs et tout le système nerveux s’accordent sans cesse aux personnes environnantes, car l’amour se communique. C’est l’autre qui nous l’insuffle. L’amour imprègne la vie, il est capable de tout changer. Un jour où l’on a demandé au gourou hindou Neem Karoli Baba ce qu’il fallait faire pour être éclairé, celui-ci a répondu : « Aimez les gens. Aimez-les et nourrissez-les. »


      Le docteur Jerry Flaxstead raconte sa répulsion initiale envers un patient nommé Frank, un sans-abri obèse diabétique et aigri, qui ne se lavait jamais, avait les jambes gangrenées et des plaies ouvertes. Lorsqu’il ne prenait pas ses cachets pour soigner ses troubles mentaux, Frank se mettait à agiter les bras et à insulter tous ceux qui l’approchaient. Il était très souvent admis à l’hôpital. Le Dr Flaxstead avait du mal à l’apprécier.


      Un jour, Frank a été amené à l’hôpital Richmond à cause d’une insuffisance cardiaque. Le diagnostic était grave, et le Dr Flaxstead s’est occupé de lui du mieux possible. Une vingtaine de personnes de la petite église du quartier dans laquelle Frank trouvait parfois refuge sont alors arrivées. Elles lui ont apporté des fleurs et des plats faits maison, ont chanté des cantiques ; tout cela a créé une atmosphère de communion et de tendresse. Lorsque le Dr Flaxstead est revenu dans la chambre de Frank après s’être occupé d’un autre patient, il a découvert un Frank souriant, baigné d’amour. Le docteur a pris conscience qu’il n’avait en fait jamais vraiment connu Frank.


    


    

    


      La grâce et l’angoisse


      Où que nous soyons, nous pouvons regarder le monde avec amour. Sans amour, tout paraît contraint, voire artificiel. En revanche, grâce à l’amour, nous nous trouvons en présence de tous les mystères de la vie. Il suffit d’avoir en main un abricot doré, un vieux gant de base-ball usé, la photo d’un enfant ou une vieille tasse ébréchée pour que l’amour jaillisse soudain. Attrapez une pierre, et vous sentirez la montagne entière. Contemplez un pin, et sa présence se transforme en un amour pour la terre entière. Lorsque l’amour est présent en nous, le monde nous renvoie notre regard rayonnant et gorgé de ses bienfaits.


      Lorsque Bill Moyers tournait On Our Own Terms, une série sur la mort et les mourants pour la chaîne américaine PBS, il s’est rendu compte que les jeunes membres de son équipe de production n’avaient jamais été en contact avec la mort. Il a donc demandé à Frank Ostaseski de rencontrer l’équipe pour lui présenter les différents stades de l’agonie et les gens qu’elle s’apprêtait à filmer. Pour humaniser son propos, Frank a apporté une série de petites photographies noir et blanc, des gros plans intimistes de patients qui étaient passés par le Zen Hospice Project au fil des années. Les membres de l’équipe se sont assis tranquillement pour méditer sur les photos, observer les yeux et les visages apaisés de tous ces individus. Après cinq minutes, Frank leur a demandé de passer la photo qu’ils regardaient à la personne placée à leur droite, mais ils en ont été incapables. Ils étaient tous tombés sous le charme de la personne sur la photo qu’on leur avait confiée.


      Le cœur humain n’attend que d’aimer et d’être aimé. Pourtant, nous avons trop souvent peur de nous lancer. Nous avons déjà été blessés, trahis, abandonnés, mal compris, pris pour cible, exclus, et notre histoire d’amour est devenue une histoire de fantômes. Les fantômes de la perte et de la douleur nous hantent, nous empêchent d’oser et nous incitent à nous retrancher derrière un bouclier qui nous protège de la perte et du rejet.


      Le rejet est l’une des expériences les plus difficiles à supporter : il réveille notre peur primale de l’abandon et renforce notre impression que quelque chose ne colle pas chez nous, que nous sommes indignes, repoussants, déplaisants. Quelle que soit la forme que prenne notre blessure – traumatisme familial, abus, négligence d’une famille accablée ou d’une institution impitoyable –, nous risquons d’avoir peur de l’amour. Nous peinons à nous ouvrir à l’amour, même envers nous-mêmes. Pourtant, chacun d’entre nous est unique, mystérieux, extraordinaire et profondément digne d’amour.


      Parfois, la peur de la mort ou de l’inconnu bloque notre amour. Nous nous cramponnons à notre carapace, à ce désir de sécurité, de contrôle de notre existence. Nous prétendons ne pas être vulnérables, mais ce n’est qu’une illusion. Nous sommes incarnés dans un corps sensible, qui n’est qu’une simple pièce du puzzle de la vie. Nos sens ont évolué pour être délicatement à l’écoute de ce monde en perpétuel mouvement, entre plaisir et douleur, douceur et amertume, naissances et deuils. L’amour et la liberté nous invitent à nous tourner vers le monde. Ils nous offrent un cœur capable de s’adapter à toutes les situations, un cœur assez grand pour embrasser tout ce que nous vivons, un cœur vulnérable mais centré.


      « En fin de compte, c’est de notre vulnérabilité que nous dépendons », écrivait le poète Rainer Maria Rilke. Nous naissons grâce à d’autres, qui prennent ensuite soin de nous, et nous mourons de la même façon. Le temps de notre existence, nous sommes dépendants de la toile de la vie. Nous nous nourrissons de ce qui pousse dans les champs verdoyants des fermiers, nous faisons confiance aux autres conducteurs pour qu’ils restent dans leur file, nous nous fions à la distribution des eaux courantes, aux fournisseurs de gaz et d’électricité, aux ingénieurs, mais aussi aux professeurs, aux hôpitaux ou aux pompiers. Écoutez Mère Teresa : « Si nous ne connaissons pas la paix, c’est parce que nous avons oublié que nous nous appartenons les uns aux autres. » Honorer notre vulnérabilité et accepter de faire partie du réseau de la vie, c’est s’ouvrir à l’amour.


      Bien sûr, vous avez déjà été blessé. Abandonné. Mais vous avez trouvé le moyen de survivre, et la porte de la prison est déverrouillée : vous pouvez vous échapper quand vous voulez. Combien de temps allez-vous encore verrouiller votre cœur ? Combien de temps allez-vous tourner le dos à l’amour ? Dans le fond, rien ne bloque votre amour. Appliquez le conseil de W.H. Auden et apprenez à « aimer votre escroc de voisin avec votre propre cœur d’escroc ». Courage. Prenez soin de la communauté qui vous entoure, mais n’oubliez pas qu’en fin de compte, c’est votre amour qui importe le plus. L’amour est votre porte d’entrée vers la liberté et votre dernier mot.


    


    

    

      Répondre grâce à l’amour


      Ismael et Bridgit se sont rencontrés en Indonésie, où ils sont tombés amoureux. Elle travaillait pour une ONG, tandis que lui rentrait d’un projet de recherche aux États-Unis. Ils étaient tous les deux dévoués à leur cause : aider à l’éducation des enfants du village. Bridgit avait été élevée à l’européenne. Ismael, lui, venait d’une famille aisée de musulmans sunnites très pieux qui vivait entre Singapour et Bruxelles. Alors ses parents ont grimacé quand ils ont vu des photos de Bridgit en robe courte, bras nus. Les parents veulent toujours que leur enfant se marie avec la personne qui pourra, à leurs yeux, apporter bonheur et succès à la famille. Comme dans une pièce de Shakespeare, les parents d’Ismael ont tout tenté pour mettre fin à cette relation, menaçant de couper les vivres à leur fils et l’accusant de trahison. « Ils ont essayé d’empêcher notre union, explique Bridgit. Tout ce que nous voulions, c’était semer un peu plus d’amour dans le monde. »


      Une nuit, à Londres, Ismael et elle se sont regardés et se sont libérés de toute l’angoisse et du malaise que la famille avait fait peser sur eux. Ils ont bu du thé, se sont promenés sous les étoiles en se tenant l’un à l’autre. C’est là qu’ils ont compris qu’il n’y avait aucun problème entre eux. Pour la première fois, ils se sont rendu compte que le jugement des autres ne leur importait pas. L’ignorance et les craintes de la famille étaient superflues. « Au fond de nous, nous savions que nous avions le droit de nous aimer, que nous avions raison de le faire. » Ils ont regardé dans leur cœur et ont décidé de répondre par l’amour.


      Ils se sont mariés dans une chapelle en Écosse, en présence des parents d’Ismael. Ceux-ci avaient pris conscience que leur fils resterait toujours leur fils, quoi qu’il fasse. Le pasteur a lu un extrait du Coran qui parlait d’amour et de pitié, et tout le monde s’est mis à pleurer. Tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes, et Ismael et Bridgit étaient libres de s’aimer. Aujourd’hui, ils ont deux magnifiques enfants et travaillent pour l’Onu en Afrique.


    


    

    

      L’étincelle dans vos yeux


      L’amour romantique peut devenir encore plus intense en lâchant prise. Au début, il ressemble à de l’idolâtrie. Il entraîne dans son sillage idéalisme, possessivité, jalousie et besoin. Les chansons, les films et les rêves mettent toujours en scène cet amour romantique idéalisé, l’éros du désir sexuel. « Je te veux, j’ai besoin de toi, oh mon chéri, oh ma chérie. » On repère une personne qui correspond à peu près à l’image que l’on se fait de l’« âme sœur », elle touche une corde sensible, et nous voilà sous son emprise. Pas seulement de son physique, de son esprit et de son charme, mais surtout de la manière dont cette personne revêt complètement le costume de celui ou celle que l’on espérait rencontrer un jour. Comme la Béatrice de Dante, cette personne devient alors l’idéal qui réveille l’amour dans notre cœur. On projette sur elle toutes nos attentes, on lui attribue la beauté, la force, le courage, l’intelligence et la stabilité dont on rêvait. Ses qualités sont aussi en nous, mais nous l’ignorons quelquefois. Nous n’en avons pas conscience. L’être aimé se trouve alors affublé de toutes nos plus grandes qualités, et vivre à ses côtés aide à se sentir désirable et entier.
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