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 80 % de la population


  souffre de dépression. 


 Les 20 % restants la provoquent.
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  Bienvenue en dépression 



  NOUS VOUS ATTENDIONS !


 Bienvenue en dépression. Vous nous rejoignez peut-être à la suite d'une

 rupture, d'un traumatisme d'enfance, d'ennuis professionnels, d'une

 coupe de cheveux ratée, d'une expérience de mort imminente ou d'un

 concert d'Adele. Ou, plus vraisemblablement, vous ne savez pas comment

 vous êtes arrivé là.

 Aussi étonnant que cela semble, beaucoup de gens croient que la dépres-

sion n'existe pas ou la considèrent comme une construction humaine au

 même titre que le capitalisme, les études de communication ou Dieu.

 Le fait est que ce que nous savons de la dépression est en grande par-

tie inventé dans l'instant. Je suis en train de tout inventer. C'est ce que

 les scientifiques qualifient d'« anecdotique » : le récit de l'expérience de

 quelques personnes. Ou, dans le cas de la dépression, le malheur et le

 désespoir de milliards de gens.

 Mais sans cause définie (ou moyen de mesurer les larmes), il est impos-

sible de prouver l'existence de la dépression. Il serait donc difficile, voire

 irresponsable, d'investir dans un remède. Après tout, nous ne savons

 même pas si les larmes sont fabriquées par l'homme ou l'environnement.

 Vous rendez-vous compte de l'impact qu'un antidote à la dépression

 aurait sur l'économie et l'emploi ? Sans dépression, les médecins, prêtres

 et voyantes seraient au chômage – sans parler des  fortune cookies, fon-

taines à vœux, tatoueurs et patrons de bars.

 Vous vous demandez : « Mais pourquoi voudrais-je être dépressif ? »

 Question idiote ! Il y a des chances que vous le soyez déjà.
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  introduction 

 Oh, vous pensiez que ce n'était qu'une déprime passagère ? Un coup de

 mou ? Vous n'êtes pas le seul. Il est fréquent de devoir être informé par

 un tiers de sa dépression, puisque cet état peut apparaître de façon sub-

tile. Comme le papier toilette collé sous votre chaussure, vous ne le voyez

 pas jusqu'à ce que quelqu'un vous le montre.

 Oui, la dépression est fourbe. Elle a tant de voies potentielles. Elle peut

 résulter d'un événement traumatisant (votre naissance) ou vraiment trau-

matisant (celle de votre sœur). Conséquence d'une expérience éprouvante

 au début, elle peut survivre – voire prospérer – longtemps après la dispa-


 rition du traumatisme. 


 Connaissez-vous la différence entre une baisse de forme et une dépres-

sion ? Ce n'est pas facile à l'heure du développement personnel, des

 maximes sur le bonheur à partager sur les réseaux sociaux et de Taylor

 Swift. Certains survolent la tristesse, ignorant l'ombre – ou les énormes

 quantités de glace à avaler en fixant le vide d'un air absent. Ils préfèrent

 s'estimer heureux, se soumettre à ce qu'ils ne peuvent pas changer et

 changer ce qu'ils peuvent.

 Quel que soit votre niveau (cafardeux, juste curieux ou bon pour la cami-

sole de force), que vous soyez ici de votre plein gré, invité par un ami ou

 contraint par un chef de guerre, vous allez faire de nombreuses décou-

vertes et même vous amuser. Nous allons, par exemple, vous révéler la

 vraie nature des constructions humaines – relations, famille, commu-

nauté et reconnaissance. Au fond, les gens ne sont que des sales petits

  menteurs. 

 Et pour finir, un message aux gens heureux : Vous êtes heureux ? Nous

 avons compris. Nous vous entendons battre des mains. Nous vous voyons

 gambader dans la rue en vêtements à pois, aimer les matins, les maga-

zines, l'air et le mouvement. Avez-vous cependant remarqué que vos

 rangs se vident ? Bien sûr que non. Vous êtes trop occupés à siffloter, ce

 qui, entre nous, n'est plaisant que pour vous. Beaucoup de vos anciens

 membres sont passés dans notre camp. Vous savez, personne ne traverse


  la vie indemne. 
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  Bienvenue en dépression 


 Si vous avez obtenu un total entre 1 et 100 (ou que vous avez sauté la fin pour lire cela),

 félicitations ! Vous avez l'étoffe d'un dépressif.


  FAITES LE TEST 


 Avez-vous l'étoffe d'un dépressif ?

  Oui 

  Non 

 Votre enfance a-t-elle été difficile ? Si vous n'êtes pas sûr,

 avez-vous eu des parents ?

  10 

 1

 Lorsque vous entendez quelqu'un dire qu'il est heureux,

 pensez-vous qu'il n'est pas exigeant ?

  10 

 1

 Estimez-vous que vous pourriez considérablement

 améliorer votre vie en prison ?

  10 

 1

 Écrivez-vous de la poésie ?

  10 

 1

 Vos poèmes sont-ils tachés de larmes ?

  10 

 1

 Avez-vous déjà rêvé de pouvoir tenir vos sentiments dans la main et

 les enfoncer dans la poitrine des autres, l'espace d'un instant pour

 qu'ils ressentent ce que vous éprouvez ?

  10 

 1

 Lorsque votre mère dit qu'elle est fière, avez-vous

 l'impression qu'elle se retient de rire ?

  10 

 1

 Avez-vous plus d'un médecin dans vos numéros abrégés ?

  10 

 1

 Vous couchez-vous tôt, pas forcément par fatigue mais

 parce que vous ne voulez plus être éveillé ?

  10 

 1

 N'allez-vous probablement pas additionner ces points ?

  10 

 1
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  CHAPITRE 1


  COMMENCER 

 Il vous faut un survêtement. Un seul suffit. Plusieurs risqueraient de per-

turber le processus. Un hybride entre caleçon et pyjama en pilou est idéal.

 Est-ce un pantalon ou un caleçon long ? Nul ne le sait. C'est un appel à

 l'aide garantissant que personne n'aura envie de vous aider.

 Selon toute vraisemblance, vous ne sortirez pas de chez vous, mais ne

 vous souciez pas des provisions. La clé pour réaliser avec succès un pro-

jet de dépression est de ne pas en avoir.
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  commencer 

 En termes de logement, vous aurez besoin d'un canapé, mais le sol peut

 aussi faire l'affaire. Prenez un plaid. Il servira de couverture, serviette,

 mouchoir et bavoir. Pour faire bonne mesure, procurez-vous une grande

 veste à capuche. Rabattre la capuche sur votre tête et votre visage vous

 coupera du bruit des autres et rétrécira votre champ de vision. Si vous

 vous risquez à marcher, enroulez le plaid sur la capuche et autour de

 votre tête pour former un bouclier et un avant-goût de ce moment où

 vous deviendrez SDF. Et maintenant ? Bougez lentement, voire pas du

 tout. Votre corps a désormais la force musculaire – et l'odeur – d'un bébé

 carpe. Il peut s'affaler d'un point à l'autre, chercher la télécommande,

 mais pas le courrier.

 Pendant ce temps, votre esprit tente d'échapper à une douleur familière

 du nom de « conscience ». Vous pouvez fixer le néant, dormir, pleurer

 ou tout à la fois ; voire regarder la télé sans rien mémoriser. Si vous êtes

 assez téméraire pour vouloir lire, oubliez les livres (sauf celui-ci). Accro-

chez les unes des journaux à votre réfrigérateur.

 Vous pouvez aussi oublier ce que vous êtes censé faire, éviter les autres,

 consommer le contenu de votre kit de survie spécial tremblement de

 terre, explorer l'espace entre le canapé et le mur, chronométrer le temps

 que met votre pied à s'engourdir, compter le nombre de fois où le présen-

tateur dit « nous revenons après la publicité » (ce à quoi vous répondrez,

 d'un ton funeste, « j'espère bien »).

 Au final, votre tâche consiste à vous isoler et exister – pas forcément dans


  cet ordre. 


 Ce chapitre vous aidera à rassembler les émotions, excuses et équipe-

ment pour ce voyage qui ne mène nulle part. Que vous ayez bien fait vos

 bagages ou pas ne changera rien. Comme toujours, d'ailleurs.

 C'est déjà l'heure de la sieste ?
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  chapitre 1



  CE DONT VOUS AUREZ BESOIN 



  CE DONT VOUS N'AUREZ PAS BESOIN 


  BESOIN 

  Cake 

  TF1 


  Sautes d'humeur 


  PV 


  Le Vidal 


 Tout ce qui est taché ou entaché


  (réputation comprise) 



  Documentaire animalier 


  Indécision 

  Doute 


  Indécision ou doute 


 Épisodes de  Friends  en streaming

  Motifs 


  Cartes à jouer 



  Gens heureux disant 


 « Il faut que tu aies plus le sens de


  l'humour »



  PAS BESOIN 


  Fêtes 


  Air frais 


 Éclairage d'ambiance selon l'humeur

  CV 


  Guide d'auto-défense 


  Lessive 

  Nature 

  Charisme 

  Détermination 

  Charme 


  Vrais amis 


  Motivation 


  Cartes de visite 



  Gens heureux 
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  commencer 


  LE CODE D'HONNEUR 



  DE LA DÉPRESSION 


 Veuillez lever la main droite. Celle qui tient le mouchoir.

 Moi, (énoncez votre nom et votre nom de

 dépressif), jure solennellement sur le Code

 d'honneur de la dépression :

 - d'être si absorbé par mes propres

 problèmes que je n'aurai ni la volonté ni

 la capacité ou la conscience de prendre en

 considération ceux qui m'entourent;

 - d'être indifférent à la tragédie humaine,

 aux désastres ou aux remises de césars

 immérités car je resterai invariablement

 convaincu que personne ne souffre


  autant que moi. 
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  chapitre 1



  RÉPONDRE À LA QUESTION :


 « QU'EST-CE QUI NE VA PAS ? »

 Il y a beaucoup de choses qui peuvent ne pas aller, mais n'oubliez jamais

 le Code d'honneur de la dépression. Quand quelqu'un vous demande

 « Qu'est-ce qui ne va pas ? », vous devez soupirer bruyamment et

 répondre sans conviction : « Rien ». C'est ça ou s'expliquer en détail. Et

 là, ne vous arrêtez pas. Dites tout : vos peurs, vos ressentiments, la fois

 où votre mère vous a habillé en bleu, blanc, rouge pour le 14 Juillet.

 Considérez que la disponibilité des autres est sans limite. Téléphonez

 en pleine nuit ou aux heures de bureau et dites : « Je ne te dérange pas,

 hein ? Tu as dit que je pouvais t'appeler à tout moment… »

 Lorsque vous sentez votre interlocuteur sur le point de s'énerver, répri-

mandez-vous avant qu'il le fasse : « Je suis un minable. Pas étonnant que

 je n'aie pas d'amis. Personne ne veut me voir. Je suis tellement seul. Tu

 es mon seul vrai ami. » Dites que selon votre thérapeute, vous traversez

 une période délicate. Puis, si votre interlocuteur tente de parler de sa

 journée, de sa vie ou de ses problèmes, utilisez chaque sujet pour rame-

ner la conversation à vous. S'il trouve un moyen d'orienter la discussion

 vers sa personne, dites-lui que vous devez raccrocher.
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