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À Victoria, Inés et Barbara


Introduction


« Bonjour, Raquel Garrido des Terriens du dimanche sur C8. » C’est ainsi que je me suis présentée le 31 août 2017 lors d’une conférence de presse conjointe organisée par la ministre du Travail Muriel Pénicaud et le Premier ministre Édouard Philippe. Nous étions à l’Hôtel de Matignon, dans une toute petite salle. Un pupitre faisait face à deux rangées de huit chaises. J’étais sur la seconde, à droite. Une ligne de caméras. Quelques personnes debout. Mon équipe et moi-même avions été dûment accréditées par le service de presse de Matignon. En arrivant sur place, j’avais vérifié que je me trouvais bien inscrite sur la liste. Nous étions quatre, et seul l’un d’entre nous – nous avions décidé que ce serait moi – pouvait entrer. L’ingénieur du son qui m’accompagnait avait accroché un mini- microphone au col de ma robe. Pour filmer, je n’avais que mon téléphone mobile. J’étais entrée. Par prudence, je m’étais signalée à l’attachée de presse. Je voulais m’assurer qu’elle savait qui j’étais, à savoir l’une des protagonistes de la grande bataille électorale qui s’était jouée quelques semaines auparavant.

– Pouvez-vous annoncer ma présence à qui de droit ? J’ai l’intention de poser une question.

J’attendais, nerveuse. Allait-on me donner la parole ? Soudain, une porte au fond à droite s’ouvrit. Christophe Castaner passa la tête et me regarda, ahuri, avant de me prendre en photo avec son mobile. Sa tête disparut tandis qu’il refermait derrière lui. Début de la conférence de presse, qui portait sur les ordonnances réformant le Code du travail. Assise, j’écoutais sagement. Puis vinrent les questions. Une première journaliste leva la main. Puis une autre. Je ne connaissais pas grand monde. Les têtes connues des services politiques n’étaient pas là. Sans doute dans leurs bureaux devant l’une des chaînes d’info en continu, vu que la conférence était retransmise en direct. Autour de moi, essentiellement des journalistes de la presse spécialisée en droit du travail et des représentants de la presse étrangère. À mon tour, je levai la main. Le Premier ministre balaya la salle du regard et m’ignora. Une fois. Deux fois. Jusqu’au moment où il lui devint impossible de feindre que je n’étais pas là. Je me trouvais devant lui, et nous étions si peu nombreux ! Je me levai donc et posai ma question.

Et c’est là que la guerre a débuté.

Pas une guerre avec le Premier ministre, non, non. Une guerre avec le Tout-Paris journalistique. Tel ce personnage des Tontons flingueurs criant « Touche pas au grisbi, salope ! », ils ont eu une réaction épidermique et caricaturale à ma présence à cette conférence de presse. Ce mundillo – « petit monde » en langage tauromachique – a fait mine de découvrir que je m’étais créé une place dans la sphère médiatique. Ils le savaient pourtant très bien, eux qui me fréquentaient depuis déjà un certain nombre d’années pour que j’alimente leurs chroniques, leurs récits polémiques et leurs heures d’antenne télé et radio. Ils m’avaient cooptée dans ce monde si particulier et si fascinant, et d’un coup ma présence à l’écran leur devenait insupportable. Comme s’ils refaisaient le film des années précédentes et se reprochaient d’avoir laissé entrer le loup dans la bergerie.

Des années durant, j’ai mené une stratégie consciente et méthodique d’intégration dans le système médiatique. Au passage, j’y ai découvert une réalité qui fait peine à voir. L’information-spectacle est devenue la règle, au détriment d’une profession, le journalisme, qui est poussée à bout, voire expulsée des processus de fabrication de l’info. Si je témoigne, ce n’est pas par amour des journalistes, mais parce que leur incapacité à se défendre eux-mêmes a mis en péril le droit de chacun de nous, les citoyens, à être informés correctement. Nous, les citoyens, avons besoin d’une presse de qualité pour pouvoir être libres, c’est-à-dire être en capacité de se forger une opinion éclairée sur laquelle s’appuieront mille et une de nos décisions souveraines, de nos modes de vie à nos votes. Et pour cela, nous avons besoin de journalistes qui disent stop aux dérives dont ils sont, aujourd’hui, l’instrument, et dont je veux témoigner grâce à mon parcours atypique dans ce monde aux abois.

 








– CHAPITRE 1 –

Comment devient-on un pilier de BFMTV ?


« Pilier de BFM » est désormais une expression consacrée. Elle désigne les personnalités qui constituent les visages usuels de toutes les chaînes d’info. Comment en arrive-t-on là ? Commen-çons par le commencement.

La première fois qu’on m’a proposé d’intervenir à la télévision, j’avais vingt ans. Patricia Philippe, une ancienne militante, avait suggéré mon nom à Doc et Difool, qui animaient alors un programme mensuel sur France 2, Chela Ouate, destiné à la jeunesse. Je participai à une réunion de préparation, sorte de casting, avec Christian Spitz (le Doc), qui me sonda sur la thématique de la prochaine émission : « Les jeunes et l’argent ». Je racontai ma vie, mon boulot pour payer mes études et mon logement, les soucis classiques d’une jeune étudiante au budget serré. Soudain, à ma grande surprise, il sollicita mon avis sur les médicaments génériques. Je pris mon air le plus assuré pour lui répondre qu’il me semblait que les laboratoires avaient besoin de financer la recherche et que la concurrence par les médicaments génériques risquait de la fragiliser. Avec le recul, je constate combien mes craintes étaient infondées, puisque les génériques se sont généralisés et que l’industrie pharmaceutique se porte à merveille. Cependant, ma réponse correspondait exactement à ce que voulait entendre le médecin. J’ai donc été prise pour le show. Patricia Philippe, ébahie de mon aplomb, m’a congratulée.

– Tu as réponse à tout et tu ne te laisses pas impressionner ni déstabiliser. C’est bien !

Voilà donc « ma première leçon de télé » : les journalistes et producteurs ont toujours leur agenda propre. Leurs propres messages à faire passer. Il faut les identifier, et s’y adapter, sans pour autant perdre le fil de ce qu’on a à dire soi-même.

Après cette expérience de 1994, je n’ai plus fait de télévision en France. L’univers médiatique s’avérait alors très difficile d’accès pour la jeune militante que j’étais. Il y avait peu de plages d’information pure, les émissions de débat étaient exclusivement réservées aux dirigeants reconnus et installés. On peine à se souvenir que les chaînes d’info en continu sont si récentes, tant elles occupent une place prépondérante dans nos vies. À part LCI qui était sur le coup dès 1994, il a fallu attendre 1999 pour que I>Tele voit le jour, et 2005 pour la naissance de BFMTV. France 24 a, quant à elle, été lancée en 2006, et c’est sur cette chaîne que j’ai réalisé mes vrais « débuts », si j’ose dire.

En effet, c’est en 2011, par le biais de l’international, que j’ai entrouvert la porte des plateaux, à l’occasion de la première campagne présidentielle de Jean-Luc Mélenchon. Jusqu’alors, pendant huit ans, de 2000 à 2008, j’avais travaillé auprès de Marc Blondel à la Confédération Force Ouvrière. D’abord responsable des relations avec l’Amérique latine, j’ai ensuite évolué quand Marc m’a confié la tâche de représenter FO à la commission des normes de l’Organisation Internationale du Travail (OIT), l’agence des Nations Unies chargée de faire respecter les règles internationales relatives aux droits des travailleurs. J’étais donc rompue aux exercices de représentation, et qui plus est en plusieurs langues, puisque, dans le cadre de mon travail, j’utilisais couramment l’espagnol et l’anglais que je parle depuis ma prime enfance, et même le portugais que j’ai appris à l’adolescence lorsque mes parents sont partis vivre à São Paulo, au Brésil. 

J’étais aussi, depuis 2004, responsable des relations internationales pour la mouvance Mélenchon, et chargée en outre d’en animer le réseau des Français vivant à l’étranger. Aussi, lorsque France 24 m’a proposé d’intervenir dans The Debate, le débat d’actualité quotidien sur sa chaîne anglophone, j’ai accepté bien volontiers. C’était un format long, au regard des standards actuels des débats télévisés. Deux fois 18 minutes, trois ou quatre invités, le tout animé par François Picard ou Melissa Bell. Je suis devenue une habituée de l’émission. Il y avait peu de représentants de la gauche sachant parler correctement anglais, et le fait qu’il s’agisse de ma première langue « sociale », vu que je l’ai apprise à l’âge d’un an à la crèche en Ontario, au Canada, a poussé les programmateurs à m’inviter très régulièrement.

Deuxième leçon de télé : trouver une niche, et l’exploiter à fond. La concurrence est rude sur le petit écran. Une bonne façon de se frayer un chemin consiste à trouver un domaine qui compte peu d’intervenants. Dans mon cas, c’était « la fille de gauche qui parle anglais avec l’accent nord-américain ». En cumulant les critères « de gauche » et « qui parle anglais couramment », j’étais très bien placée. Et si on ajoutait « femme », le périmètre se réduisait encore. J’ai donc fait beaucoup d’émissions en anglais, comme les soirées électorales sur les plateaux de fortune montés par CNN ou la BBC lors des élections générales en France, ou les interviews à RFI, où je faisais également les interviews en espagnol.

Le plateau de France 24 aura été ma première école. J’y ai pris conscience de la tyrannie de l’image, de l’importance du maquillage, de la coiffure, de la posture du corps, de la vivacité du regard et du sourire. J’ai appris à repérer les caméras et à me méfier des plans de coupe, c’est-à-dire ces plans où vous êtes à l’image alors que vous ne parlez pas, soit en gros plan en train d’écouter, soit en plan plus large, de dos ou de profil. Ils peuvent être ravageurs si vous apparaissez avec un air bête, méchant, ou si on devine que vous n’écoutez pas vraiment ! Comme j’étais novice, on ne me donnait pas forcément la parole en premier. J’ai donc appris à la prendre à la volée, et à la garder. J’ai découvert comment gérer le temps. J’ai exercé pour le plus grand plaisir des animateurs mon goût de la polémique et de l’interpellation un peu âpre. J’ai ramené ma science sur tout. L’Amérique latine, la Grèce, l’euro, l’économie, et l’actualité politique et sociale en France, bien sûr.

Leçon no3 : si on se prépare bien, il n’y a pas de raison de se sentir inapte ou illégitime. Les contradicteurs ne sont bien souvent pas aussi érudits que le laissent penser leurs titres parfois ronflants.

Au bout d’un certain temps, les programmateurs de l’homologue francophone de The Debate ont fini par m’inviter aussi. L’émission était animée par Vanessa Burggraf ou parfois par Sylvain Attal, exactement à la même heure sur la chaîne France 24 en français. Enfin une intervention pour des téléspectateurs qui vivaient, pour certains d’entre eux du moins, en France ! C’était une avancée pour moi, mais les invitations restaient rares. J’ai donc exercé une pression amicale sur le programmateur en manque d’invités anglophones : « Je veux bien faire l’émission en anglais si, et seulement si, tu m’obtiens une invitation sur la chaîne en français pour la fois prochaine. » Et ma stratégie a plutôt marché. La chaîne anglophone répercutait la pression sur la chaîne francophone qui m’invita plus souvent.

Leçon no4 : Si tu remplis une fonction spécifique, la télé a besoin de toi autant que tu as besoin d’elle. C’est donnant-donnant. Un prêté pour un rendu. Et c’est ainsi qu’on huile un système qui se perpétue peu à peu.

Vers la fin de la campagne présidentielle, au printemps 2012, j’avais déjà enquillé pas mal d’heures d’antenne et je me sentais très à l’aise. Un jour, une sollicitation qui était passée par l’équipe de communication de la campagne en provenance d’une autre chaîne a atterri sur ma pomme. C’était l’émission de Michel Field sur LCI. Une interview de huit minutes en tête-à-tête. Lorsque je suis arrivée sur le plateau, Field était de dos et il demandait à voix haute à son équipe comment s’appelait sa prochaine invitée. En m’avançant vers lui, dans son dos, j’ai lancé d’une voix forte :

– Raquel ! Comme Raquel Welch !

Il s’est retourné, m’a dévisagée, surpris et goguenard. Avec ma référence à la bombe sexuelle que les moins de soixante ans ne peuvent pas connaître, j’avais éveillé sa curiosité.

Leçon no5 : les gens de télé aiment séduire et être séduits.


Médias de riches ou médias de niche ?

J’étais alors en pleine campagne. La motivation première de mon intervention était électorale. Dans le système démocratique, il faut convaincre une majorité d’électeurs. C’est le cœur de la stratégie pacifique de prise du pouvoir. Pour cela, il faut bien sûr aller au contact des compatriotes sur le terrain, mais il est impossible de négliger l’importance des médias dans la conquête des consciences.

Les candidats au pouvoir ont besoin des médias pour rayonner et mobiliser les électeurs, et les médias trouvent auprès des grandes gueules de la politique de quoi générer de l’audimat, vendre des pages de publicité, et, tout de même, remplir leur fonction informative, ce pilier de la démocratie. Il y a un contrat tacite entre invitants et invités, une instrumentalisation mutuelle qui oblige les parties à surmonter un paradoxe initial : les médias, globalement conservateurs et partisans du système économique actuel, n’ont pas très envie de faire de la publicité à des forces politiques qui préconisent un profond bouleversement de l’ordre économique et institutionnel. De leur côté, les personnalités politiques insoumises au monde tel qu’il va n’ont pas franchement le désir de faire les beaux jours des régies publicitaires sur les chaînes privées ou publiques.

Les protagonistes du spectacle médiatique peuvent donc difficilement échapper à ce paradoxe. Rester « pur » reviendrait, côté médias, à censurer abusivement des courants d’idées qui existent bel et bien dans la société française comme en attestent les résultats électoraux. Côté politique, refuser les invitations reviendrait tout bonnement à s’autocensurer et à renoncer à conquérir et exercer, un jour, le pouvoir.

Quant au Front national, les médias l’ont souvent hissé au rang de seul opposant du système, pour mieux le renforcer. Pourquoi ? Car le FN est un diable de confort. S’il est perçu comme la seule autre branche de l’alternative électorale, le pouvoir en place peut dormir tranquille. Marine Le Pen en a naturellement profité pour se dédiaboliser.

Bien sûr, il existe des expériences de médias alternatifs, c’est-à-dire qui, soit par la structure de leur financement, soit par leur ligne éditoriale, diffèrent des médias de masse. J’ai d’ailleurs soutenu dès son lancement Le Média, web-tv imaginée dans la foulée de la campagne présidentielle de Jean-Luc Mélenchon. Cette initiative a été financée par une collecte en ligne (crowdfunding en anglais) qui a permis de récolter plus d’un million et demi d’euros, ce qui indique une très forte demande pour un média d’un tel profil. Chaque personne concourant au financement pouvait en outre acheter une part du Média et ainsi devenir « socio ». Ce terme, qui signifie « associé » ou « membre de l’association » en espagnol, est caractéristique du monde populaire des clubs de supporters de football en Espagne et en Amérique latine.

La petite télé en ligne n’en a pas rabattu sur la qualité des programmes et leur réalisation. L’image, bien léchée, correspond davantage aux codes de la télé « classique » que celle des productions en ligne un peu bricolo. Surtout, on a pu y écouter des invités pertinents que l’on n’a pas l’habitude de voir ailleurs, ou qui n’ont jamais le temps de développer leur pensée. Le Média a pu en outre, grâce à un journal télévisé quotidien diffusé en direct à 20 heures (quel pied de nez aux deux grands JT du pays !), prouver que l’ordonnancement de « l’actualité » est avant tout un parti pris éditorial qui en dit long sur la vision politique de celui qui choisit ce qui est digne d’être labellisé ainsi. Il a, par exemple, suivi de très près la grève à la SNCF et dans les EHPAD, en donnant amplement la parole aux cheminots et au personnel chargé des soins dans les maisons de retraite. Une Météo des luttes a donné le ton, faisant la démonstration, par un effet de clair-obscur, du biais idéologique des supports d’information dominants qui ne laissent presque jamais la parole à ceux qui luttent et sont pourtant idéalement placés pour expliquer les causes de leur révolte.

Ce JT, rafraîchissant sur le fond, était néanmoins, sur la forme, sans comparaison avec les JT de TF1, France 2 ou France 3, aux budgets colossaux, ni même avec les journaux des chaînes d’information continue qui, bien que produits avec des moyens plus limités, savent sauver les apparences en évitant les couacs techniques. En tant que spectatrice du Média, j’ai souvent trouvé que l’élocution des journalistes à l’antenne laissait à désirer. Cela tient, bien sûr, à leur manque d’expérience, mais aussi à d’autres détails plus concrets, comme les problèmes de prompteur ! En effet, le texte qui est déroulé devant le présentateur et qui lui permet de regarder le fond de la caméra tout en lisant doit être manœuvré à un rythme parfaitement calibré. Je le vois à l’émission Les Terriens du dimanche, où la personne qui est en charge du prompteur de Thierry Ardisson effectue un travail très minutieux, sous peine d’être vertement critiquée par l’intéressé. Opérateur de prompteur, c’est un métier. Mais Le Média, n’ayant pas les moyens de payer un tel technicien, se voyait dans l’obligation de confier cette tâche à des personnes qui n’en avaient pas les compétences. D’où cette impression de manque de naturel dans le débit que l’on a pu parfois constater lors du JT du Média. On en revient toujours à une question de budget. Pour réaliser des économies d’échelle, les grandes chaînes n’hésitent pas, quant à elles, à enregistrer les émissions quotidiennes par paquets de cinq ou plus, afin de rentabiliser au maximum, en économisant sur le personnel technique. Par exemple, Motus, l’émission de Thierry Beccaro sur France 2, tourne vingt-cinq émissions en une semaine puis arrête les tournages pendant trois semaines. La quotidienne Je t’aime etc.. animée par Daphné Bürki donne lieu à cinq tournages d’affilée le vendredi, ce qui outre les économies réalisées, permet à l’animatrice de travailler à la radio du lundi au jeudi. Bref, enregistrer un maximum d’émissions le même jour est la règle dans le monde de la production audiovisuelle. Ceci montre bien qu’en parvenant à maintenir un JT quotidien tourné chaque jour en direct dans ses studios, Le Média a accompli un véritable tour de force.

L’audace et la pugnacité du Média sont d’autant plus remarquables que son audience, comme celle des médias alternatifs en général, reste pour l’instant confinée à une niche. La recherche de l’audience maximale est d’ailleurs ce qui différencie mon parcours de celui de mes amis du Média. Je considère que si l’on peut faire fi de l’audience quand on travaille, tel un chercheur, sur des sujets confidentiels bien que savants et indispensables, il n’en est rien si l’on s’intéresse à ce que vit et pense la grande majorité des citoyens. Le souci des grandes masses exclut que l’on se cantonne durablement aux marges de ce que je nomme la « conversation nationale » qui, elle, s’articule au quotidien par le biais des médias dominants.

Voilà pourquoi mon objectif était, depuis le début, de m’insérer patiemment et méthodiquement dans le monde médiatique dit « mainstream ».




Effets de manche et rond de serviette

Ma première expérience sur LCI en 2011 avait été concluante. Et ainsi, de fil en aiguille, j’ai multiplié les interventions non seulement dans les diverses émissions de Michel Field mais aussi sur d’autres plateaux de la même chaîne. Johanna Mugler, qui programmait les invitations pour le débat matinal quotidien animé par Valérie Expert, avait demandé conseil à Arnauld Champremier pour trouver de nouvelles têtes « de gauche ». Sur sa recommandation, Johanna a pris contact avec moi et j’ai débuté dans l’émission Choisissez votre camp. Valérie Expert est sans ambiguïté une femme de droite, mais elle avait alors à cœur d’organiser une confrontation réelle entre ses quatre invités du jour. En plus des éditorialistes habitués de son émission, elle laissait un espace à la contradiction à travers quelques personnes aux opinions très marquées comme le dessinateur de Charlie Hebdo, Charb, qu’elle adorait et dont l’assassinat le 7 janvier 2015 l’a profondément bouleversée. Parmi les « opposants » à la doxa libérale qui était la tonalité générale de CVC, j’ai doucement pris ma place, jusqu’à y avoir, comme on dit, mon « rond de serviette ».

Sur cette tranche matinale, de 10 à 12 heures, qui était celle de Valérie Expert sur LCI, on trouvait à l’époque, côté radio, Jean-Marc Morandini sur Europe 1, avec une émission sur les médias qui avait évolué vers un traitement de l’actualité politique au quotidien. Le Grand direct des médias/Grand direct de l’actu mettait à l’antenne des débatteurs chevronnés, et ce en toute autonomie de la rédaction d’Europe 1. Antoine Gaugoy, programmateur sur Europe 1, était dans une concurrence non voilée avec l’équipe de Valérie Expert, grande consommatrice d’invités qu’ils avaient tendance à se « piquer » entre eux. À Europe 1, ce fut la même histoire : je suis devenue une intervenante régulière.

Autre émission d’affrontement radiophonique, Les Grandes Gueules sur RMC ont lancé une version purement politique des GG baptisée Le Conseil des Grandes Gueules, qui se tient à la même heure que le Conseil des ministres, à savoir le mercredi à midi. Animé par Olivier Truchot et Alain Marschall, le Conseil des GG profite de la présence des députés à Paris le mercredi à l’occasion des questions au Gouvernement pour avoir sous la main un pool de polémistes en provenance des quatre coins du pays sans défraiements à régler. Il s’agit d’un débat à la tonalité exagérément polémique, poussant au langage fleuri et aux formules assassines. Les GG ont mis du temps avant de m’inviter car je n’étais pas une élue. Le principe du Conseil des GG, qui, à l’origine, se limitait à recevoir des députés, avait été progressivement élargi à d’autres types d’élus des collectivités territoriales sans pour autant que soit conviée une grande gueule dépourvue de mandat électif. Ils ont fini par s’y résoudre, dans mon cas.

À la rentrée 2014, William Torzec, programmateur chez BFM, m’a invitée à un débat en duel face à une jeune élue parisienne de droite, Marie-Laure Harel. Christophe Hondelatte avait récupéré les tranches de soirées, le week-end, et voulait de nouvelles têtes, notamment des femmes. Après ce premier débat du samedi soir, qui fut fort animé et agréable, il nous a proposé de revenir toutes les semaines. Alors, pendant l’année 2014-2015 j’ai enterré toute ma « vie sociale » de la fin de semaine pour participer à ce duel face à Marie-Laure. Cette présence hebdomadaire à l’antenne m’a énormément appris, et notamment l’importance de parler librement, sans fard ni peur du qu’en-dira-t-on militant. Là, j’ai plus que jamais pris conscience de l’importance de parler à tout le monde et pas seulement à sa « clientèle » électorale présumée.

Au total, en plus des invitations impromptues sur les chaînes d’information continue, j’étais, au moment du lancement de la campagne présidentielle de 2017, déjà assurée d’avoir une présence régulière dans les médias grâce à mes interventions périodiques sur RMC, Europe 1, LCI, BFM et I>Tele.

 

La question est : Pourquoi moi ? Pourquoi ces médias m’ont-ils choisie ?

 

Je pourrais à ce moment du récit m’envoyer des fleurs sur mes compétences, mes qualités intrinsèques, et bla-bla-bla. J’aurais tout à fait tort. Le système médiatique ne choisit pas les meilleurs, mais les personnalités qui collent le mieux au format audiovisuel qu’il a adopté. Et, contrairement à une idée très répandue, c’est bien le système qui choisit et non les organisations auxquelles appartiennent les invités. Pour être très claire, Jean-Luc Mélenchon n’a jamais proposé mon nom à aucun média. Et d’ailleurs aucun média ne lui a jamais demandé de liste de personnes qu’il souhaitait voir invitées.

Pour être invité, et surtout ré-invité, il faut toujours partir du besoin de la force invitante. Les chaînes d’info en continu choisissent deux ou trois sujets par jour qui seront traités dans chaque journal, c’est-à-dire chaque demi-heure. Le reste du temps, à savoir 20 minutes par demi-heure, auxquelles il faut retirer le temps de publicité, la chaîne approfondit les sujets choisis avec des commentateurs, soit des experts, soit des généralistes, dont les éditorialistes et les politiques.

Chaque chaîne a son rythme, chaque émission son ton, et chaque animateur ou intervieweur ses techniques. Il faut les observer et suivre leur tempo. Chaque nouvelle émission est une découverte. Où sont les caméras ? Combien de personnes autour de la table ? Combien de coupures pub et pour combien de minutes ? Combien de coupures pour un journal ou un rappel des titres ? Où est l’horloge ? À quelle heure précise prend-on l’antenne ? À quelle heure précise la rend-on ? Grâce à tous ces paramètres on peut, grosso modo, évaluer le temps qui nous sera alloué, combien d’interventions il sera possible de faire : deux, trois, peut-être même quatre. Il faut donc être méthodique et opportuniste. On rentre sur un plateau en sachant précisément les messages ou arguments qu’on veut délivrer. Chaque prise de parole est précieuse. En général, quand on est un opposant au système économique et politique, les questions qui nous sont posées partent de présupposés qu’il faut d’abord déconstruire avant d’en revenir à son idée.

Par exemple, dans un débat sur les retraites, le journaliste vous lancera : « Le système des retraites est en déficit et la durée de vie s’allonge, alors pourquoi s’opposer à l’augmentation du nombre d’années de cotisation ? » Pour expliquer mes vues sur le droit à la retraite, je suis obligée de réfuter d’abord ce qui est présenté comme une évidence, alors que la réalité est bien plus complexe. Dans un système de retraites par répartition et non par capitalisation, le déficit éventuel des organismes sociaux tient davantage du dynamisme de l’emploi (c’est-à-dire au nombre de personnes qui cotisent à un moment donné) qu’au nombre d’années de cotisation. De même, l’amélioration de l’espérance de vie est une conséquence du droit à la retraite et tend à reculer lorsqu’on fait travailler les personnes âgées, comme aux États-Unis. Quand on est insoumis, on ne débat pas seulement avec ses contradicteurs, on doit aussi toréer l’animateur ! À un contre deux ou trois, il n’est pas toujours évident d’orienter la teneur des échanges. Il faut sans cesse construire des phrases de transition entre le cadre tel qu’il est imposé et les mots, les propositions, les idées que l’on veut imprimer au débat. Rien ne sert de trop approfondir une question sur une chaîne d’info, car cela ne correspond pas au format. Imaginez-vous 12 minutes, à quatre autour d’un plateau. C’est à peine trois minutes par personne. Voilà pourquoi on voit rarement de vrais spécialistes sur ces chaînes. Il est très difficile voire impossible aux auteurs d’une thèse de résumer leur science en deux phrases et trois minutes ! C’est une insulte à leur travail et à leur intelligence ! Ils s’emmêlent les pinceaux, sont « trop longs », ne vont pas « au fait ». Pourquoi ? Parce que celui qui sait, sait avant tout que la réalité est complexe et nuancée. Il a donc horreur des sentences définitives et des formules choc. Résultat : exit les savants. Une perte pour le téléspectateur, mais comme celui-ci est censé être pressé et disposer d’une faible capacité d’attention, les chaînes l’accrochent avec un rythme effréné et sensationnaliste de peur qu’il s’ennuie et zappe.
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