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Prologue
Une société peut-elle être schizophrène ?



L’expression de « société schizophrène » se heurte à deux difficultés majeures qui risquent de lui ôter toute pertinence, voire tout sens. Peut-on, en premier lieu, appliquer à un ensemble, dont on n’est par ailleurs pas certain qu’il constitue un tout, et encore moins certain qu’il représente un être collectif (ce que les héritiers intellectuels du nominalisme, par opposition aux réalistes, soutiendront), des qualificatifs qui valent pour des individus ? Lorsque Margaret Thatcher disait « La société n’existe pas », elle s’inscrivait dans le droit fil du nominalisme, par ailleurs défendu par le théoricien de l’ultralibéralisme, l’économiste Friedrich von Hayek, dont elle se réclamait politiquement. Du point de vue nominaliste, en effet, le mot « société » est une commodité indispensable pour accomplir les deux fonctions principales du langage, l’information et la communication, mais elle ne renvoie à aucun être objectif. Ceux qui le croient hypostasient une entité, à la manière de ceux qui, jadis, condensaient tout le mal et le malheur du monde dans l’entité « Diable ». Selon les nominalistes, les individus sont les seules réalités concrètes, objectives, naturelles. Les termes qui les réunissent dans des catégories générales en fonction de leurs ressemblances (et plus les catégories sont larges, moins les ressemblances sont étroites), désignent des idées, des concepts, lesquels, par définition, n’ont qu’une existence mentale. Ce n’est pas le cheval en général, la catégorie « cheval » qui hennit, broute dans un pré ou gagne des courses, mais tel cheval déterminé, avec la couleur de sa robe, sa morphologie, son âge, son nom… Margaret Thatcher n’a pas eu besoin de lire son « compatriote » médiéval Guillaume d’Occam pour être nominaliste, il lui a suffi d’entendre parler des idées de Friedrich von Hayek : si la société n’existe pas, c’est parce que seuls les individus existent. Elle aurait pu tout aussi bien dire que le cheval n’existe pas, mais cette dernière proposition n’a guère d’implications politiques.

Dès lors, par conséquent, que seuls les individus existent, eux seuls pourraient recevoir des attributs singuliers, c’est-à-dire être qualifiés de manière personnelle. On ne dira pas, par exemple, que la société française a les cheveux teints ou qu’elle a trop bu la veille au soir. Lorsqu’on lui donne des attributs singuliers, presque toujours négatifs d’ailleurs, on a affaire à des stéréotypes xénophobes ou racistes. Un xénophobe ou un raciste est un réaliste : il croit que « les Arabes » ou « les Noirs » constituent des touts qualifiables de manière univoque, et que les individus qui les composent, sans considération de leurs différences, et encore moins de leurs contradictions, sont déterminables en vertu de leur seule appartenance. Pour ceux-là, à l’opposé des nominalistes, ce sont les individus qui n’existent pas, seule la société existe.

Il est possible, bien entendu, d’accorder un certain sens à un terme général comme « la société » sans pour autant l’hypostasier en être collectif. Entre l’individualisme méthodologique radical, tel qu’il fut exprimé par Hayek, et le holisme radical, tel qu’il est représenté par le racisme ou le communautarisme, il y a place pour un holisme méthodologique qui considérera que « la société » n’est pas seulement un terme commode, mais correspond objectivement à une certaine réalité, même si cette réalité n’appartient pas au même plan physique que celle des individus qui la composent. D’ailleurs, quel sens pourraient avoir deux sciences comme la sociologie et l’anthropologie si la société n’était qu’une abstraction sans référent assignable ? Il existe dans ces disciplines des chercheurs qui se rattachent plutôt à l’individualisme méthodologique, ils ne traitent pas pour autant les sociétés qu’ils étudient comme des fictions ou de simples idées.

Si donc, comme nous le pensons, la société correspond à une réalité d’un certain type, qui n’est pas celle, physique, de l’individu sans pour cela n’avoir d’existence que logique à la manière d’une idéalité mathématique, dans quelle mesure pouvons-nous lui appliquer des attributs (exprimés par des adjectifs de la langue courante) que nous associons généralement aux individus ? Bien sûr des prédicats empiriques comme « avoir les cheveux teints » ou « avoir trop bu la veille au soir » ne peuvent, sans ridicule, être appliqués à des êtres collectifs comme la société. Mais est-ce à dire que toute attribution lui est impossible, ou bien tombe dans le préjugé raciste ou xénophobe ?

La difficulté, pour donner une réponse claire à cette question, vient de ce qu’aucune société, pas même les sociétés primitives, n’est suffisamment homogène pour être qualifiable de manière univoque. D’ailleurs, ce qui constitue une société, et qui fait qu’une société humaine n’est pas un ensemble informe ou homogène, ce sont des hiérarchies et des inégalités, des différences de statut, des spécialisations fonctionnelles comme la division sexuelle ou technique du travail. Si une société était constituée d’individus parfaitement équivalents, égaux au point d’être interchangeables, alors les qualités attribuables à cette société et aux individus qui la composent seraient les mêmes. Les philosophes grecs de l’Antiquité ont été les premiers à se poser la question de savoir si un tout a les mêmes qualités que les parties qui le composent, et leur réponse, presque toujours affirmative, sera reprise par la quasi-totalité de leurs successeurs. Les atomistes, par exemple, pensaient que si un corps composé comme le vinaigre pique la langue, c’est parce qu’il est fait d’atomes hérissés de pointes. Autre exemple : si les paradoxes de Zénon d’Élée ont constitué un tel défi logique à l’entendement des Grecs et de leurs successeurs, c’est parce qu’ils ne concevaient pas qu’un ensemble fini (une grandeur quelconque) pût être composé d’un nombre infini d’éléments. Penser que le fini ne peut pas contenir l’infini, c’est respecter ce postulat en vertu duquel un tout doit avoir les mêmes qualités que les parties qui le composent, en même temps que l’axiome d’Euclide, qui stipule qu’un tout est nécessairement plus grand que l’une quelconque de ses parties propres. Enfin, troisième exemple de cette fidélité à l’idée d’une homogénéité nécessaire entre les qualités d’un tout et celles de ses parties : Aristote dit, dans ses Politiques, qu’une cité heureuse est une cité composée de gens heureux. Ce qui signifie que, selon Aristote, il est tout à fait possible d’attribuer à un collectif la qualité qui est celle de ses membres. D’ailleurs, à l’époque où l’on donnait philosophiquement la primauté au tout sur ses parties, et politiquement la priorité à la cité sur ses membres, c’est la qualité de la cité qui faisait celle de ses citoyens, et non d’abord l’inverse. Ainsi une cité libre, qui a su défendre son indépendance et son autonomie face à l’envahisseur, comme à l’occasion des guerres médiques, était une cité qui, du même coup, donnait aux citoyens leur qualité de libres.

Mais lorsque Aristote disait qu’une cité heureuse est une cité composée de citoyens heureux, il était évidemment conscient que dans cette cité il y avait aussi des gens malheureux. La coïncidence entre le tout et l’ensemble distributif de ses parties1, c’est-à-dire celui de ses parties prises une par une, n’est donc pas totale. Il suffit que « la plupart » ou « la majorité » des citoyens soient heureux pour que leur cité puisse être dite heureuse. Nous appliquons d’ailleurs couramment aujourd’hui cette règle implicite lorsque nous disons que « le peuple français » a élu un nouveau président de la République, alors même que la partie de ce peuple qui l’a fait peut être numériquement restreinte.

Pareillement, lorsque dans un pays, le produit intérieur brut par habitant et par an est de 3 000 dollars, alors que dans un autre il n’est que de 500, nous sommes bien fondés à dire que le premier pays est plus riche que le second, quand bien même il y aurait dans celui-là de nombreux pauvres, et même davantage, comparativement à la population totale que dans celui-ci. Autre exemple : lorsque dans une société le taux de criminalité s’élève à 100 par an pour 100 000 habitants, alors que dans la plupart des pays du monde il se situe dans une fourchette qui va de 1 à 10, il y a sens à affirmer que cette société est violente, et personne n’ira à penser que dans une société violente, tous ses membres commettent des actions violentes. Certes, nous tombons sur les questions difficiles des limites et des critères, ainsi que sur celle de la fiabilité des statistiques, mais de ce qu’une réalité est relative, nous n’irons pas conclure à son inexistence.

Admettons donc que l’on puisse, sans tomber dans le stéréotype, attribuer à une société un trait de caractère qui normalement s’applique aux individus, est-il légitime de lui appliquer un terme médical ? « Schizophrène » est un terme médical désignant une grave psychose caractérisée par la perte du sens du réel, la dépersonnalisation et la formation d’idées délirantes. Comment une société pourrait-elle être « schizophrène », ce qui voudrait dire dans la langue courante que cette société est folle ? Les statistiques nous enseignent que la schizophrénie ne touche que 1 % de la population, c’est même une donnée à peu près constante, qui semble indifférente aux changements historiques et aux variations culturelles. Ce centième de la population ne suffit évidemment pas à qualifier une société de schizophrène, car alors cela voudrait dire que toutes les sociétés le sont. Si, dans cet essai, nous formulons le diagnostic d’une société schizophrène, c’est pour signaler l’émergence d’un phénomène inédit dans l’histoire humaine, suffisamment général pour orienter cette histoire vers un sens et des défis nouveaux.

Mais, avant d’examiner la pertinence de la qualification de la société d’aujourd’hui comme schizophrène, posons-nous la question de savoir s’il est légitime d’appliquer à la société des catégories pathologiques. Comme avec la question du statut ontologique des entités, et avec celle des rapports entre le tout et les parties, cette nouvelle question met en jeu une problématique philosophique ancienne : si la société est un tout, l’est-elle à la manière d’une machine (conception mécaniciste), ou bien à la manière d’un organisme vivant (conception organiciste) ? Appliquer des catégories pathologiques à la société, c’est, du même coup, la considérer comme un organisme pouvant, comme tout organisme, tomber malade. Il y aurait par conséquent un état de santé, de bonne santé, à laquelle telle maladie viendrait mettre un terme. Nous partageons implicitement cette conception (dont il est loisible de penser qu’elle n’a aucune légitimité intellectuelle) lorsque nous parlons de « crise », l’un des termes les plus répandus dans les discours publics, absolument polyvalent, car s’appliquant à n’importe quelle réalité collective (il y a la crise économique, mais aussi la crise de la démocratie, la crise des valeurs, la crise des institutions…). Mais, précisément, le terme de crise est si général et si banal, il peut être utilisé dans des contextes si variés, que nous ne songeons plus à son sens médical d’origine ni à son caractère problématique et que, lorsque nous l’employons, nous ne pensons pas pour autant que la société est un grand corps malade qui attend soit son rétablissement soit l’aggravation de son état. La question reste de savoir si ces termes organicistes2 renvoient à une réalité objective ou bien ne sont que des métaphores dont il faudrait rester d’autant plus conscients qu’elles ont été largement utilisées dans les discours fascistes3. Une pathologie est ce que l’on cherche à éliminer. Or de la dénonciation d’une pathologie à l’élimination de ses agents supposés, il n’y a qu’un pas, lequel a été franchi à maintes reprises lors du siècle écoulé.

Lorsque l’on parle de schizophrénie pour une population, seules les statistiques pourraient la traduire. Une société ne peut donc être schizophrène au sens où elle peut être française ou étrangère, traditionnelle ou moderne, stabilisée ou en bouleversement. Nous ne croyons plus que le tout doit avoir nécessairement les mêmes qualités que ses parties, dans la plupart des cas, c’est même l’inverse qui est observable. On peut, selon nous, appeler schizophrène une société dans laquelle il n’y aurait pas davantage de schizophrènes qu’auparavant (nous avons vu plus haut que le chiffre se stabilise autour de 1 %), même si l’on peut constater une augmentation et une aggravation générale des symptômes qui caractérisent la schizophrénie.

Trois traits, avons-nous dit, signalent la schizophrénie, comme n’importe quelle autre forme de psychose : la dissociation de la vie mentale, la forclusion de pans entiers du réel et la formation d’idées délirantes. Pour qualifier à bon droit une société de schizophrène (et telle est selon nous, toujours davantage, la société actuelle)4, il faudrait par conséquent montrer que les processus de déréalisation (impression d’étrangeté du monde dépourvu de toute détermination et dénué de sens), et de dépersonnalisation (impression d’étrangeté vis-à-vis de soi-même), ainsi que la formation accélérée de représentations délirantes concernant aussi bien le monde que le soi, touchent un nombre croissant d’individus, un nombre si considérable que c’est la société entière qui semble atteinte de ces symptômes. Il arrive, en effet, un point de bascule où les signes observés à l’échelle des individus deviennent des signes de psychologie collective, où les faits psychiques cliniques sont des faits sociaux, non au sens où ils sont déterminés par la société, mais au sens où ils l’expriment. Nous verrons dans cet essai comment s’actualisent les processus de déréalisation, de dépersonnalisation et de formation d’idées délirantes, qui légitiment l’application de l’attribut « schizophrène » à la société d’aujourd’hui.

Cela dit, la dimension métaphorique de cet adjectif reste irréductible. Le diagnostic qui est établi dans cet essai n’est pas médical, mais sociologique et philosophique. La « schizophrénie » dont il est question a un usage analogique – que la science médicale éprise de rigueur ferait évidemment tout pour éliminer. Mais il s’agit ici non pas de soigner, mais d’analyser de manière critique. Aussi l’analogie que ne se permettrait pas un travail scientifique est-elle permise dès lors qu’elle est susceptible de nous faire penser. Deux exemples suffiront pour justifier cette licence que nous nous accordons.

La psychiatrie distingue avec précision la schizophrénie et le syndrome de personnalités multiples, alors que les deux sont volontiers identifiés dans l’opinion commune, au point que celle-ci considère la dissociation de l’identité en une pluralité de figures comme le signe par excellence de la schizophrénie. Sur ce point, nous suivrons l’opinion commune plutôt que la science psychiatrique et rangerons sous la désignation globale de « schizophrénie » la dispersion du moi en une pluralité d’images de soi. De même, par leur cohérence interne et leur apparente systématisation, le conspirationnisme et le complotisme se rattachent, du point de vue psychiatrique, davantage à la paranoïa qu’à la schizophrénie. Mais, dans la mesure où ils signalent une dissociation introduite inconsciemment dans le monde commun, nous les rattachons à la schizophrénie.

Si, comme nous allons le montrer, la société actuelle tend à devenir de plus en plus schizophrène, c’est parce que les contradictions qui traversent les individus dans leur manière de vivre et de penser ne sont plus résolues (comme elles pouvaient, et, surtout, comme elles devaient l’être naguère) et que l’unité d’existence que formait jadis un caractère est devenue introuvable. Cette juxtaposition de comportements et d’idées contradictoires dont nous montrerons de nombreux cas, est de nature, selon nous, à invalider le paradigme de la « société liquide » introduit et popularisé par Zygmunt Bauman5. Le sociologue a forgé cette expression métaphorique pour remplacer le concept de postmodernité, qu’il jugeait inadéquat. Contrairement aux corps solides, les liquides ne peuvent conserver leur forme lorsqu’ils sont pressés par une force extérieure6. Alors que dans la « société solide » les principes d’organisation de la vie collective sont constitués par l’ensemble des individus, dans la « société liquide », le centre et le référentiel unique est l’individu déterminé par son acte de consommation. Dès lors, le seul continuum est celui formé par les objets de consommation7. À terme, pour jouer sur le mot français, c’est la société elle-même qui se trouve liquidée, car les consommateurs ne sont pas, et ne se sentent pas citoyens ; ils ne sauraient constituer une société. Dans la société liquide, et ici les analyses de Zygmunt Bauman rejoignent celles de Hartmut Rosa, la dynamique se substitue à la structure, et la vitesse remplace la durée8. La société liquide est une société individualiste, où le statut et l’identité ne sont définis qu’en termes de choix individuels, lesquels sont indéfiniment flexibles. Cette fluctuation crée une indétermination qui finit par rendre les relations sociales de plus en plus insaisissables. Zygmunt Bauman a consacré tout un ouvrage à analyser le caractère désormais impalpable des relations amoureuses. Dans la société liquide, les liens stables entre les hommes et les femmes sont devenus impossibles. Sur le plan collectif, la vie liquide est marquée par une hybridité culturelle dont les composantes sont indéfiniment interchangeables, à la manière des fragments colorés d’un kaléidoscope. Comme dans la philosophie du vieil Héraclite, tout coule : l’identité personnelle est fluctuante (le profil remplace le visage), les relations sentimentales sont éphémères, l’emploi flexible se substitue au métier marqueur d’identité. La vie moderne liquide, écrit Bauman, est « une série de nouveaux commencements9 ».

Mais si la logique néocapitaliste des flux, qui se substitue à celle, classiquement capitaliste, des stocks, entre particulièrement bien dans le cadre de notre analyse, même si les crises et les ruptures, jusqu’aux catastrophes, ne sont pas absentes de cette dynamique, mais, comme l’avait déjà montré Marx, bien plutôt produites par elle, la métaphore de la liquidité a pour double inconvénient, d’une part de masquer le caractère profondément et universellement révolutionnaire de notre temps, et, d’autre part, d’effacer les contradictions qui font des individus des puzzles dispersés plutôt que des réalités malléables, en constante transformation. Les existences, aujourd’hui, ne sont pas recommencées un nombre indéfini de fois, bien plutôt, elles ne parviennent pas à commencer véritablement, car tout ce qui est entrepris finit bientôt par être arrêté. Si la vie était liquide, au lieu d’être irrémédiablement contradictoire, nous n’assisterions pas à la crise de ces grandes réalités et de ces concepts holistiques comme ceux de « nation » ou de « culture », devenus des agrégats. Nous serions dans un monde de métamorphoses continues, et non dans celui des bouleversements brutaux. Contrairement à ce qui a été dit souvent, le « ni… ni… » et le « et… et… », qui marquent l’interchangeabilité des convictions et la volatilité des engagements, expriment moins la fluidité d’une existence qui en a fini avec ses anciens dogmatismes et ses anciennes pesanteurs que l’incapacité à effectuer des choix clairs et courageux. Le « ni… ni… » et le « et… et… », qui sont de mise aujourd’hui, n’ont rigoureusement aucun caractère dialectique, ils disent l’impuissance pratique lorsqu’ils ne sont pas au service d’une manœuvre idéologique. La thèse d’une « anthropologie conjonctive » développée par Jean-Louis Genard, nous paraît contestable pour cette raison10.

Des contradictions insolubles traversent la société, les communautés et les individus. Derrière l’exaltation de la différence, on aura oublié le différend11. Entre les classes sociales et les communautés, c’est la coexistence sans cohabitation qui est de mise, et des lignes de fracture analogues traversent l’espace mental et l’espace physique. La dissociation des individus, qui peinent désormais à constituer des personnalités, répond à celle de la société dans son ensemble en même temps qu’elle la provoque.

Dans son ouvrage, La Réification12, Joseph Gabel, qui s’inscrit dans l’héritage de la pensée marxiste, et en particulier de la philosophie de György Lukács, a analysé le phénomène de la dévitalisation du monde que l’on rencontre d’habitude dans la schizophrénie sous la forme d’une pensée qui géométrise, programme et quantifie l’univers, l’individu et les rapports que celui-ci entretient avec les autres. Ce syndrome du rationalisme morbide, étranger à la pensée dialectique, partage le monde selon un principe d’identité abstraite conduisant à un monde réifié. « L’hypothèse d’une logique schizophrénique collective, écrivait Joseph Gabel en 1951, (…) nous fait mieux comprendre la signification d’un certain malaise logique existant indiscutablement dans la civilisation contemporaine13. » Gabel interprète la réification comme une « schizophrénisation14 » du monde où l’empire de la quantité finit par rendre commensurables toutes les activités humaines, les dissociant du vécu, les atomisant, les mutilant de leur durée concrète et de leur subjectivité jusqu’à produire une « fausse conscience ». La réification arrache la conscience au sens de l’histoire, elle est une « conscience anhistorique » qui « ne comprend pas l’événement et y substitue la notion de catastrophe, conséquence de l’action extérieure15 ». Les individus qui ne vivent pas dans la durée concrète, mais dans un temps géométrisé et spatialisé (l’opposition vient de Bergson), se meuvent dans un univers proprement concentrationnaire, dans lequel l’espace et les temps sont homogènes, égalisés et chosifiés, et où règne ce que le psychiatre Eugène Minkowski appelait le « planisme », c’est-à-dire la tendance à subordonner la continuité dynamique et incertaine de l’existence à des schèmes à la fois rigides et incohérents.

Un autre courant de pensée s’est penché sur la question de savoir si notre société ne serait pas en train de devenir schizophrène : le collectif des psychologues, des philosophes et des anthropologues réunis, dans les années 1950, aux États-Unis, sous la dénomination d’école de Palo Alto. Celle-ci s’est fait connaître par sa théorie de la double contrainte (double bind en anglais) comme facteur schizogène16. Les injonctions « paradoxales » comme « sois libre ! », dont la dénotation est contredite par la connotation (le message qui enjoint l’autre d’être libre est lui-même de nature contraignante) placent les individus devant l’impossibilité d’y répondre ; la schizophrénie serait la stratégie inconsciente de ceux qui se trouveraient ainsi mis devant des injonctions paradoxales.

Plusieurs auteurs, représentant diverses disciplines, reprennent à leur compte ce terme de paradoxe pour décrire la société actuelle. Pour le sociologue Michel Maffesoli, par opposition à la société moderne, caractérisée par sa cohérence, la société postmoderne est « structurellement paradoxale »17. Pareillement, c’est à partir de l’usage du terme de « paradoxe » diffusé par l’école de Palo Alto que Vincent de Gaulejac et Fabienne Hanique ont intitulé leur ouvrage Le Capitalisme paradoxant. Un système qui rend fou18. Ils y développent la thèse selon laquelle dans la société actuelle les contradictions se transforment en paradoxes19. C’est pourquoi cette société est « paradoxante ».

Dans Une logique de la communication20, Paul Watzlawick, Janet Helmick Beavin et Don D. Jackson, membres de l’école de Palo Alto, définissent la contradiction comme ce qui rend le choix possible et le paradoxe (pragmatique) comme ce qui le rend impossible. Les doubles contraintes ne sont pas de simples injonctions contradictoires, mais de véritables paradoxes. Face à une injonction contradictoire, le choix est toujours possible, alors que l’injonction paradoxale barre la possibilité même du choix. Vincent de Gaulejac et Fabienne Hanique ajoutent, semble-t-il, à la confusion lorsqu’ils proposent cette autre définition du paradoxe comme « la forme que prend une contradiction qui n’est pas reconnue, qui n’est pas acceptée comme telle ». Pour illustrer et justifier cet usage, ils font remarquer que « le régime totalitaire n’est pas paradoxal, il est manichéen21 ». Pourtant, on pourrait leur objecter que, lorsque, du temps de Staline, on pouvait lire sur les murs des villes soviétiques, en grosses lettres, ce slogan : « Chaque jour la vie est plus belle, chaque jour, elle est plus heureuse », c’est bien à un « paradoxe », tel qu’ils l’entendent et le définissent eux-mêmes, que nous avons affaire, dans la mesure où la contradiction entre cette phrase et la réalité n’était évidemment pas reconnue comme telle, sinon par les critiques réduits au silence du régime22. Plus loin, Vincent de Gaulejac et Fabienne Hanique proposent cette autre définition : « Si la contradiction oppose les contraires23, le paradoxe les fusionne. Si le paradoxe est la conséquence de l’enfermement dans la logique binaire, il oblige à la dépasser, à la surpasser24. »

Même si elle est d’usage courant dans la langue commune, même si les « paradoxes logiques » lui ont donné des lettres de noblesse, la confusion entre paradoxe et contradiction, ou du moins le rapprochement entre les deux, ne manque pas de poser problème. À strictement parler, selon l’étymologie, un paradoxe est un énoncé qui contredit l’opinion ou l’apparence. Il ne peut, par conséquent, être identifié à n’importe quelle contradiction. Mais, surtout, un paradoxe est un être de langage et de pensée, il n’y a, par définition, pas de paradoxes dans la nature ou le réel. En revanche, toute une tradition philosophique nous a accoutumés à repérer dans le réel des contradictions, même si celles-ci n’existent véritablement qu’à partir du moment où elles sont perçues, pensées ou exprimées comme telles. C’est la raison pour laquelle nous parlerons de société schizophrène plutôt que de société paradoxale ou paradoxante. Nous aurions pu même proposer l’expression de « société oxymorique » si l’oxymore, à l’instar du paradoxe, n’avait pas seulement été un être de langage. Mais le terme contient dans son étymologie une idée proche de celle que nous entendons développer : en grec, « oxymore » signifie : folie aiguë. Il n’est pas impossible, désormais, en effet, que comme l’avait envisagé Jacques Lacan, la psychose soit le devenir de l’humanité. Que la société puisse rendre malade, on peut le vérifier avec l’histoire même des troubles psychiques et comportementaux. Ceux-ci ne sont plus les mêmes aujourd’hui qu’il y a un siècle. Freud a constitué sa théorie et sa pratique de la psychanalyse à partir de la névrose, qui était le symptôme emblématique de son époque. Aujourd’hui, ce n’est plus du refoulement dont l’individu souffre principalement, mais de la désublimation, qui lui enjoint d’atteindre une jouissance impossible25.



1. Sans compter qu’avec la théorie des ensembles, nous savons qu’un ensemble contient beaucoup plus de parties que d’éléments (2n fois plus, n représentant le nombre d’éléments).


2. Ils sont très nombreux, qu’il nous suffise d’en rappeler quelques-uns. La tête se retrouve telle quelle dans certaines expressions (le Premier ministre est à la tête du gouvernement), ou bien dans des termes dérivés comme « chef » (le chef de l’État), ou encore « capitale ». Autour des villes, les parcs et les bois sont des « poumons », lorsque la circulation automobile est trop intense, c’est « l’asphyxie ». La circulation des véhicules, des biens, des personnes renvoie à la circulation du sang. Avec les sondages, c’est le pouls de la population qui est pris, etc.


3. Le fascisme reposait sur une conception hyperorganiciste de la société. Quant au racisme nazi, il se développait et se justifiait à travers tout un discours hygiéniste : le corps de la nation allemande devait être défendu contre le « poison » ou le « virus » juif.


4. Par « société actuelle », nous n’entendons pas seulement la société française, mais, d’une manière plus générale, la société postmoderne telle qu’elle s’impose aujourd’hui, avec ses normes, croyances et modes de vie, dans le monde entier. Même les sociétés dites traditionnelles subissent leur impact.


5. Zygmunt Bauman, L’Amour liquide. De la fragilité des liens entre les hommes, Éditions du Rouergue, 2004 ; La Vie liquide, Éditions du Rouergue/Jacqueline Chambon, 2006 ; Le Présent liquide, Seuil, 2007.


6. La métaphore n’est pas entièrement convaincante : il appartient, en effet, à la nature de l’eau d’être incompressible à température constante.


7. La Vie liquide, op. cit., p. 21


8. Ibid., p. 17.


9. Ibid., p. 9.


10. Jean-Louis Genard oppose à l’anthropologie disjonctive, qui classe de manière binaire les individus et les phénomènes (responsables d’un côté, irresponsables de l’autre, nature d’un côté, culture de l’autre) et qui caractérisaient le XIXe siècle et le premier XXe siècle, l’anthropologie conjonctive, dominante à partir de la fin du XXe siècle, fondée sur la reconnaissance de la possibilité pour l’être humain d’être à la fois capable et incapable, responsable et irresponsable, autonome et hétéronome (d’où, par exemple, les thérapies pour les personnes pourtant normales et en bonne santé). Ainsi les individus disposent de ressources accrues tout en étant vulnérables, ils sont fragiles, mais toujours susceptibles de se ressaisir, etc.


11. Le différend est la tragique impossibilité de dialogue et de communication, faute de langage et de monde communs (voir Jean-François Lyotard, Le Différend, Les Éditions de Minuit, 1983).


12. Paru en 1951, réédité chez Allia en 2009. Voir également, du même auteur : La Fausse Conscience. Essai sur la réification, Les Éditions de Minuit, 1962.


13. J. Gabel, La Réification, op. cit., p. 50.


14. Ibid., p. 10.


15. Ibid., p. 14.


16. Le concept de double bind a été introduit dans un article corédigé en 1956 par Gregory Bateson, Donald D. Jackson, Jay Haley et John Weakland, intitulé « Vers une théorie de la schizophrénie ». Les auteurs de cet article constataient que là où prédomine la double contrainte comme modèle de communication, si l’attention diagnostique se concentre sur l’individu manifestement le plus malade, il est constaté que le comportement de cet individu répond aux critères de la schizophrénie, mais que c’est en ce sens seulement que l’on peut accorder à la double contrainte une valeur étiologique.


17. Michel Maffesoli, Le Rythme de la vie. Variations sur l’imaginaire postmoderne, La Table ronde, 2004.


18. Vincent de Gaulejac et Fabienne Hanique, Le Capitalisme paradoxant. Un système qui rend fou, Seuil, 2015.


19. Idem, p. 16.


20. Une logique de la communication, Seuil, 1972.


21. Le Capitalisme paradoxant. Un système qui rend fou, op. cit., p. 118.


22. Par ailleurs, lorsque les auteurs écrivent que « Le totalitarisme cherche à éradiquer toutes les contradictions en imposant une ligne et une seule » (ibid.), ils oublient que cette ligne a été fluctuante et palinodique et que, comme l’ont montré nombre d’historiens, il y a eu un chaos totalitaire à côté de son ordre monolithique, et le contredisant par là même.


23. Aristote avait pris le soin de distinguer la contradiction (entre blanc et non-blanc, par exemple) et la contrariété (entre blanc et noir, par exemple). Alors que les contradictoires sont absolument exclusifs l’un de l’autre, les contraires ne le sont que relativement ; alors que les contradictoires entrent dans la logique du tiers exclu (un objet est soit blanc soit pas blanc), les contraires n’y entrent pas (ce n’est pas parce qu’un objet n’est pas blanc qu’il est noir).


24. Le Capitalisme paradoxant. Un système qui rend fou, op. cit., p. 158.


25. Sur le passage historique de l’homme névrosé, dont les désirs sont arrêtés par la société, à l’homme dépressif, dont les capacités de jouissance ne sont pas à la hauteur de ce que l’on attend de lui, voir l’ouvrage d’Alain Ehrenberg, La Fatigue d’être soi. Dépression et société, Odile Jacob, 2000. Sur la théorie de la désublimation, et en particulier de la désublimation répressive, voir Herbert Marcuse (L’Homme unidimensionnel, trad. fr., 1968).
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