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Introduction


Est-ce qu’il est possible de concilier maternité et maladie chronique ? C’est une question que l’on me pose très souvent ! Je suis en effet atteinte d’une maladie neurologique rare (l’algie vasculaire de la face) et d’endométriose. Deux pathologies qui conduisent à des crises douloureuses terribles. Je peux passer des week-ends entiers sans réussir à poser le pied par terre tant la douleur est intense. Ces maladies impactent toute ma vie, et forcément aussi mon quotidien en famille. Malgré ces obstacles, je suis aujourd’hui l’heureuse maman de deux enfants et je vis une vie de famille (presque) normale, avec ses hauts et ses bas, ses grandes joies et ses petits moments d’énervement, ses moments de bonheur et ses galères… Mais la maladie est toujours là, bien présente, et, vous vous en doutez, cela complique les choses. Gérer la fatigue et les absences pour mes hospitalisations, apprendre à parler de tout cela aux enfants, trouver sa place dans la société quand on souffre d’un handicap invisible, ne pas oublier sa vie de couple, trouver un équilibre vie pro/vie perso, apprendre à lâcher prise sur tout un tas de sujets… autant de thématiques qui font partie de mon quotidien et dont je parle de plus en plus sur mes réseaux sociaux.

Si je me livre autant aujourd’hui, c’est aussi pour que celles qui traversent des épreuves similaires se sentent moins seules. Ce livre, c’est un peu une conversation entre nous, sans tabou ni filtre.

J’ai écrit le livre que j’aurais aimé lire quand je suis devenue maman. Un livre rassurant, qui donne plein d’informations pratiques et concrètes sur des sujets aussi divers que le sommeil des enfants, comment leur faire manger des légumes (chez nous, c’est un vrai défi, comme chez un grand nombre d’entre vous, non ?), la vie de couple quand on devient parent… sans oublier des thématiques plus spécifiques qui me tiennent à cœur, comme l’endométriose, le TDAH, les troubles de l’oralité… J’espère que vous y trouverez des pistes pour vous aider au quotidien, et que vous le lirez avec autant de plaisir que j’ai eu à l’écrire.

Mais avant d’entrer dans le cœur du sujet, je voudrais vous parler de mon parcours pour devenir maman.


DEVENIR MAMAN, UN LONG COMBAT…

J’avais vingt-cinq ans quand on m’a annoncé que je ne pourrai pas avoir d’enfants. J’allais subir ma septième opération (déjà !), et je n’ai pas su réagir. À l’époque, je ne vivais pas, je survivais. Alors, comment me projeter dans une grossesse, dans le fait de donner la vie, et devenir mère ? Et puis je crois que je n’en avais pas l’envie. Cette « envie » dont beaucoup de femmes parlent, elle n’était pas là… Enfin, pas encore. C’est à vingt-six ans qu’un déclic s’est opéré au plus profond de mon âme. Vous savez ce désir irrépressible contre lequel il est impossible de faire quoi que ce soit. Pourtant, il y avait ce diagnostic de stérilité que je ne pouvais ignorer.

Je me souviens encore de cette discussion que nous avons eue avec mon mari, Xavier. Lui savait intérieurement — il en était même persuadé — que cet enfant, nous l’aurions coûte que coûte. Nous avons alors commencé un parcours de PMA (procréation médicalement assistée) avec une prise en charge globale. Les mois s’égrenaient, et je passais des heures sur Internet à chercher des informations, à me renseigner. Je faisais souvent des tests de grossesse, dont le résultat me ramenait à cette phrase : « Madame, vous ne pourrez pas avoir d’enfants… ». Si vous saviez le nombre de tests que j’ai dû acheter ! J’ai commencé à jalouser toutes ces femmes enceintes que je croisais dans la rue, et même à ne plus me réjouir quand des proches m’annonçaient qu’ils allaient devenir parents… Moi, je n’y avais pas le droit. Et bien souvent, je me morfondais parce que j’avais l’impression de ne plus me reconnaître. Cette jalousie et cette aigreur, ce n’était pas moi. Je ressentais une grande injustice, beaucoup de colère, et aussi une profonde culpabilité vis-à-vis de Xavier, car c’était à cause de moi qu’il ne pouvait pas devenir papa. Même si c’est un combat que l’on doit mener à deux, j’avais l’impression de tout porter sur les épaules.

Je ne savais pas à qui en parler, parce que, finalement, à part me dire d’être patiente, j’avais cette impression que personne ne me comprenait. Avec le recul, je pense qu’il aurait été nécessaire d’avoir un accompagnement psychologique afin de pouvoir extérioriser tous mes sentiments. C’est le combat d’une vie et il faut accepter d’être aidée.

Et puis un jour, après une multitude de tests négatifs, j’ai vu apparaître les fameuses deux barres sur le test de grossesse. J’étais seule dans ma salle de bains, et j’avais l’impression de ne pas vivre réellement ce moment si irréel. J’ai refait un autre test puis encore un autre afin de comprendre que oui, j’étais bien enceinte ! J’ai mis du temps à réaliser : la vie nous donnait enfin une bonne nouvelle à annoncer à nos proches… et quel cadeau ! Nous étions aux anges, mais l'apprendre à notre entourage a été plus angoissant. Nous avions en effet peur de la réaction de certaines personnes… Pour certains, une future maman en situation de handicap est une maman égoïste, qui ne pense qu’à elle (sous-entendu, pas à ses enfants).

Devenir maman quand on est malade : est-ce vraiment compatible ? Avec Xavier, nous avons eu cette discussion de très nombreuses fois, et il était impensable pour nous que la maladie nous prenne ce désir d’avoir un enfant. Elle nous prenait déjà tellement ! Cette décision, nous l’avons mûrement réfléchie, et nous l’avons prise à deux. Car c’est une décision qui nous appartient, personne n’a le droit de porter un jugement. Je n’arrive pas à comprendre que l’on puisse encore penser qu’une personne en situation de handicap est moins capable d’être parent qu’une personne valide. Bien évidemment, cela demande des adaptations au quotidien, mais c’est possible ! Et puis, dites-vous bien que si la maladie nous prend beaucoup, elle nous apporte aussi certaines choses précieuses, même si on a tendance à l’oublier. Un enfant qui grandit avec un (ou des) parent(s) en situation de handicap a un regard sur la vie unique, et une grande bienveillance. Personne n’a le droit de porter un jugement sur le désir de quelqu’un d’avoir un enfant. Vous êtes les seules personnes à savoir si vous en avez l’envie.

J’ai vécu la première partie de ma grossesse dans une bulle. Mes crises d’algie vasculaire de la face ont, de façon assez étrange, considérablement baissé pendant toute cette période. J’ai pu voyager, aller au restaurant, me balader… bref, vivre une vie normale ! Je peux dire que j’ai aimé être enceinte pour toutes ces raisons. Xavier me retrouvait telle que j’étais avant que la maladie ne prenne trop de place. Notre bébé miracle nous offrait cette parenthèse de bonheur dont nous avions tant besoin.

Mais vers la trentième semaine de grossesse, tout a basculé. Ma santé s’est aggravée et j’ai été hospitalisée en urgence. La vie de mon bébé étant en jeu, j’ai accouché prématurément quelques semaines après. Nous avons alors dû vivre un autre combat, qui est celui de la prématurité.

Nous avons fait connaissance avec notre petit garçon, Raphaël, dans l’angoisse et la peur. Sur mon portable, je recevais des messages de félicitations, mais ce n’était pas un moment joyeux à mes yeux. On m’avait dit que la naissance serait merveilleuse et magique, mais je ne ressentais rien de tout cela. Je me demandais en permanence ce que j’avais fait de mal, si j’étais normale, si j’étais une mauvaise mère… Persuadée qu’une jeune maman ne peut être qu’heureuse, et qu’elle ne doit (surtout) pas se plaindre, je ne me donnais pas le droit de dire ce que je ressentais. Après plusieurs semaines d’hospitalisation en néonatalogie, nous avons enfin eu l’autorisation de rentrer à la maison. C’est à ce moment-là que je me suis véritablement sentie maman pour la première fois. Il faut parfois du temps pour que ce lien se crée avec son enfant. Si vous aussi avez ressenti cela, ça ne veut pas dire que vous êtes une mauvaise maman, mais que vous avez besoin de faire connaissance avec votre bébé. Être maman, ça s’apprend, faites-vous confiance.

Et puis, une fois que bébé est là, d’autres craintes arrivent. Celle de ne pas être à la hauteur par exemple. Je sortais d’une longue hospitalisation et j’étais épuisée. Parfois, je me demandais si j’allais arriver à m'occuper de mon fils si je n’arrivais pas à prendre soin de moi-même. Je n’avais pas de mode d’emploi pour savoir comment faire, alors j’essayais sans être sûre de faire les choses correctement. J’étais comme un robot qui essayait de gérer au mieux. Mais où est cette vague d’amour dont tout le monde parle ? Xavier était retourné au travail et je me sentais seule. Cette réalité dont on a honte et que l’on garde au plus profond de soi. Parce qu’avoir un bébé, c’est du bonheur et rien que du bonheur, n’est-ce pas ? Du moins, c’est ce qu’on nous laisse croire… Alors qu’en réalité, devenir mère, c’est avant tout faire face à de très nombreux changements, à beaucoup de fatigue, et aussi, parfois, à une certaine solitude. Il est important d’en parler, et de ne pas s’enfermer, et se résigner à souffrir dans son coin. Il faut du temps pour trouver un rythme où chacun arrive à s’y retrouver, et surtout ne pas hésiter à communiquer, et à se faire aider, parce qu’il n’y a pas de honte à se sentir dépassée.

On dit souvent de la grossesse que c’est une tempête émotionnelle. C’est ce que j’ai ressenti en 2019 quand j’ai appris que j’étais enceinte à nouveau. Je ne m’y attendais pas du tout. Je devais être hospitalisée le lendemain pour une énième opération, et je découvrais au même moment que je portais la vie. Après une année très difficile, c’était peut-être une façon de nous dire de ne jamais rien lâcher. L’opération a été annulée, et comme pour ma première grossesse je n’avais qu’une envie : le dire aux personnes que j’aime, même s’il paraît que ça porte malheur de le dire avant les fameux trois mois… Personnellement, quand j’ai une bonne nouvelle, j’ai envie, voire besoin, de la partager avec mes proches, alors nous l’avons annoncée. Les semaines passant, je regardais mon ventre qui grossissait et j’imaginais déjà les traits de son visage, les rires avec son frère et sa chambre. Je me projetais.

Et puis est arrivée cette échographie aux urgences gynécologiques où on nous fait comprendre que ma grossesse s’était arrêtée. Je me souviens encore de la tristesse et de l’impuissance dans les yeux de mon mari. Nous sommes repartis des urgences avec des cachets dans la main et cette phrase horrible : « Vous savez, la fausse couche concerne une femme sur cinq madame… ». Comme si ça allait nous soulager de le savoir ! Non seulement personne n’a pris en considération la perte que nous venions de subir, mais en plus nous n’avons bénéficié d’aucun accompagnement. Deux jours avant Noël, ma grossesse s’est véritablement arrêtée. J’ai dû subir un curetage car les cachets n’ont pas fonctionné. Je ne savais pas à qui en parler. Mon mari avait beau être là, je me sentais seule face à cette douleur profonde. Et pourtant si, comme on me l’a dit, une femme sur cinq a vécu une fausse couche, j’ai obligatoirement un proche qui y a été confronté. C’est d’autant plus incompréhensible pour moi. Arrêtons de minimiser cette épreuve, et surtout parlons-en ! Ce n’est pas parce que beaucoup de femmes la vivent qu’elle est moins douloureuse pour autant. J’ai beaucoup culpabilisé de cette grossesse qui s’est arrêtée en pensant que je n’avais pas été à la hauteur. J’en ai même voulu à mon corps ! Je pleurais quelqu’un que je n’avais pas connu, c’est un deuil très particulier. N’oubliez pas qu’il n’y a aucune honte à se faire aider pour pouvoir extérioriser toutes ces émotions que l’on ressent : l’injustice, la déception, la colère, la honte, la culpabilité, un vide intérieur.

Je suis retombée enceinte un peu après ma fausse couche. Et contrairement à ce qu’on pourrait croire, ce n’était pas que du bonheur. Une grossesse après une fausse couche, c’est beaucoup de stress, de peurs et de pression. On minimise trop souvent ce que vivent les femmes dans cette situation. On attend d’elles qu’elles soient simplement heureuses et qu’elles taisent leurs angoisses. Mais moi, j’étais terrorisée. À chaque échographie, à chaque passage aux toilettes, à chaque douleur au ventre, j’avais peur. Peur que tout s’arrête encore une fois.

Cette grossesse a été prise en charge dès le début comme une grossesse pathologique, et heureusement, parce qu’elle a été particulièrement difficile. J’ai été hospitalisée très tôt. Une hospitalisation longue et éprouvante, en pleine période de Covid. J’étais loin de mes proches, sans visites autorisées. Je me souviens de ce jour où Xavier avait amené Raphaël sur le parking du CHU, juste pour que je puisse l’apercevoir à travers la fenêtre. J’étais là, alitée, à me battre pour donner la vie, mais j’avais l’impression d’abandonner mon premier bébé. C’était déchirant.

J’ai accouché prématurément, une nouvelle fois, à trente-quatre semaines d’aménorrhée. Et nous avons été replongés dans le monde de la prématurité. Mais cette fois, tout a été encore plus brutal. À la naissance, Capucine a fait une détresse respiratoire. Ce fut un combat, un vrai. Un combat pour elle, pour nous, pour sa vie. Je suis devenue maman pour la deuxième fois le jour où nous avons franchi les portes de l’hôpital avec elle. Elle s’est battue comme une lionne.

Mais c’était si dur… si dur de ne pas voir son joli visage, de ne pas la serrer tout de suite contre moi. Une fois encore, j’ai été privée de tous ces premiers instants que tant de parents connaissent. Je n’ai jamais eu les premiers jours avec mon bébé. Oui, la prématurité est un combat. Un combat qui laisse des traces. Mais c’est aussi une épreuve qui révèle notre force. Elle m’a montré à quel point j’étais prête à tout pour mes enfants.

Je me souviendrai toute ma vie du jour où Raphaël a enfin rencontré sa petite sœur. Enfin, notre famille était réunie. Enfin, nous avions notre victoire.





PARTAGER MES BATAILLES, MES VICTOIRES ET MON QUOTIDIEN

C’est début 2019 que ma meilleure amie m’a créé mon compte Instagram. Dans un premier temps pour parler de mon quotidien en tant que malade chronique. Par la suite, j’ai voulu sensibiliser au handicap invisible dans sa globalité.

Mon premier livre, c’était mon autobiographie. J’y ai mis toutes mes tripes pour raconter mon histoire : mes opérations, le combat pour devenir maman, mes diagnostics, mes douleurs, la présence si précieuse de ma famille, et surtout, cette force intérieure que j’ai trouvée malgré tout.

Mon deuxième livre abordait un sujet encore trop tabou : l’addiction aux opioïdes. Parce qu’on ne devient pas dépendant par choix, et qu’il est urgent de briser les clichés autour de cette réalité.

Finalement, mes livres sont dans la continuité de mon compte Instagram : un espace pour sensibiliser, pour transmettre ce que j’aurais aimé lire ou entendre plus tôt, pour parler de sujets dont on parle encore trop peu, comme la douleur chronique, la santé mentale, le TDAH, ou encore le handicap invisible.

Aujourd’hui, avec ce troisième livre, j’ai envie de vous proposer plein d’astuces, de retours d’expérience, et de bienveillance. Un support pour toutes celles qui, comme moi, avancent au jour le jour, avec courage, fatigue, et amour. J’espère de tout cœur qu’il vous apportera du réconfort et vous fera sentir un peu moins seule.

On pense être préparés à devenir parents, et puis on se rend compte que l’on compose et que l’on fait de notre mieux. On m’a répété tellement de fois que ma vie ne serait plus jamais la même… Et effectivement, c’est vrai, mes enfants ont changé ma vie. Mais est-elle moins belle pour autant ? Absolument pas. Devenir maman m’a permis de me redécouvrir et de me dépasser un peu plus chaque jour. Je me sens capable de tout pour eux. J’ai appris à aimer ce nouveau corps qui avait été tant meurtri. Devenir mère m’a permis de mieux me connaître et m’accepter. Et j’ai surtout appris à arrêter de prendre en compte les regards et les avis des autres. Ce qui compte le plus reste et restera à jamais la façon dont mes enfants me regardent. Ils sont mes personnes préférées et je suis leur personne préférée.

Ce livre est le reflet d’un chemin cabossé mais lumineux. Si vous le tenez entre vos mains, c’est peut-être que vous aussi, vous cherchez du réconfort, des réponses ou simplement une voix qui vous comprend. Alors, allons-y. On va avancer ensemble.










A



Aidants


Le hasard de l’alphabet fait que je commence cette liste de mots clés par le mot « aidant ». Et ça tombe bien parce que c’est vraiment un sujet qui me tient beaucoup à cœur !

Aujourd’hui en France, on estime à 9,3 millions le nombre de personnes qui soutiennent au quotidien un proche en situation de handicap et en perte d’autonomie. Et je peux vous assurer que ce n’est pas une tâche facile. Ces aidants souffrent généralement d’isolement, d’épuisement et d’un manque de reconnaissance.

Mais combien d’entre nous pensent à remercier, à soutenir, à écouter ces aidants ? Ceux qui sont dans l’ombre, mais sans qui rien ne tiendrait ?

Et pourtant, on n’en parle pas beaucoup de toutes ces personnes qui se dévouent pour leurs proches. Cela me touche beaucoup car pendant des années, Xavier a été (et il l’est toujours !) un soutien indéfectible pour moi. Il a tellement donné pour notre famille, pour nos enfants. Quand j’étais hospitalisée, c’est lui qui devait jongler avec son travail, la maison, les enfants… Pendant très longtemps, il n’a pas eu de vacances. C’est vraiment une situation très difficile, car épuisante. Durant des années, nous avons aussi refusé de nous faire aider. Sûrement un mélange de culpabilité et d’ego. On mettait un point d’honneur à tout gérer nous-mêmes, quitte à ne plus en pouvoir ! Mais si aujourd’hui j’ai un conseil à donner, c’est : ne restez pas seule, faites-vous aider. Se faire aider, ce n’est pas un aveu de faiblesse. C’est un acte de courage. Et parfois même, un acte d’amour envers soi, mais aussi envers ceux qu’on aide. Que vous soyez aidante pour une personne en situation de handicap ou pour une personne âgée en perte d’autonomie, il existe des solutions pour vous accompagner.

Être aidant, ce n’est pas simplement « rendre service », c’est porter le quotidien d’un autre tout en essayant de ne pas s’oublier soi-même. Et bien souvent, on s’oublie quand même… Xavier a été ce pilier silencieux qui ne lâchait rien, même quand moi je n’en pouvais plus. Et pourtant, personne ne lui demandait jamais comment il allait, lui. C’est ça aussi, la réalité des aidants : ils prennent soin… mais on oublie de prendre soin d’eux.

Aidant, ce n’est pas un rôle qu’on choisit toujours… mais c’est un rôle qui mérite d’être reconnu, valorisé, accompagné. Si vous êtes concernée, vous avez le droit de dire que c’est dur. Vous avez le droit de demander de l’aide. Et surtout, vous avez le droit d’exister aussi.


3 choses que j’aurais aimé qu’on me dise en tant qu’aidant (Xavier)


	« Tu as le droit d’être fatigué. Et de le dire ! » On regarde souvent l’aidant comme le « costaud », le pilier de la famille, celui qui ne flanche pas. Mais parfois, tu es épuisé, inquiet, à bout, et tu n’oses pas l’avouer. On t’a fait croire qu’être fort, c’est tout encaisser en silence. Mais être fort, c’est aussi savoir dire : stop, j’ai besoin d’aide.


	« Tu n’as pas à tout porter seul. » Pendant longtemps, on a voulu tout gérer à deux, sans demander d’aide extérieure. Un mélange de fierté, de culpabilité, de peur du regard des autres. Mais on s’est oubliés dans ce fonctionnement. Accepter une nounou, une aide-ménagère, un relais ponctuel, ce n’est pas abandonner. C’est s’autoriser à continuer. Et à rester debout.


	« Tu comptes, toi aussi. » En tant qu’aidant, on te parle peu, on te demande rarement comment tu vas, tu passes en arrière-plan. Mais tu es indispensable. Ton rôle est immense. Et tu as, toi aussi, le droit d’exister au-delà de ta casquette d’aidant. Rappelle-toi que prendre soin de toi, c’est aussi une façon de prendre soin des autres.







Être aidant, ce n’est pas s’oublier pour les autres. C’est s’aimer aussi, pour pouvoir continuer d’aimer. Et surtout, rappelez-vous : vous n’êtes pas seule. Il existe des ressources, des associations, des relais. Vous avez le droit de souffler.


LES RESSOURCES POUR LES AIDANTS


	Ma boussole aidant : des parcours guidés en fonction des besoins pour répondre efficacement aux défis rencontrés tout au long de l’accompagnement (obtenir des aides financières, trouver de l’aide à domicile, pouvoir s’absenter et partir en vacances, se déplacer, trouver un lieu de vie…). https://maboussoleaidants.fr/ ​​


	Mon parcours handicap : le site officiel pour les personnes en situation de handicap et leurs aidants. www.monparcourshandicap.gouv.fr/aidant


	Soutenir les aidants  : pour trouver des informations et des structures (plateformes d’accompagnement et de répit, maisons des aidants) dans toute la France. www.soutenirlesaidants.fr


	Le guide Besoin de répit, téléchargeable gratuitement sur le site du ministère du Travail, de la Santé, des Solidarités et des Familles. https://solidarites.gouv.fr/besoin-de-repit-17-fiches-repere-pour-les-aidants


	0 800 360 360 : un numéro vert dédié aux personnes en situation de handicap et aux proches aidants.
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