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			À Jojo le Maigrot

		


		
			- 1 -

EMMA

			MEUH... MEUH... MEUHHHHH...

			MEUH... MEUH... MEUHHHHH...

			Emma se met à maudire tous les réveille-matin de la création. Elle a pourtant choisi celui-là le jour où son analyste lui a annoncé que, enfin, après ces longues années allongée sur son divan, elle en avait terminé avec lui, qu’elle venait d’atteindre le but ultime, la connaissance parfaite du « tout qui constituait son entier ». Alors, elle avait décidé qu’elle avait bien droit à un petit cadeau : puisque maintenant elle savait, elle se devait de fêter son savoir. D’autant plus que ce savoir lui permettait aussi de comprendre pourquoi elle avait voulu s’offrir un réveil et, encore mieux, pourquoi elle avait flashé sur celui qui imitait si bien le meuglement de la vache. 

			C’était un réveille-matin « porteur ». C’est là une des caractéristiques essentielles de certains réveils, en particulier ceux qui appartiennent aux psychanalystes. Il était même devenu doublement « porteur » ce qui, pour un réveil, équivaut à une ascension évidente dans l’échelle des objets signifiants. Il symbolisait tout à la fois la rupture d’Emma avec son analyste et la rupture d’Emma avec son mari, qui toutes deux avaient curieusement eu lieu le même jour, à quelques heures d’intervalle seulement. Son mari était rentré ce soir-là un bouquet de fleurs à la main. C’est vrai qu’il n’avait pas du tout envie de les lui offrir, c’est vrai qu’il l’avait fait parce qu’elle était une fois de plus cocue, et que, fidèle à la coutume, à chaque fois, il lui offrait des fleurs. Ce fameux soir, ignorant volontairement les raisons qui accompagnaient le bouquet, elle lui annonça que son analyse était finie et elle arbora fièrement son réveille-matin meugleur, prête à livrer à son mari de savantes explications, quelque peu tordues néanmoins, concernant l’objet de son choix. Il ne lui en laissa pas le temps. Il la regarda fixement dans les yeux, comme il ne l’avait jamais fait auparavant, et, sentant pointer en lui un courage inhabituel, il lui sortit tout d’un coup :

			– Tu t’es acheté ce truc qui fait meuh parce que tu as mis dix ans à accepter que tu n’es qu’une grosse vache.

			Et il se mit à rire. Il ne pouvait plus se contrôler. Il se lâchait. Il le lui avait dit enfin. C’était sorti d’un trait, comme ça, résumant en quelques mots tout ce qu’il pensait d’elle, tout ce dégoût qu’elle lui inspirait.

			Emma était restée hébétée. Cet homme avec lequel elle partageait tout, le ménage, le repassage, les courses et les repas à chacun son tour, qui s’était levé toutes les nuits quand leur fils pleurait puisqu’il exprimait la nuit son besoin massif du père, qui avait parcouru avec elle la France à vélo, et avant ça encore, sac au dos, ce mari que les copines lui enviaient parce qu’il était un « super bricolo » et qu’il la laissait être une femme « super indépendante », avec lequel non seulement elle avait eu un fils mais parrainé au moins trois petits Africains... Cet homme qu’elle avait rencontré alors qu’elle suivait des cours à la fac de psycho, avec lequel elle avait dès le départ décidé qu’une relation véritable était fondée sur le dialogue, la franchise, tout se dire...

			Il l’avait regardée durement :

			– Et en plus, je me casse avec une nénette qui a quinze ans de moins que toi, quinze kilos de moins et... PUTAIN... QUI... RIGOLE !

			Il s’était mis à hurler si fort qu’elle en était demeurée muette.

			Cela l’avait « interpellée quelque part ». Emma s’était dit que c’était la crise de la quarantaine, le démon de midi, le coup classique, que cela passerait. Elle comprenait même un peu son mari, « quelque part ». Sauf que ce « quelque part »-là se trouvait à des kilomètres de l’endroit où elle le situait. Comme aurait dit le docteur Labail : « Au cul, oui ! » Son mari n’est jamais revenu.

			*   *   *

			Sept ans ont passé, elle n’y pense même plus d’ailleurs, parce qu’elle a compris. Les hommes, des pourris, il n’y a que le cul qui les intéresse. Or elle, la psychanalyste, s’y intéresse aussi, bien sûr, mais d’une tout autre manière, plus érotisée, plus intellectualisée. La libido. Éros. Les pulsions homos, hétéros, les désirs, tout ça... Emma s’est réalisée, elle s’en est sortie toute seule, sans homme, elle a élevé son fils, Alex, un enfant presque sans père, forclos...

			MEUH... MEUH... MEUH...

			MEUH... MEUH... MEUH...

			Emma, bien qu’elle ait maudit son réveil, ne s’en lève pas moins tôt ce matin-là. Ce n’est pas un mardi comme les autres. Elle songe dans un demi-sommeil à la longue journée qui l’attend. Cet après-midi débutent les troisièmes journées psychanalytiques Le Grandiennes, dont le thème est : « Le syndrome d’Ignace ou vivre avec quelque chose en plus en tant que difficulté insurmontable ».

			Emma prend son petit déjeuner avec son fils, tout en lui expliquant qu’elle va aujourd’hui côtoyer de près le Maître, le très grand Paul Le grand, l’analyste du Tout-Paris, le fondateur des théories qui ont révolutionné la psychanalyse freudienne et, tout en tentant maladroitement de lui caser qu’il lui faut se montrer fier de sa mère qui fait un boulot « super gratifiant », elle lui prépare son soja-chocolat. Son fils, qui a tout juste dix-sept ans, commence à émettre une certaine réticence à avaler tous les matins cette mixture infâme qui est censée le protéger à vie des conséquences désastreuses de l’athérosclérose. Il le lui signifie clairement :

			– M’man, merde, j’ai passé l’âge, ras le bol, merde. Pourquoi j’aurais pas droit à un bon café noir et des tartines au beurre comme tout le monde ? Merde.

			– Parce que tu sais très bien que le café excite et que le beurre est le pire ennemi de nos artères. Et arrête de ponctuer tes phrases de ce « merde », cela témoigne d’une régression anale évidente, répond Emma en se forçant à une maîtrise absolue devant le ton odieux de son adolescent de fils enfin en crise.

			Depuis le temps qu’elle attend ce moment ! La révolte naturelle, le passage difficile, certes, mais obligé que vivent toutes les mères de la terre et devant lequel elle est au fond si heureuse d’avoir à se résigner.

			– C’est normal que tu t’opposes, Alex, je vois bien que tu es mal dans ta peau.

			– Mais, m’man, je vais très bien, t’es aveugle ou quoi ? Je veux du café, j’en ai marre de ces gélules que tu me fais avaler tous les matins, de tes ampoules de mercure de merde, tes saloperies vertes et jaunes pour me rendre plus fort, du magnésium, du fer, des pilules bleues et rouges pour que je me relaxe. Moi, quand je veux me détendre, je fume un joint. Ras le cul des déodorants aux algues qui font fuir les nénettes parce que ça pue à des kilomètres, ras le cul des dentifrices à l’huile d’olive et salés en plus, marre, j’en ai marre de tes conneries. Je veux vivre normalement, comme tout le monde. Tu vois, c’est pas dur. Du café, du pain normal, fini le complet céréales pour mon transit, je veux du Narta, du Signal, du Dop, parce que, désolé, se laver la tête tous les jours avec du Rassoul, putain, c’est dur. À la fin, j’ai honte. Je peux même pas ramener une fille à la maison. « Excusez-moi, mademoiselle, pour le repas aux chandelles, c’est poisson vapeur, courgettes bouillies, pil-pil et ensuite sous la douche, avant de passer au lit, vous aurez un avant-goût. Le savon, désolé, y en a pas, ça abîme la peau, ici on se lave à l’huile de poisson, c’est vrai ça pue, mais c’est bon. Pour les capotes, ma mère m’a acheté ça. Ça n’a pas l’air mais c’est tout nouveau. Ça n’altère pas la couche d’ozone, en plus c’est en caoutchouc recyclé fabriqué artisanalement, dommage c’est un peu rugueux mais tant pis, on s’y habitue. »

			– Arrête, Alex, c’est fou ce que tu es agressif avec moi. C’est normal, je suis ta mère. Au fond, tu es en train de traverser une phase très pénible pour nous deux mais nous devons passer par là et faire front. Je t’explique.

			Alex se méfie des explications, il n’a pas besoin qu’on lui explique quoi que ce soit, il n’arrête pas de subir, du plus loin que le lui autorise sa mémoire, les justifications largement argumentées concernant ses moindres faits et gestes. Jusqu’à son coup de sonnette qui prend un sens. Sa vie entière constitue à tout instant, dans toute circonstance, le fruit des interprétations de sa mère. Emma insiste malgré tout :

			– Alex, tu es en plein complexe du homard ! 

			Alex lève les yeux au ciel, ostensiblement désabusé. Il a tout entendu mais pas encore celui-là. L’Œdipe, il est né avec. C’est même à cause de lui qu’il a été couvert d’acné.

			– Tu fais fuir les filles, Alex, parce que, inconsciemment, c’est ta mère que tu veux tout à toi et comme tu sais que ça n’est pas possible, tu comprends, ça t’interpelle un peu, quelque part…

			Le bouton dégueulasse en tant que concrétisation de ses désirs œdipiens qui, de surcroît, est interpellant quelque part, Alex en a entendu parler tous les soirs. Jusqu’à ce qu’en cachette d’Emma il se soit rendu chez une dermatologue que lui avait recommandée un copain et qui lui avait prescrit un traitement à base d’antibiotiques. Impossible d’en toucher un mot à sa mère. Il connaissait déjà sa réponse. « Des antibiotiques ? Et ta flore intestinale, tu veux l’assassiner ? » Il s’était payé son traitement tout seul sur son argent de poche et son acné avait disparu en quelques jours. L’évanouissement miraculeux de son efflorescence juvénile avait ravi sa mère : « Tu es en train de résoudre tes conflits œdipiens, ça se voit sur ton visage, mon chéri », avait-elle dit avec un sourire entendu. « Œdipe, mon cul… », avait-il pensé.

			Après l’Œdipe qui a occupé l’essentiel de sa problématique personnelle, Alex a entendu défiler, le concernant, une bonne dizaine de complexes plus mineurs, certes. Ce complexe du homard venait subitement de faire sa première apparition, mais on en entendra parler sûrement encore longtemps, il le suppose sans peine.

			– Et c’est quoi encore cette connerie ? demande-t-il parce que les adolescents sont à la fois inintéressés et très intéressés par ce qui les concerne. Après tout Emma parle de lui.

			Satisfaite de l’intérêt que son fils lui manifeste soudain, Emma pénètre avec ardeur dans le vif du sujet, saisissant au vol l’occasion de pouvoir donner à son fils une leçon de psychologie appliquée.

			– Le complexe du homard illustre la phase que tu es en train de traverser, Alex. Comme le homard, Alex, tu es en train de perdre ta carapace pour t’en forger une autre, beaucoup plus belle, plus solide surtout, et toute neuve. Entre le moment où tu te débarrasses de l’ancienne carapace et celui où tu acquiers la nouvelle, tu es « super fragile », vulnérable en fait, parce que exposé à la moindre agression. Ainsi ressens-tu le monde extérieur comme particulièrement agressif envers toi. Bientôt, tu auras une nouvelle carapace et tu seras dans une nouvelle peau, bien dans ta peau, quoi. Tu vois, c’est pas compliqué. Tu n’as qu’à écouter ta mère, Alex, c’est simple. Moi, je te comprends. C’est tout.

			Alex affiche en réponse aux implacables vérités de sa mère analyste une mine profondément désespérée. Déjà que le style Œdipe sexuel ne le réjouit pas vraiment, la comparaison avec le homard lui semble particulièrement vexante. Il enfile son blouson tout en lançant un bref :

			– Allez, salut, à ce soir !

			Et il se fait la réflexion suivante qu’il garde volontairement pour lui, histoire de ne pas épiloguer toute la journée : sa mère doit faire le fameux complexe du Shadok, elle le pompe sévèrement.

			Emma reste un temps toute songeuse. Ce fils, il faut bien qu’elle en subisse les agressions. Après tout, n’est-elle pas, elle, Emma, l’unique objet d’amour de ce fils homard ? L’idée la rend guillerette, elle a tellement guetté ce moment-là, tant de fois lu et relu les infinies descriptions sur le sujet des plus grands spécialistes, qui ont tous en commun cette spécificité extraordinaire de ne se tromper jamais, qu’elle est certaine d’avoir absolument raison.

			Le contraire l’ébranlerait totalement.

			*   *   *

			Emma se prépare tout en se représentant mentalement le plaisir que va lui procurer la rencontre avec Paul Le Grand. « Quelque part », c’est presque le plus beau jour de sa vie. Ce maître à penser qui influença toute une génération, l’inventeur du syndrome d’Ignace, l’homme qui guida ses pensées, qui forgea sa façon d’intégrer les choses, intellectuellement, de loin, à travers ses écrits, ses séminaires télévisés, elle va enfin pouvoir le voir de près, être un instant sous le pouvoir de ses mots, de sa magie, de sa séduction. Elle aurait tout donné des années en arrière pour vivre ça. Et cela arrive là, cette après-midi. Encore quelques heures à attendre. Et c’est bon de l’attendre, lui. Cela l’« interpelle » à nouveau. Elle se questionne. Au fond, l’aime-t-elle ? C’est évident. Elle le désire profondément tant il est idéal. Il a d’ailleurs la réputation dans les milieux autorisés d’être très porté sur les femmes. Et pas seulement les belles, lui a dit Béatrice, sa copine psy, ils les aiment toutes. Elle a peut-être sa chance après tout, ils parlent tous deux le même langage, ou plus exactement elle a appris à parler la langue de Paul Le Grand et manifestement elle ne s’en sort pas trop mal. Les hommes sont bien tous pourris mais pas Paul Le Grand, lui ce n’est pas pareil. Emma imagine qu’elle pourrait tout lui pardonner simplement parce que le sexe pour Le Grand, ça n’est pas du cul. Non, c’est beau dans le sens où c’est une réalisation totale de la pulsion érotique, une sorte d’état brut de l’Éros, une consécration des désirs qui nous habitent. Emma a bien compris que faire l’amour avec Le Grand consiste à supprimer toute problématique concernant l’identité sexuelle, cela équivaut à un acte sexuel divin, avec Dieu, c’est si facile, ni homme ni femme, cela devient une insulte au questionnement initial, à l’ambiguïté qui nous gouverne, à la partie du sexe opposé qui vit en nous et que nous refoulons tous. 

			Du coup, Emma, emportée par une vague débordante de désirs cuisants qui lui semblaient bêtement éteints depuis quelque temps, sort de son tiroir sa petite culotte en satin blanc, très échancrée, qu’elle réserve aux grandes occasions, c’est-à-dire aux séminaires et congrès qui se révèlent souvent être le lieu de rencontres furtives mais riches. Elle contemple l’objet, il est affriolant mais une idée amusante lui traverse l’esprit. Et si elle ne portait pas de culotte ? C’est fou. Elle, Emma, pour la première fois sans rien dessous ! Elle s’imagine… Cela donnerait un sens plus dépouillé à l’acte en soi, sans encombre, moins figuratif, un genre de Pollock sexuel, le plus beau des disques qu’elle a écoutés ne s’intitule-t-il pas Deux minutes trente-trois ? Du silence, rien que du silence, deux minutes trente-trois de silence, ça c’est de la musique. Si elle a cette chance extraordinaire de plaire au Maître, ce sera comme ça qu’il la prendra, dans son nu.

			Emma enfile sa jupe longue à fleurs, y assortit une large chemise blanche et chausse rapidement ses sandales plates en cuir naturel. Elle ne se maquille pas un brin, d’abord parce qu’elle ne supporte pas ce contact artificiel sur son visage, ensuite parce que cela déplairait sans doute à Le Grand. Elle se souvient d’une interview télévisée – elle les a toutes enregistrées – au cours de laquelle il avait été posé à Le Grand la question de son approche personnelle du vieillissement de la femme. « La femme est une œuvre d’art, avait-il répondu. Pour ma part, je préférais la chapelle Sixtine avant sa restauration qu’après. » Emma en conclut qu’il vaut mieux ne pas travestir les marques du temps sur son visage, cela lui donnerait un aspect restauré, omettant ainsi d’envisager que ses parents ne s’appellent pas Michel-Ange et que Le Grand en est à sa troisième femme, de trente-cinq ans plus jeune, actrice de cinéma réputée pour sa beauté éclatante, pas encore passée au stade de la restauration d’antiquités. En effet, il est de notoriété publique que Le Grand ne peut vivre qu’auprès de femmes d’au moins trente ans plus jeunes que lui, il le reconnaît ouvertement, c’est une faille, il l’a découverte au cours de sa propre analyse et seul son analyste en détenait les raisons profondes. Ceux qui s’amusent à évoquer comme explication à tout cela qu’il est bien normal de préférer une femme jeune et jolie à une vieille et moche, surtout quand la position sociale, le vedettariat, embarrassent allègrement le choix, font preuve d’une trivialité grossière et d’une superficialité manifeste.

			Emma omet donc d’y penser et même si elle l’avait fait, elle se serait rassurée, sachant que les femmes qu’a épousées Le Grand n’ont rien en commun avec celles qu’il séduit à l’occasion. Il y a les femmes avec lesquelles Le Grand s’affiche et les autres. Emma ne se fait aucune illusion, mais pour faire partie des autres, un seul instant, elle est prête à tout.

			Relativement à ce qui se passe en elle, Emma se sent dans une forme éblouissante et se rend à la clinique dans sa Coccinelle verte décapotable, qu’elle décapote d’ailleurs à l’occasion. Ce matin-là tout lui semble plus beau que d’habitude. Même elle, dans le rétro, avec ses longs cheveux frisés noirs, légèrement tirés en arrière, ses grands yeux marron-vert, n’est pas mal du tout « quelque part ». « Au cul, oui ! », lui dirait le docteur Labail.

			Elle se devine désirable, attirante, séduisante, coquine presque. Cela fait des lustres qu’elle ne s’est pas sentie aussi bien. Elle pense à sa vie qu’elle juge plutôt réussie. Elle évolue dans un milieu intéressant, des intellectuels de gauche comme elle, tous très « interpellés » par des choses et d’autres, elle sort le soir avec ses copines, divorcées, séparées ou célibataires, elles se rendent à des expos, au théâtre, finissent la soirée dans les restaus branchés. Comme elle est la figure psychanalytique du groupe, une sorte d’emblème, de référence, on lui demande son avis sur tout, et elle le donne très volontiers, ayant quel que soit le sujet une opinion, ce qui la valorise terriblement.

			Elle pense à Alex. Sa vie de mère n’a rien à envier à son épanouissement professionnel. Tournée et retournée dans tous les sens, elle est ce qu’on appelle une bonne mère. Il y a pour Emma deux sortes de mères, les bonnes et les mauvaises, et sur son statut personnel, elle n’émet aucun doute. Tout ce qu’elle peut se reprocher, en cherchant bien, c’est d’avoir trop vécu en osmose avec Alex, cette fameuse symbiose mère-fils des mères divorcées qui élèvent seules leur enfant dont on parle tant. Si Alex doit en souffrir un jour, il ira voir un analyste, c’est simple. Et puis, elle a tellement été à son écoute, tant dialogué avec lui, de tout, même si aujourd’hui elle le sent fermé à toute discussion, elle se dit qu’ils ont déjà fait un sacré bout de chemin ensemble. Ses copines le voient bien. D’ailleurs, lorsqu’on aborde en sa présence un sujet concernant l’éducation des enfants, on sollicite toujours Emma, Emma la référence de la bonne mère, sans cesse invitée à donner son avis, confortée ainsi dans un certain bien-fondé. Au fond, Emma a besoin d’être rassurée et il saute aux yeux qu’elle manque d’assurance. Elle le sait. La preuve, pense-t-elle, c’est qu’elle n’a jamais osé franchir le pas de l’installation à son propre compte en tant qu’analyste et, fuyant le risque d’échec qu’elle encourrait à se lancer dans une activité libérale, elle avait accepté ce poste de psychologue à plein temps à la clinique où on lui confie la prise en charge psychologique des patients hospitalisés. Emma pratique des entretiens individuels à la demande des médecins qui le désirent pour leurs patients, elle organise des ateliers d’art-thérapie et elle a mis sur pied une matinée hebdomadaire de thérapie institutionnelle, qui justement a lieu le mardi. Elle en est l’initiatrice.

			*   *   *

			Au moment où Samantha pénètre dans les bâtiments de l’asile, Emma, elle, franchit les portes de l’institution. Deux façons d’accomplir exactement la même chose. Les deux femmes se croisent et leur salut est empreint d’une politesse vernie destinée à éviter toute forme de communication. Elles n’ont au fond rien à se dire. Leur relation se réduit au simple fait qu’Emma considère Samantha comme l’illustration de la femme heureuse qui cache certainement sa souffrance « quelque part » et que Samantha voit en Emma la plus grande usagère en matière de clichés que la Terre ait jamais portée. Ainsi ne tiennent-elles pas à se frotter l’une à l’autre, du moins lorsqu’elles n’y sont pas contraintes.

			Emma n’aime pas beaucoup Samantha. Elle la connaît depuis plusieurs années, en fait depuis que Sam s’est installée comme psychiatre libéral, mais son opinion s’est faite très rapidement. Ce qui l’irrite, bêtement, c’est que les hommes trouvent Samantha jolie, plus que cela, même : ils semblent subjugués par sa beauté, ce qu’Emma interprète comme une marque triviale de leur instinct. Mais, par-dessus tout, elle trouve profondément choquant le peu d’importance que Samantha semble y accorder, comme si pour elle il eût été extraordinaire qu’il en fût autrement, comme si sa beauté était complètement naturelle, portée comme une vieille habitude. Aux yeux d’Emma, ce manque de modestie qu’affiche Samantha frise l’indécence. Tout bien réfléchi, Emma n’est absolument pas sensible au charme de Samantha, elle lui accorde simplement le bénéfice de la chance, celle d’être née avec une cuillère d’argent dans la bouche. Elle ne comprend pas bien Sam, son attitude rieuse et enjouée, toujours, tout le temps, elle ne la voit jamais soucieuse, contrariée, ou peinée, ou encore mieux se plaignant. Emma se demande quel genre de psychiatre est Samantha, une femme trop normale en apparence, trop carrée, une psy qui va au ciné pour se détendre. Ce que cela cache, Emma aimerait le découvrir, mais Sam ne lui a jamais donné l’occasion de l’approcher. Emma voit bien que Samantha la fuit, souhaite en rester à un terme neutre dans leurs relations et parfois, elle a le sentiment désagréable que Sam la méprise un peu. Ce qui la gêne au plus haut point, c’est de ne pas savoir quoi faire de tout cela.

			Emma, sur ce, s’en va saluer la vieille surveillante bretonne mais ne s’attarde pas auprès d’elle tant son emploi du temps la presse. Puis elle passe dans tous les services, priant les infirmières de bien vouloir faire descendre les patients au rez-de-chaussée pour la séance de thérapie institutionnelle qui a lieu à neuf heures trente. Il ne lui reste que quelques minutes pour boire sa tisane dans la salle de repos, qu’elle appelle d’ailleurs la tisanerie en dépit du fait que les psychiatres qui se rendent là s’adonnent à des consommations de café qui frisent l’orgie orale. Depuis longtemps, la tisanerie, toujours copieusement enfumée, est devenue dans l’esprit d’Emma la concrétisation des multiples refoulements de tendances orales monstrueuses dont tous font preuve. La cigarette à la place du pouce, le café, substitut du sein maternel… Emma aime se poser au milieu de tous et observer. Elle les scrute indifféremment, intérieurement, bien entendu. Tous sauf Patissel qui ne fume pas et boit modérément, Philippe de Patissel qui prend toujours le temps de l’écouter, ne lui lance pas de quolibets à la moindre occasion et même, elle en est certaine, la respecte. Elle prend donc place auprès de lui sans interrompre les propos qu’il est en train d’échanger avec son collègue Schupps.

			Schupps en a ce matin-là après la surveillante qui lui a fait passer la veille une journée d’enfer.

			– Elle m’a traqué toute la journée, la vieille. « Allez, Schupps, revenez vite voir votre malade, il fait le tour de toutes les infirmeries juste vêtu d’un drap autour de la taille, affichant un engin monstrueux dessous, en hurlant : “Faites quelque chose, appelez mon docteur, faites ce que vous voulez, coupez-le.” » Mais... j’y suis pour quoi, moi, dans cette histoire ? Mon malade voulait bander ? Eh bien pour ça, il y est arrivé, nom d’un chien, qu’est-ce que j’y peux ? Ce sont des choses qui arrivent souvent et je l’avais prévenu des risques au moment même de l’injection, il n’y avait qu’une chose à faire, attendre que ça passe, dit-il à Patissel.

			– Tu ne crois pas que ces injections dans la verge sont un peu dangereuses pour le peu de bénéfices qu’ils en tirent ? argumente Patissel d’un ton éternellement serein et posé, toujours raisonnable et prêt à aider son prochain.

			– Arrête ! Tu ne les entends pas, toi ! « Je vous en prie docteur, faites quelque chose, je suis nul, je bande plus, et ma femme par-ci, ma petite amie par-là… » Toi, tu fais le maximum, tu leur manipules précautionneusement la quéquette, tu leur fais une petite injection, et là, voilà qu’ils n’arrêtent plus de bander, douze heures durant, tu imagines ? Toute une journée, la quéquette en l’air et au lieu de te remercier, ils râlent. Aucune reconnaissance.

			– Allons, Schupps, tu sais très bien qu’être en érection pendant douze heures, c’est totalement insupportable.

			Emma ne peut s’empêcher d’intervenir.

			– Schupps, votre histoire « m’interpelle quelque part » et vous devriez vous poser la question, à savoir pourquoi après que vous avez manipulé vous-même votre patient, il n’a plus débandé, comme vous dites. Je sais de qui vous parlez et j’estime que cet homme dont toute la problématique se résume à son impuissance s’est débrouillé, après s’être fait tripoter, en quelque sorte, par son médecin, passant violemment à l’acte dans son homosexualité refoulée, pour transformer sa faiblesse en puissance érotique totale qui ne pouvait se solder que par un cri désespéré : « Prends-moi ou coupe-la ! » C’est beau tout de même !

			Fort heureusement, rien ne surprend jamais les sexologues, c’est là leur principale qualité, ce qui fait répondre à Schupps d’un ton vaguement ironique mais totalement calme :

			– Et la yoimbine, Emma, tu en as entendu parler parfois ? Ça te dit quelque chose ? Parce que des homosexuels refoulés qui sont brusquement débloqués par la yoimbine, moi, j’en vois dix par jour.

			Sur le point d’intervenir à nouveau, Emma s’abstient en voyant arriver Labail et Samantha, considérant qu’il n’est pas utile d’aborder en leur présence des sujets qui dérangent. Cependant, la conversation se poursuit sur le même thème et Labail fait sa petite leçon habituelle concernant électrochocs et homosexualité. Samantha l’écoute. Labail rabâche. Emma observe. Elle est sur le qui-vive. Elle sait que n’importe quoi peut lui arriver à tout moment en pleine figure. On n’imagine pas à quel point Samantha peut irriter Emma à sourire bêtement devant les propos monstrueux de Labail, à croire qu’elle est un peu complice. Le comble de l’horreur est atteint lorsque Labail, ne pouvant supporter plus longtemps d’attendre son café, interpelle bruyamment la femme de ménage :

			– Eh, Travadja, djib ouarad kawa, et plus vite que ça !

			Emma assiste avec stupeur à la résignation totale, à la soumission absolue de la femme de ménage maghrébine, Fatima. Cette scène, qui se reproduit tous les matins et qui plonge un instant Labail et Fatima dans des relents d’un passé pour l’un et l’autre à la fois douloureux et heureux, conforte la psychanalyste dans l’idée qu’on ne peut rien tirer d’autre de Labail qu’un racisme livresque, un colonialisme toujours brûlant, alimentés par un totalitarisme de droite qu’elle n’a aucune difficulté à assimiler complètement au fascisme.

			– Allez, Travadja, ça vient ce kawa ? Putain des coqs, ces moukères, pas trop vite surtout…

			Fatima lui fait signe que ça arrive et lui apporte son café, traînant les pieds, balançant des hanches, souriant langoureusement, affichant sur son visage cette merveilleuse douceur que seules possèdent les femmes de l’autre côté de la Méditerranée, qui fait briller leurs yeux, qui les rend délicieusement suaves, terriblement voluptueuses, sucrées en quelque sorte. Cela n’empêche pas Emma de percevoir dans ces marques toutes féminines une servilité qui lui fait mal. Elle n’aurait jamais osé, ni même songé à demander à la femme de ménage de lui servir sa tisane aux plantes, nous ne sommes plus au temps de l’esclavage.

			Emma devient brusquement lucide, elle réalise que même si elle se permettait de le faire, l’autre n’accepterait jamais ou alors à contrecœur. Elle n’approfondit pourtant pas les raisons qui la poussent à conclure cela. Tentant quelques minutes plus tard de donner son avis, elle essuie comme tous les matins, un « Au cul, oui » de Labail. Ces « Au cul » de Labail font partie de son quotidien, elle ne les compte même plus, et n’y prête plus attention. Ce mardi-là, Labail ne croit pas si bien dire. Emma ne porte pas de culotte, et cela la met tout en joie. Cependant, au bout du énième « Au cul », elle quitte la salle, ne voulant surtout pas encourager Labail en quoi que ce soit par une manifestation quelconque d’approbation de tels propos.

			*   *   *

			La salle dans laquelle Emma anime sa séance de thérapie institutionnelle est située en contrebas du rez-de-chaussée, c’est un endroit sombre, sobre et froid. Cette austérité a été voulue par l’analyste, qui voit là un moyen de ne pas distraire les patients. C’est un lieu de parole, pas de jeu. Les patients qui participent à cette séance manifestent d’ailleurs un plaisir intense à parler puisque c’est le seul endroit de leur vie où l’expression de tout se doit d’être totalement libre, sans retenue, où ils ont l’obligation si ce n’est le droit de donner leur avis, leur point de vue véridique sur le fonctionnement de l’institution, où ils sont écoutés. Une sorte de jeu de la vérité pour grandes personnes du style « Dis-moi si tu m’aimes »/« Non, je te déteste »/« Eh bien tant pis. » Sont obligés d’y participer l’infirmière en chef, une partie du personnel soignant et certains malades. Curieusement d’ailleurs, une sélection sévère et spontanée sur le choix des patients s’est opérée d’elle-même, liée sans doute au fait que peu sont capables de pratiquer ce jeu-là très longtemps et qu’il faut bien reconnaître qu’à la fin ne restent là comme participants affiliés et actifs que les gros fous. Emma les appelle les « chroniques » mais pour le commun des mortels, ils sont tous fous comme trente-six lapins.

			Ce mardi-là sont présents une dizaine de patients dont Kiki, qui n’a plus dit un mot depuis des années mais qui imite le cri du perroquet à merveille, parfois la guenon aussi. Kiki, le nom d’une petite peluche à la mode, est une jungle ambulante à elle toute seule. Est présent aussi Henri, l’homme au camion, qui se trimbale toute la journée son gros camion de pompier sous le bras. Viennent ensuite la mamie Rouget, une vieille démente qui avance au moyen de son déambulateur, Annick la potomane qui avale environ quinze litres d’eau par jour, toujours sa bouteille à la main, et Raphaël, l’ange, comme le surnomment les soignants car il a des années auparavant tué de sa main son jeune frère Gabriel, n’acceptant pas que sa place d’ange lui ait été volée par l’ange Gabriel. Toujours mystique, Raphaël ne présente plus aucun risque de dangerosité, du moins aux yeux des psychiatres qui en sont totalement convaincus.

			La séance va commencer, Emma n’attend plus qu’Agnès. Elle aperçoit Patissel qui passe sa tête entre les portes battantes pour demander si exceptionnellement sa présence n’occasionne aucune gêne. Pourquoi ? Parce que Patissel en a envie, c’est tout. Emma est flattée :

			– Alors, Patissel, vous êtes curieux de voir ? Ces séances de groupe sont excessivement riches à la fois pour nous et pour nos patients. Je suis heureuse que vous vous y intéressiez.

			Flatteur comme pas deux, Patissel réplique :

			– Très chère Emma, c’est un réel plaisir de passer un moment à vos côtés.

			Agnès fait son entrée, bousculée, hors d’haleine, s’excusant de son retard :

			– Je suis désolée, il y a eu un suicide tout à l’heure, un patient de Simon. Enfin, Simon vient à peine d’arriver, à lui d’assurer la suite, j’ai fini toutes les formalités. 

			Le suicide du patient de Simon a déjà fait le tour de la clinique, on décide donc de laisser les patients en parler s’ils le désirent. C’est là-dessus qu’Emma ouvre la séance.

			– Vous n’êtes pas censés ignorer ce qui s’est passé ce matin. Un patient s’est suicidé. Si vous avez des choses à dire c’est le moment, je vous écoute.

			Un silence se fait, « lourd de sens », se dit Emma. Au même instant, Étienne le maniaque ouvre la porte de la salle de réunion et se met à hurler :

			– Simon, tête de con !

			 Puis il regarde Emma en murmurant :

			– C’est pour rire.

			– Étienne, si vous voulez vous joindre à nous ! lui lance aimablement Emma.

			– Non merci, sans façon, c’est gentil.

			Et il referme doucement la porte en mimant une intention de silence, son index posé en travers de sa bouche.

			Henri prend alors la parole, en serrant très fort son camion de pompier contre sa joue :

			– Simon, tête de con ! Simon tête de con ! Simon, tête de con !

			Cela ne provoque aucune réaction, il approche son camion de son oreille, comme à l’écoute et répète :

			– Simon, tête de con, Simon, tête de con !

			Emma semble ravie de la réaction d’Henri et encourage les autres à en faire autant.

			Annick boit litres d’eau sur litres d’eau au goulot dans son coin. De temps en temps elle pose d’un geste brusque sa bouteille par terre pour mieux soulever sa grande robe bleue. Emma remarque alors qu’Annick non plus, ce jour-là, ne porte pas de culotte lorsqu’elle s’accroupit par terre pour pisser. Elle pisse bien une dizaine de fois dans l’heure, comme ça, en jet. Personne n’en fait cas. Emma se tourne vers elle pour lui demander son avis sur la question mais tout comme le reste du groupe, le suicide du matin laisse Annick sans réaction.

			On passe alors à l’expression libre. Là, tous s’expriment en même temps, d’une seule et même voix. Mamie Rouget déambule dans toute la salle, péniblement, en hurlant des insanités :

			– Va te faire foutre, couille molle, sac à merde, foutre, merde et con !

			Agnès, l’infirmière en chef, intervient au nom de l’équipe dans le vacarme ambiant :

			– La mamie fait ses besoins tous les jours dans le bidet de la voisine, cela pose un problème aux infirmiers et à la voisine bien sûr.

			Pendant qu’Agnès tente de trouver une explication concernant le comportement bien curieux de la vieille démente et les solutions à envisager, Kiki pousse des cris stridents :

			– KKKKKIIIIII, KKKKKIIIII, KKKKKIIIII.

			Elle se balance doucement en arrière puis ramène son corps violemment vers l’avant.

			Henri nettoie précautionneusement son camion et répète :

			– Si-mon, tête de con, Si-mon, tête de con.

			Annick prend d’un coup d’un seul la parole, bien plus fort, bien plus haut que les autres :

			– Le docteur Blanchot baise Édith, je le sais, et il baise Agnès aussi, tout le monde le sait.

			Elle étouffe un rire gamin. 

			Patissel se penche vers Emma et lui demande :

			– C’est vrai pour Agnès et Blanchot ?

			– Patissel, enfin, qu’il le fasse ou pas quelle importance, l’important c’est le discours, lui susurre Emma à l’oreille.

			– Ah ! C’est vrai, j’avais oublié.

			Agnès fait mine de n’avoir rien entendu mais Annick la potomane s’écrie :

			– Salope, va !

			Puis elle saisit un gros livre rouge qui est posé à ses côtés sur la table, un dictionnaire médical pharmaceutique qui s’intitule l’Œdip-Cerem. Elle le projette violemment à la tête d’Agnès qui au bout de tant d’années de service a pris l’habitude de merveilleusement bien esquiver les coups.

			Emma ne fait qu’un commentaire percutant, un seul, et décide que la séance sera levée là-dessus :

			– Il vient de se passer quelque chose d’assez extraordinaire que nous avons tous remarqué, Annick vient de lui jeter son « Œdipe » à la gueule, n’est-ce pas merveilleux ?

			Sur ce, Emma se lève, et quitte la salle, triomphante : elle est sacrément bonne, tout de même.

			Lorsqu’elle croise dans le couloir le docteur Simon, dont un patient s’est suicidé ce matin, elle se sent obligée de lui exprimer toute sa compassion pour l’incident qui risque de noircir son parcours de psychiatre. Simon lève à peine les yeux et, sans manifester aucune expression en réponse à l’empathie dont la psychanalyste fait preuve, répond simplement :

			– Ainsi va la vie !

			« Toujours aussi imperturbable », pense Emma.

			– À propos, Simon, savez-vous ce que je viens d’apprendre ? Notre maître à tous, le grand Edgar Strauss, est atteint d’un cancer du rein. Et le plus extraordinaire dans l’histoire, tenez-vous bien, c’est qu’il s’en est rendu compte après avoir uriné du sang... le jour... le jour des premières règles de sa fille. Alors ça, ça n’est vraiment pas par hasard, n’est-ce pas fabuleux ? On pourrait en faire un article de référence pour la revue psychanalytique de langue française.

			Apparemment insensible à la mine perplexe de Simon, elle reprend :

			– Comment ne peut-on adhérer complètement aux théories psychanalytiques devant des phénomènes aussi extraordinaires ? Comment peut-on encore douter face à de telles évidences ? Vous voyez, Simon, ça me fait mal de voir ça et de penser qu’il y a encore des psychiatres qui doutent ou qui pratiquent d’autres méthodes que l’analyse, à se demander franchement ce qui les gêne dans tout ça, « quelque part ».

			« Au cul, oui ! », aurait dit Labail, mais Simon se contente d’un léger plissement des lèvres accompagné d’un modeste hochement de tête qui veut tout dire. Emma, elle, sait ce que cela signifie. « Je le sens tout de même interpellé quelque part », pense-t-elle, et elle en est toute réjouie.

			Plus elle se rapproche du moment de la rencontre avec Paul Le Grand, plus Emma se sent fébrile. Elle prend le temps de passer voir la comptable, Corinne, mais ne s’attarde pas comme d’habitude. Elle regagne rapidement sa Coccinelle et roule vers le restaurant où Béatrice, son amie psy, lui a fixé rendez-vous. Après déjeuner, elles se rendront ensemble au congrès.

			La conversation porte essentiellement sur Paul Le Grand, bien évidemment. Emma sait que Béa le connaît personnellement et lui demande de l’éclairer sur la personnalité de l’individu en privé.

			– Emma, tu m’as l’air bien excitée, qu’est-ce qui t’arrive ?

			– J’en sais rien, depuis ce matin, je suis dans un état… Pour tout te dire, dans un état tel que...

			– Que quoi ? s’écrie Béa, impatiente de savoir.

			– Que... je n’ai pas mis de culotte.

			– Alors là, Emma, je ne te reconnais plus. Tu veux coucher avec Paul Le grand, c’est ça ? Eh bien toi, tu me surprendras toujours.

			– Allez raconte, Béa, puisque tu l’as fait, toi tu sais.

			Béa sourit au bref rappel de la nostalgie du moment passé dans les bras du Maître :

			– C’était il y a tellement longtemps, il a peut-être changé depuis, et puis je te laisse le découvrir, tout ce que je peux faire c’est te le présenter après sa conférence sur le syndrome d’Ignace.
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