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			 « Le 30 mai 1967, il fallait un regard avisé pour remarquer, à la une du Monde, un encart de dernière minute, tout en bas à gauche : « Les violentes manifestations de Pointe-à-Pitre témoignent du malaise social à la Guadeloupe. » Le quotidien fait état de 6 morts puis 9… Plus tard on parlera de 22 jusqu’au chiffre « officiel » de 87… Rien n’est précis sur ce massacre. Un demi-siècle plus tard, on imagine les réactions que susciterait un tel événement. Mais, en cette année 1967, le pouvoir gaulliste ne vacille pas encore sous la pression des pavés de 1968, le monde retient son souffle devant l’imminence d’une guerre entre l’Égypte et Israël… Alors, qui peut s’intéresser à ces jeunes Antillais tombés sous les balles des forces de l’ordre de la République française ? Les noms des victimes sont pourtant connus, leurs assassins aussi, mais la justice demeure sourde et aveugle… et on s’empresse de les oublier.

			     


			Pourquoi sont-ils si rares, parmi les gauchistes enflammés de Mai 68, à vouloir se souvenir des frères de Guadeloupe tombés au champ d’honneur de la cause prolétarienne, un an plus tôt, jour pour jour ? Déni de consciences jacobines ? Volonté bien française de flinguer la mémoire ? Il y a de tout cela. Il y a plus.

			     


			Que se passe-t-il en effet le 26 mai 1967 en France et ailleurs ? Comment expliquer la violence de la répression ? Comment expliquer que la jeune Ve République du général de Gaulle se soit autorisée son ultime massacre colonial ? »
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			Pour comprendre, il faut remonter le cours de l’histoire. Et c’est ce que font avec Le Sang des Nègres, au moment où une commission d’enquête présidée par Benjamin Stora vient d’être ouverte pour faire la lumière sur le dernier massacre commis par la France depuis l’Algérie, Xavier-Marie Bonnot et François-Xavier Guillerm dans un essai riche, brillant et passionnant, qui nous plonge au coeur de la Caraïbe et du monde .
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    PROLOGUE


    Le 30 mai 1967, il fallait un regard avisé pour remarquer, à la une du Monde, un encart de dernière minute, tout en bas à gauche : « Les violentes manifestations de Pointe-à-Pitre témoignent du malaise social à la Guadeloupe. » En page 9, le célèbre quotidien du soir faisait état de sept morts, donnait de vagues explications et assaisonnait le tout de commen­taires plus ou moins bien informés. Au mieux comprenait-on l’essentiel : des manifestations d’ouvriers du bâtiment, sur fond de crise économique féroce, avaient fait sept morts et soixante blessés à Pointe-à-Pitre, sous-préfecture de la Guadeloupe, un territoire d’outre-mer devenu département français le 19 mars 1946.


    Un demi-siècle plus tard, on imagine les réactions que susci­terait un tel événement. La droite et la gauche métropolitaines s’en empareraient ; des hommes politiques de France feraient le voyage jusqu’aux tropiques pour assister aux obsèques. On crierait son indignation et sa colère… Quoi de plus normal, de plus démocratique et de plus humain, de plus politiquement correct de nos jours !


    Mais en cette année 1967, l’orgueilleux pouvoir gaulliste ne vacillait pas encore sous la pression des pavés de 1968, le monde retenait son souffle devant l’imminence d’une guerre entre l’Égypte et Israël… Alors qui pouvait s’intéresser à ces jeunes Antillais tombés, en ce beau mois de mai, sous les balles des forces de l’ordre de la République française ?


    Les noms des victimes étaient connus. Leurs assassins étaient connus, mais la justice demeura sourde et aveugle… Puis le tableau noir de la mémoire s’effaça, très vite.


    Voici les huit1 noms des victimes « officielles » de mai 1967 :


         



    Jacques Nestor, Ary Pincemaille, Olivier Tidas, Georges Zadigue-Gougougnan et Emmanuel Craverie de Pointe-à-Pitre. Jules Kancel, Gildas Landre, Camille Taret de la commune voisine des Abymes.


         



    Ces morts nous interpellent par-delà les décennies passées. Les questions tournent, entêtantes.


    Pourquoi avoir oublié les morts de Pointe-à-Pitre ?


    Pourquoi sont-ils si rares, parmi les gauchistes enflammés de Mai 68, à vouloir se souvenir des frères de Guadeloupe tombés au champ d’honneur de la cause prolétarienne, un an plus tôt, jour pour jour ?


    Déni de consciences jacobines républicaines saturées par la décolonisation massive de l’après-guerre ? Volonté bien fran­çaise de flinguer la mémoire ?


    Il y a de tout cela. Il y a plus.


         



    Rien, ou presque, n’est précis à propos de ce massacre de mai 1967, à commencer par le nombre réel de morts.


    Si Le Monde parle, le 30 mai, de sept morts, ce même jour, le quotidien régional La République du Centre en annonce quinze… La télévision nationale, aux ordres du gouvernement, se tait, et la radio, sous le même régime2, ne dit pas grand-chose.


    Quoi qu’il en soit, au lendemain des émeutes, des doutes planent déjà sur le « bilan » qu’il faut établir de ces journées meurtrières des 26, 27 et 28 mai 1967 en Guadeloupe. De là à trouver les responsables, les assassins, et les traduire en justice, il y a un fossé que la République française ne franchira pas.


    Il faudra attendre l’année 1985 pour qu’un secrétaire d’État chargé de l’Outre-mer fasse le voyage jusqu’à Pointe-à-Pitre pour tenter de panser les plaies encore vives de ce massacre occulté3. Le président François Mitterrand a eu la finesse d’esprit de nommer à ce poste miné Georges Lemoine, un homme subtil qui annonce, le 14 mars 1985, sur les ondes de RFO4 Guade­loupe, qu’il y a eu, en mai 1967, quatre-vingt-sept morts !


    Loin du petit encart du quotidien Le Monde daté du 30 mai 1967 et des maigres entrefilets des journaux de la presse aux mains des grands seigneurs industriels des années 1960, ce nombre de quatre-vingt-sept pèse aussi lourd que la chape de l’oubli et le silence qui l’ont précédé. Disons-le tout simple­ment : il est monstrueux.


    Le ministre Lemoine est venu, conformément à la volonté du président de la République, pour calmer les esprits. Le ton a changé dans les propos officiels de la métropole vis-à-vis de ses départements d’outre-mer. François Mitterrand évoquera dans son discours à Petit-Bourg, en Guadeloupe, le 5 décembre 1985, son « frère guadeloupéen5 ». Mitterrand a d’ailleurs proposé, dès son accession à l’Élysée en mai 1981, de nommer le grand Martiniquais Aimé Césaire6 au maroquin de l’Outre-mer7… Honneur que le poète refusera.


    En 1985, lorsque Lemoine débarque à l’aéroport guadeloupéen du Raizet, sa mission est claire : faire taire les bombes8 et réduire au silence ceux qui n’ont toujours pas digéré mai 1967. Ceux qui ont la mémoire longue ! À l’inverse des gens de métropole ? Le ministre le sait, il n’est pas possible de calmer les indépendantistes guadeloupéens tant que l’État ne reconnaîtra pas ses fautes et que l’on ne mettra pas sur la table un passé qui ne passe pas.


    Les huit morts du 30 mai 1967 sont donc devenus les quatre-vingt-sept du secrétaire d’État chargé de l’Outre-mer.


    Que s’est-il passé ?


    Lemoine a-t-il eu en main des documents qui lui permet­taient d’avancer un chiffre si effrayant ?


         



    Il faudra du temps pour que les Guadeloupéens reprennent à leur compte ce chiffre odieux. Un temps plus long que celui d’une génération s’écoulera avant que les blessés, les veuves, les fils et les petits-fils de victimes prennent la parole et s’expriment sur les morts, les torturés, les exécutés sans autre forme de procès.


    Les victimes de mai 1967 ne sont pas de dangereux terro­ristes, ni des agents communistes de Moscou, encore moins des infiltrés d’un quelconque réseau de conspiration internationale. Les morts de ce printemps guadeloupéen sont des ouvriers, des passants, des curieux, des manifestants…


         



    Le 26 mai 1967, sur la place de la Victoire à Pointe-à-Pitre, des centaines d’ouvriers du bâtiment en grève réclament 25 % d’augmentation de salaire. Tous sont noirs. Les patrons qui négocient leur avenir dans une salle de la Chambre de commerce et d’industrie sont blancs. Il n’est pas inutile, ni manichéen, de souligner cette réalité. Elle est féroce, elle peut paraître surfaite, mais elle doit être regardée en face : lutte de classes et lutte de races9 allaient de pair dans ces années-là.


    Il n’est pas déplacé non plus de rappeler que ce jour-là, on préparait la fête des Mères, que les fils pensaient aux cadeaux du surlendemain. Et la vie était si onéreuse dans les « vieilles colo­nies »… La vie coûtait une fois et demie plus cher qu’à Paris.


    Il n’est pas inutile non plus de se souvenir que le lendemain, 27 mai, est le jour anniversaire de l’abolition de l’esclavage en Guadeloupe. C’est le jour où la mémoire est écorchée. En ces temps-là, aucune cérémonie, aucun jour national n’était consacré aux quatre millions10 d’êtres humains réduits en escla­vage par le fait colonial français dans la zone Atlantique.


         



    Une question n’a jamais été posée : quelle est donc la raison d’État qui a pu permettre aux dirigeants de la Ve République de procéder au dernier massacre de civils nationaux que la France ait connu ?


    Certes, on pourrait répondre par des formules d’histo­riens : la guerre froide, le Cuba communiste ou la lutte contre les mouvements indépendantistes. Mais on ne résout guère la question : pourquoi autant de morts ? La République n’a pas perdu les pédales. Elle n’a pas été non plus prise d’une soudaine soif de sang.


    Il existe une autre vérité sur mai 1967. Jamais évoquée. Trop longtemps ignorée.


    Ce week-end de la fête des Mère, un transport des Forces aériennes stratégiques françaises, en route pour Mururoa, en Polynésie française, fait escale à l’aéroport du Raizet. À son bord, les éléments d’une bombe atomique nouvelle. Le prélude de l’opération Altaïr du 5 juin, premier essai d’une nouvelle série qui aboutit, avec l’opération Canopus le 24 août 1968, à la maîtrise de la bombe à hydrogène.


    En ces journées de mai 1967, la France veut faire un pas de géant vers son destin nucléaire. Il est hors de question qu’une émeute en Guadeloupe ne la fasse trébucher. 

  


  
     


    I


    « QUAND LES NÈGRES AURONT FAIM… » 

  




     


     


    Pour comprendre ce qui s’est passé en mai 1967, il faut tout d’abord remonter le cours de l’histoire. De temps à autre, arrêter la chronologie et faire un ou deux pas en arrière.


     


    Le lundi 22, un incident s’est produit au commissariat de Pointe-à-Pitre. La police a embarqué un vieil homme, une sorte de clochard, tonitruant mais inoffensif, bien connu en ville. Jack Nestor, un jeune homme de 24 ans, fils d’un militaire guadeloupéen et d’une Française de l’Hexagone, qui se trou­vait sur la place de la Victoire, entend parler de l’arrestation du vieux bougre.


    Nestor est un militant de tous les mouvements sociaux, un combattant de toutes les injustices. On le voit à toutes les mani­festations, à toutes les réunions publiques. Il œuvre, comme on dit alors dans le jargon gauchiste, à conscientiser le peuple. Dans une île telle que la Guadeloupe, ce travail de propagande ne passe pas inaperçu.


    Plus grave : depuis quelques mois, Nestor est secrètement membre d’un mouvement indépendantiste clandestin, le Groupe d’organisation nationale de la Guadeloupe (GONG). Quoique clandestin, le mouvement indépendantiste n’a pas échappé à la surveillance des services aux manettes dans l’île, à savoir la Direction de la surveillance du territoire et les Rensei­gnements généraux.


    Né à Paris en 1963 avec une poignée de militants du très actif Front antillo-guyanais, le GONG ne compte qu’une figure officielle, celle du docteur Sainton, qui annonce publiquement l’existence de l’organisation devant la stèle de Louis Delgrès, à Matouba, sur les contreforts de la Soufrière, le 30 mai 196411.


    Le siège de l’organisation, qui compte, en 1967, une dizaine de membres, se trouve rue des Poissonniers à Paris, chez le docteur Michel Numa, et au cabinet du docteur Sainton en Guadeloupe.


     


    Ce lundi 22 mai 1967, sur la place de la Victoire, Jack Nestor rassemble quelques camarades et ensemble, ils se rendent rue Gambetta. Le vélo du vieil homme est posé contre le mur du commissariat. Nestor et ses amis entrent, occupent le hall d’ac­cueil et réclament au nom de la dignité humaine qu’on libère le clochard. Ils repartent, victorieux, en compagnie du vieil homme libéré… Quand Jack Nestor sort du commissariat, un policier des RG prend plusieurs clichés.


    Nestor a déjà été repéré par les services, en mars, lors d’in­cidents violents à Basse-Terre, dont nous parlerons plus tard. Il a attiré l’attention des mêmes policiers après la manifestation du 1er mai à Capesterre-Belle-Eau, chez le docteur Sainton. C’est lors de cette deuxième identification que les « grandes oreilles » font le rapprochement entre Nestor et le groupuscule indépendantiste.


     


     


    Tout comme l’Association générale des étudiants guade­loupéens (AGEG), le GONG rejette l’autonomie prônée par le puissant Parti communiste guadeloupéen (PCG) et reven­dique le droit à l’autodétermination. Il boycotte les élections et dénonce par voie de graffitis « les liens colonialistes et de domination qui caractérisent les rapports entre la France et la Guadeloupe ».


    L’éclatement du Front antillo-guyanais après le choix des communistes guadeloupéens de soutenir Mitterrand à la prési­dentielle de 1965 va créer un fossé de plus en plus large entre les militants du GONG et la direction du PCG. « C’est à ce moment, écrit Pierre Sainton12, que le PCG, ne pouvant pas nous barrer la route et se sentant très largement dépassé, se rapprocha davantage du pouvoir. »


    Sans entrer pour autant au GONG, un certain nombre de dirigeants et de militants du PCG qui en sont exclus ou qui le quittent se regroupent autour d’un journal, La Vérité. Parmi eux, Paul Tomiche, le syndicaliste qui, le premier jour de la grève, prend en charge la question du service d’ordre sur la place de la Victoire.


     


    La grève des ouvriers du bâtiment qui va conduire aux émeutes commence le mercredi 24 mai. La radio en parle13 :


     


    « …Tout se passe bien à Pointe-à-Pitre, où les représentants du patronat et ceux des ouvriers poursuivent leurs négociations à la chambre de commerce. Les autorités craignent toutefois que des éléments étrangers à la profession ne viennent mettre du désordre. »


     


    Serge Glaude, un militant du GONG, alors enseignant à Sainte-Rose, est devant son poste ce soir-là. Il comprend aussitôt ce que signifient ces « éléments étrangers à la profession ». Dès le lendemain matin, il se rend à Pointe-à-Pitre pour y rencon­trer Jack Nestor, qui se trouve chez son frère, près du cimetière.


    « Comment ça se passe sur la place de la Victoire ? demande Serge Glaude. Qu’est-ce que tu fais là-bas ?


    — Je ne fais rien de mal par ma présence ! proteste Jack Nestor. Je soutiens mes amis et mes camarades qui sont dans le bâtiment et qui sont en grève.


    — D’après ce que j’ai entendu à la radio, et selon mon inter­prétation, je crois qu’il y aura du grabuge… Je crois qu’il y aura des morts… Et je crois que tu seras parmi les premiers parce que tu es étranger à la corporation. »


    Jack écoute sans rien dire.


    « C’est de toi que la radio a parlé. Je te prie d’embarquer avec moi, je te ramène à Sainte-Rose.


    — Tu as raison, peut-être… Mais je ne partirai pas.


    — Ce n’est pas innocent que les policiers t’aient photogra­phié, Jack… »


     


    Trois jours après l’épisode du clochard de la place de la Victoire, Jack Nestor tombe sous les balles de la police. Il fut le premier mort de mai 1967.


    Jack était-il visé ?


    Serge Glaude l’a toujours affirmé. Il ajoute même qu’il s’agissait d’un tireur d’élite équipé d’un fusil à lunette et de balles dum-dum14.


    Dans l’impossibilité de vérifier cette information, on ne connaîtra jamais toute la vérité sur la mort de Nestor. Mais en tant que membre du GONG, il ne pouvait que constituer une cible privilégiée pour la police. Une certitude : en voulant réprimer, l’État français venait de donner au nationalisme guadeloupéen son premier martyr.  

  


  


    1


    VENDREDI 26 MAI 1967


    Que se passe-t-il le 26 mai 1967 en France et dans le monde ?


    La trêve de vingt-quatre heures décidée au Vietnam à l’occasion de l’anniversaire de la naissance de Bouddha a pris fin la veille. Les Australiens approuvent massivement par référendum l’inclusion des Aborigènes dans les opérations de recensement. À Paris, une tornade s’est abattue, ne causant que des dégâts matériels. Le monde entier a les yeux rivés sur le Proche-Orient, où la tension s’accroît entre les pays arabes et Israël. Depuis le 23 mai, l’Égypte bloque le détroit de Tiran, interdisant l’accès à la mer Rouge aux navires israéliens, alors qu’Israël a prévenu qu’il considérerait cet acte comme un casus belli. La guerre des Six-Jours éclatera le 5 juin.


    Par ailleurs le général de Gaulle, qui a procédé à la mise à l’eau du sous-marin nucléaire lanceur d’engins Le Redoutable le 29 mars 1967, suit les préparatifs d’un nouvel essai de tir nucléaire dans le Pacifique prévu pour le 5 juin. L’ombre de la bombe plane sur les événements de Guadeloupe.


         



    Dans l’île, depuis le 24 mai, les ouvriers du bâtiment sont en grève car les négociations salariales, entamées le 5, n’avancent pas. Place de la Victoire, au premier étage d’une bâtisse du plus pur style colonial, ancien siège de la Banque de la Guadeloupe, on négocie. Les grévistes réclament 25 % d’augmentation, mais le patronat ne veut rien céder. La revendication paraît pourtant justifiée au regard du salaire de misère que touchent, à l’époque, les ouvriers en Guadeloupe.


         



    Bien qu’ils finissent par obtenir, au fil des négociations, le soutien des entrepreneurs locaux créoles, les travailleurs ne parviennent pas à fléchir les entreprises soutenues par la poli­tique du gouvernement et le préfet Pierre Bolotte.


         



    « Au terme de la première journée de grève, raconte Paul Tomiche, on a senti monter une pression, senti qu’il y avait une détermina­tion de la part des ouvriers du bâtiment, mais on ne peut pas dire que l’on sentait déjà venir une tendance à la répression. Non, on ne peut pas dire cela. »


         



    Lin-Paul Tomiche, que tous appellent Tom, est l’homme clé de cette grève des ouvriers du bâtiment ; il en assure le service d’ordre. Né en 1935 en Guadeloupe, il exerce le métier de représentant de commerce. Bâti comme un pilier, tête de Barbudo15, grand admirateur de Fidel Castro, Tomiche est un militant syndical et politique, fondateur de la section commerce de la CGTG16, le SPECOG17. Il est « engagé dans la réalité socio-économique d’exploitation » qu’il ne cesse de dénoncer. Devenu dirigeant de la CGTG, du Front guadelou­péen pour l’autonomie et du PCG, Tomiche entre en conflit avec les dirigeants du Parti tels que Henri Bangou, le maire de Pointe-à-Pitre, Hégésipe Ibéné, Pierre Tarer et Guy Daninthe, le délégué du PCG à la Tricontinentale18 à Cuba. Tom, à qui l’affrontement ne fait pas peur, reproche à ces hommes forts de la gauche guadeloupéenne leur tiédeur, leurs mensonges, leur embourgeoisement et surtout d’avoir fait éclater le Front antillais pour l’autonomie.


    Exclu du PCG le 31 décembre 1966, Tom participe acti­vement à la naissance du groupe La Vérité et du journal du même nom avec d’autres camarades du PCG dont Jules Boisel et Nicolas Ludger19, qui a laissé son nom à une rue de sa commune natale, Le Moule.


    La création de ces nombreuses sections syndicales débouche sur une lutte acharnée avec le patronat, dont la grève du bâti­ment déclenchée le 24 mai 1967.


         



    « Les responsables syndicaux étaient à l’intérieur de la chambre de commerce, relate Paul Tomiche, moi à l’encadrement parce que les travailleurs et les dirigeants syndicaux me faisaient confiance20. »


         



    Tomiche est un syndicaliste rompu à la grève.


         



    « La négociation commence aux environs de 13 heures. Les ouvriers sont attentifs et sont en masse autour de la chambre de commerce en attendant que quelque chose sorte de la négociation […] Les négociations sont difficiles : il y avait des patrons, dont de Kermadec, Bibrac et quelques autres encore qui étaient pour que l’on accorde une augmentation aux ouvriers. Mais il y avait, de l’autre côté, la grosse majorité “non colorée”, menée en quelque sorte par Brizard21… »


         



    Le patronat ne consent que 15 % de hausse des salaires. À 13 h 30, chacun campe désormais sur ses positions. Dehors, les ouvriers ont été rejoints par toutes sortes de gens, des curieux, des soutiens solidaires. La tension monte déjà, aidée en cela par quelques flacons de rhum qui circulent. Robert Naeye, un CRS présent sur la place, s’en souvient :


         



    « Certains manifestants avaient des bouteilles à la main remplies d’un liquide translucide et étaient assez excités22. »


         



    C’est à ce moment-là que se produit l’étincelle qui va enflammer la foule. Un provocateur, dont la rumeur dit qu’il s’agirait du syndicaliste Nicolas Ludger, quitte la salle et annonce à la foule massée à l’extérieur qu’il n’y aura pas d’accord parce qu’un membre du patronat, Georges Brizard, a dit :


         



    « Quand les nègres auront faim, ils retourneront au travail. »


         



    Le Monde et L’Humanité reprendront cette phrase, mais personne ne prouvera que Georges Brizard a proféré ces paroles. D’autant plus que ces propos ne lui ressemblent pas : il est plutôt un modéré.


    Cependant, la formule claque comme un coup de fouet sur une foule qui s’apprête à fêter, le lendemain, le cent dix-neuvième anniversaire de l’abolition de l’esclavage en Guadeloupe.
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