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    Le mercredi,

    c’est chez papi !



  

    Papi est un super menteur. Je le sais et en plus ça se voit. Comme le nez au milieu de la figure, ça se voit. Si le nez de papi s’allongeait à chacun de ses mensonges, il ferait tout le tour de la Terre en moins d’une semaine, c’est garanti.


    Je lui ai dit ça, à papi, et j’ai vu son petit sourire se dessiner au coin de sa bouche.


    Il m’a répondu :


    — Écoute-moi bien, mon Marcel, et ne le répète à personne. Avant, j’avais le nez qui s’allongeait lorsque je mentais, en effet. Un jour, j’ai tellement menti et mon nez s’est tellement allongé qu’une volée de moineaux, six éperviers et quatre merles se sont posés dessus car ils l’ont pris pour un perchoir ! Alors moi, j’ai perdu l’équilibre, j’ai basculé en avant et boumbadaboum pouët pouët : mon nez s’est planté dans le sol sur douze mètres de profondeur, tu imagines ?!


    — C’est vrai, papi ? j’ai demandé.


    — Bien sûr que c’est vrai ! Ta mère ne t’en a jamais parlé ?


    — Non, elle ne m’a rien dit. Elle a dû oublier… Comment as-tu fait pour te relever avec ton nez planté dans le sol ?


    — Alors là, mon Marcel, ça a été toute une histoire. On a dû faire venir une grue – une petite hein, il ne faut pas exagérer quand même – pour me sortir de là. Alors, j’ai promis de ne plus jamais mentir. Jamais, tu m’entends ! Jamais !


    — Comment ton nez est revenu à la normale, papi ? j’ai voulu savoir.


    — Il a fallu un peu de magie, mon poulet. Par chance, j’étais super copain avec une fée et un lutin aux oreilles pointues qui savaient régler ce genre de choses. Et puis… c’était un soir de pleine lune. Ça explique tout ! a conclu papi.


    « Mais oui, papi, la pleine lune, papi, une fée et un lutin aux oreilles pointues, papi, et puis une volée de moineaux, six éperviers, quatre merles et une grue, papi, mais oui », j’ai rigolé dans ma barbe.


     


    Le mercredi, papi nous garde, ma petite sœur Apolline et moi. Il est à la retraite, papi. Ça signifie qu’il ne travaille plus. Il dit qu’après avoir été aviateur, sonneur de cloches, catcheur, peintre, souffleur de verre, imprimeur, footballeur professionnel, shérif, rémouleur de céleris, cosmonaute, marquis, danseur étoile, enrouleur de trombones à coulisse, corsaire, vulcanologue, tatoueur et tatoué, garçon-coiffeur et garçon-boucher, plus d’autres métiers encore, il ne l’a pas volée, sa retraite.
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    Quand ce n’est pas maman ou papa qui nous déposent, papi vient nous chercher à la maison avec sa super vieille voiture. C’est une « deux-chevaux ». Mais il claironne qu’il a amélioré le moteur, en le bricolant comme il sait faire, puisqu’il était mécanicien de Formule 1. Papi est tout content de nous dire que ce n’est donc plus une « deux-chevaux », mais une « trois-poneys-et-demi », et qu’elle n’est pas facile à maîtriser à cause de ça.


    — Les poneys sont des animaux têtus comme c’est pas permis, tout le monde le sait, assure papi.


    « Mais oui, papi, têtus comme c’est pas permis, papi, mécanicien de Formule 1, papi et une “trois-poneys-et-demi”, papi. »


     


    Mercredi dernier, nous étions chez papi avec Apolline. J’étais en train de revoir mes leçons, assis à la grande table de la salle à manger, lorsque papi s’est penché au-dessus de mes cahiers et m’a demandé ce que j’apprenais en ce moment à l’école. J’ai vu qu’il prenait son air sérieux car il a commencé à se grattouiller le dessous de sa barbe.


    J’ai répondu à papi qu’en ce moment, on apprenait des tas de choses sur le Moyen Âge : les seigneurs et les châteaux forts, le pouvoir royal, les Capétiens et surtout, la guerre de Cent Ans !


    Et j’ai prononcé le mot que je n’aurais pas dû prononcer. J’ai dit qu’on étudiait « les chevaliers »…


    Papi s’est redressé d’un coup, avec le bidon bien en avant, et il s’est adressé à moi le plus sérieusement du monde :


    — Mais tu sais que j’étais un chevalier, moi !
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