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À S.

La seule personne par qui j’ai besoin d’être aimée…


Foutu mauvais numéro


Il aura suffi d’un message envoyé au mauvais numéro – le mien – pour que mon monde bascule…

 

Il refuse de me donner son nom, ce qui devrait me convaincre de le bloquer… mais je n’arrive pas à arrêter de lui parler… Pas alors que je suis seule dans une nouvelle ville, que j’ai à peine de quoi vivre, et qu’il est la seule source de joie dans mon quotidien…

Jamais je n’aurais répondu à ce premier message si j’avais su qu’il venait de Lincoln Daniels, étoile montante de l’équipe de hockey des Knights de Dallas. Et voilà qu’il essaye de me séduire par tous les moyens… Il me dit qu’il est fou de moi, qu’il veut que je porte son nom, et pas seulement sur un maillot…

Mais je ne peux m’empêcher de me demander : d’une erreur peut-il naître la plus belle des histoires d’amour ?
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PROLOGUE


    MONROE



  

    « Monroe. Ma jolie, si jolie petite fille… », marmonne maman depuis le canapé. Elle fixe le plafond, les yeux perdus dans le vide, et même si elle a dit mon nom, je sais que ce n’est pas à moi qu’elle parle. Ou plutôt, disons que c’est à une Monroe imaginaire, pas à celle qui frotte la moquette pour essayer de faire partir une énième tache de vomi de sa mère. Non : c’est à la Monroe du passé qu’elle pense, comme à chaque fois qu’elle plane plus haut qu’un cerf-volant.


    Quelqu’un frappe à la porte et je me fige, les entrailles nouées par la peur. Parce que je sais qu’il s’agit de l’un des clients de maman, même si j’ignore encore lequel. Il ouvre la porte sans attendre qu’on l’invite à entrer. De toute manière, je ne suis pas sûre que maman ait entendu quoi que ce soit. Apparaît alors un homme au teint livide, qui empeste la transpiration. Je l’ai déjà vu une ou deux fois, celui-là. Avec ses joues rougeaudes et son gros ventre qui retombe par-dessus son jean, on dirait une version malsaine du père Noël. Enfin, ce n’est pas comme si j’y croyais encore : je n’ai jamais reçu le moindre cadeau à Noël. Je perçois un drôle d’éclat dans les yeux de ce type lorsqu’il les pose sur moi. Heureusement, maman choisit ce moment pour pousser un gémissement, ce qui redirige son attention vers elle.


    « Roxanne… », chantonne-t-il en traversant le salon pour la rejoindre.


    Je voudrais pouvoir dire quelque chose. N’importe quoi. Lui expliquer que ce n’est pas le moment, que maman ne se sent pas bien. Mais ça ne servirait à rien. Et puis, maman serait furieuse contre moi si elle apprenait que je lui ai fait perdre une occasion de gagner de l’argent. Argent dont elle aura besoin pour sa prochaine dose.


    Je quitte la pièce et pars m’enfermer dans la seule chambre que compte notre logement. Je suis censée la partager avec maman, mais le plus souvent, elle a à peine le temps d’atteindre le canapé avant de s’effondrer.


    Me parviennent alors ces mêmes bruits dégoûtants que j’ai rapidement appris à détester, me poussant à monter le volume de la radio pour tenter de les étouffer. Je finis par sombrer dans un sommeil agité, peuplé de rêves où ma mère s’occupe de moi, plutôt que de s’évertuer à fuir la triste vie qu’elle s’est créée.


    Je me réveille en sursaut, l’esprit embrumé par la panique. Je m’efforce de la repousser, de me convaincre que tout va bien. Sauf que tout ne va pas bien. C’est calme. Trop calme.


    Je m’approche discrètement de la porte qui mène au salon et y colle l’oreille pour essayer de capter quelque chose. Mais je n’entends rien. Tout doucement, j’entrouvre la porte et risque un regard par l’entrebâillement. Aucune trace du type de tout à l’heure, ni de ma mère, d’ailleurs. J’estime que la voie est libre et me faufile hors de ma chambre, avant de m’arrêter net en découvrant ma mère allongée dans l’entrée, à côté d’une grosse flaque verte. Je soupire en pensant au nettoyage qui m’attend, une fois de plus. Je déteste ces types. À chaque fois qu’ils viennent, ils lui prennent un petit bout d’elle-même et la laissent toujours un peu plus vide en échange.


    Lorsque je la rejoins, armée d’un seau et d’une serpillière, je m’aperçois que maman tremble et que ses joues sont baignées de larmes. Mais cette fois-ci, son visage a une drôle de couleur grisâtre que je ne lui ai jamais vue, et qui ne me dit rien qui vaille.


    « Maman ? » murmuré-je en l’effleurant. Je me crispe en découvrant à quel point sa peau est glacée. Ses yeux s’ouvrent d’un seul coup, me faisant violemment sursauter. Ils sont encore plus injectés de sang que d’habitude. Ses mains décharnées agrippent mon t-shirt pour m’attirer à elle. Ses lèvres sont couvertes d’hématomes et de sang. Ce salaud a encore dû y aller comme une brute.


    « Ne leur donne jamais ton cœur, jamais…, bafouille-t-elle de manière quasi incompréhensible.


    — Maman ? demandé-je à nouveau, la gorge nouée par la peur.


    — Ne laisse jamais… un homme… s’emparer de ton cœur…, hoquette-t-elle. Ne laisse… » Ses mots meurent sur ses lèvres, tandis que sa poitrine se soulève brusquement… avant de se figer.


    « Maman ! » gémis-je en la secouant, pour essayer de la réveiller.


    Mais elle n’est déjà plus là, soufflée comme la flamme vacillante d’une bougie. Et je me retrouve seule, avec pour unique compagnie ses dernières paroles qui tournent en boucle dans ma tête.


  








CHAPITRE 1
MONROE



Assise au bord du lit, je contemplais l’obscurité du ciel dépourvu d’étoiles à travers ma fenêtre. La liberté était si proche qu’il me semblait la goûter sur mes lèvres.

18 ans.

J’avais l’impression d’avoir attendu ce jour toute ma vie, celui qui marquerait un nouveau départ. Savoir que, bientôt, je pourrais enfin quitter cet endroit, faire mes propres choix et commencer à vivre vraiment, c’était ça qui me permettait d’avancer. Je n’ignorais pas que ce serait difficile de partir. Je n’avais que quelques maigres économies, gagnées à travailler au supermarché, le soir après le lycée, pour me lancer. Mais j’étais déterminée à faire enfin quelque chose de ma vie. Une vie différente de celle, solitaire et vide de sens, que m’avait laissée ma mère.

Depuis cette horrible nuit où je l’avais perdue, à l’âge de 10 ans, je n’avais fait que passer de famille d’accueil en famille d’accueil. Quand des gens souhaitent adopter, c’est un bébé qu’ils veulent. Je n’étais donc jamais choisie. J’avais l’impression d’avoir vécu dans des centaines de foyers différents. Le seul où j’étais parvenue à rester plus de quelques mois, c’était celui où je me trouvais actuellement. Malheureusement.

Mes parents d’accueil, M. et Mme Detweiler ainsi que leur fils Ripley, m’avaient semblé gentils de prime abord. Puis les choses avaient changé. Marie Detweiler avait régulièrement tendance à me prendre pour une domestique. Je n’avais aucun problème avec le fait de participer aux tâches ménagères, mais lorsqu’ils se levaient tous de concert après le repas, en me laissant leurs assiettes sales pour que je m’en occupe – sans parler de toutes les autres corvées –, j’avais clairement l’impression d’être considérée comme leur bonne.

J’espérais qu’un jour, et si possible dans un futur proche, je n’aurais plus jamais à laver les toilettes de quelqu’un d’autre.

À la rigueur, ça ne m’aurait pas dérangée de faire le ménage pendant un mois de plus ; c’était la situation avec Todd Detweiler qui devenait de plus en plus difficile à gérer. Il me mettait constamment mal à l’aise, avec ses gestes déplacés et ses regards appuyés. La moindre parole qu’il m’adressait était toujours bourrée de sous-entendus. Il mentionnait très régulièrement le fait que je serais bientôt majeure, et quelque chose me disait qu’il ne faisait pas allusion à cette indépendance que j’attendais avec impatience.

À mon avis, aucun d’entre eux n’avait encore pris conscience qu’après ce jour-là, je serais libre de partir. Mon anniversaire ainsi que ma remise de diplôme avaient lieu la même semaine : le timing était parfait. J’espérais simplement qu’il saurait se tenir jusque-là et n’essayerait pas de poser ses sales pattes sur moi avant la date fatidique. La plupart des gens n’accordent pas beaucoup d’importance à la fin du lycée, mais elle était pour moi synonyme de renouveau.

Ripley était encore le plus supportable des trois. Il ressemblait davantage à une pomme de terre qu’à un être humain, ce qui n’était peut-être finalement pas plus mal. Son regard me survolait sans s’attarder à chaque fois que nous étions dans la même pièce, comme si je n’existais pas. Peut-être qu’à ses yeux, c’était le cas. Tant que son lit était fait tous les matins, qu’il avait à manger dans son assiette et du papier toilette pour s’essuyer les fesses, le reste n’avait pas d’importance. Il était de toute façon bien trop plongé dans ses jeux vidéo pour prêter attention au monde qui l’entourait.

Je jetai un coup d’œil à mon réveil. 16 h 55. L’heure de commencer à préparer le dîner avant que M. Detweiler ne rentre du travail. Je poussai un soupir en caressant distraitement mon dessus de lit que Mme Detweiler avait dégoté Dieu sait où, et me dirigeai vers la cuisine. Les Detweiler vivaient dans une maison de plain-pied avec trois chambres, dans une partie de la ville qui ne craignait pas encore trop. J’avais vécu dans des endroits beaucoup moins agréables que celui-ci, mais j’avais fini par comprendre que ce n’était pas la beauté du lieu qui importait. C’était la présence d’une famille aimante qui faisait d’une maison le plus beau des foyers. J’étais persuadée que j’aurais pu être parfaitement heureuse dans ce taudis où j’avais vécu avec ma mère, si seulement elle avait été différente.

Je m’arrêtai net, envahie par la panique, en pénétrant dans la cuisine. M. Detweiler était là, adossé au plan de travail en mélaminé. Comment avais-je fait pour ne pas me rendre compte de son retour ? Je ne me rappelais pas avoir entendu la porte du garage s’ouvrir. Il avait déjà à la main une bouteille de sa bière préférée, laquelle coûtait plus cher que tout ce qu’on pouvait trouver d’autre dans cette cuisine. Les Detweiler étaient économes, sauf sur la bière. Todd Detweiler était encore affublé du costume trop large qu’il portait dans son cabinet de comptabilité. Son front se dégarnissait à une vitesse record, si bien qu’il était obligé de peigner tout ce qu’il lui restait de cheveux vers l’avant, formant une ligne juste au-dessus de ses yeux d’un bleu délavé.

En voyant que je restais figée, il haussa un sourcil. Il ne rentrait normalement pas à la maison avant 18 h 30, ce qui me laissait le temps de préparer le repas et de me planquer dans ma chambre, jusqu’à ce qu’ils aient fini de dîner.

« Tiens, bonjour, Monroe », me salua-t-il d’une voix traînante.

Je détestais entendre mon nom dans sa bouche. Je me forçai à garder un visage impassible et à réfréner la panique en moi, avant de me diriger vers le réfrigérateur comme si sa présence ne me mettait pas mal à l’aise.

« Bonjour », répondis-je d’un ton léger alors même que je sentais son regard caresser ma peau. J’avais l’impression d’être un objet qu’on convoite plutôt qu’une véritable personne. Je savais que j’étais jolie. J’étais le portrait craché de ma mère lorsqu’elle était plus jeune. Mais pour elle comme pour moi, notre beauté tenait plus de la malédiction, nous condamnant à n’attirer que des connards qui cherchaient à nous utiliser et à abuser de nous.

J’ouvris le frigo pour m’emparer du poulet que j’avais mis à décongeler quelques heures plus tôt quand, tout à coup, il se matérialisa derrière moi. Il était si proche que si je bougeais d’un centimètre, nos corps se toucheraient.

« Vous avez besoin de quelque chose ? » demandai-je en tentant de garder une voix posée. Je sentis sa main se poser sur ma hanche et, fermant les yeux de toutes mes forces, je maudis l’univers tout entier. Il se rapprocha encore, à tel point que je sentais son souffle contre ma joue.

« Je sais que tu y penses, toi aussi… » L’haleine de Todd puait tellement la bière que j’étais désormais certaine de ne jamais y goûter, même si certaines étaient réputées bonnes et onéreuses.

« Je… je ne vois pas de quoi vous voulez parler. » Je m’emparai du poulet et me redressai, dans l’espoir qu’il se sentirait obligé de reculer. Mais non : il ne bougea pas d’un millimètre et nos deux corps se retrouvèrent pressés l’un contre l’autre. J’essayai de m’échapper, mais sa prise sur ma hanche se raffermit. Au point de me faire mal.

« Il faut que je mette le poulet au four, arguai-je en veillant à rester calme, alors que son contact me donnait envie de vomir.

— Petite allumeuse, s’amusa-t-il à mon oreille. Je veux bien jouer à ton petit jeu. Ça ne rendra les choses que plus excitantes lorsque tu seras enfin à moi. » Je sentais son entrejambe durcir contre mon dos, et me mordis la lèvre tellement fort que le goût du sang m’envahit la bouche. Mes mains tremblaient, faisant dangereusement tanguer l’eau à l’intérieur du plat. Il ne fallait pas être un génie pour voir où il voulait en venir.

« Tu sais que je suis un collectionneur ? » Sa question me prit au dépourvu, mais il lâcha ma hanche et recula enfin. J’en profitai pour filer vers l’évier où je déposai le poulet, avant d’aller chercher la chapelure dont j’aurais besoin pour le paner.

« J’avais remarqué, oui », répondis-je finalement lorsqu’il fit mine de se rapprocher parce que je ne répondais pas assez vite.

En même temps, difficile de passer à côté : Todd Detweiler collectionnait les bouteilles de bière. Deux des murs du garage étaient tapissés de canettes et bouteilles de bière en tous genres. Il y en avait tellement qu’on ne parvenait presque plus à apercevoir le mur derrière. D’ailleurs, je ne comprenais pas comment les services sociaux avaient fait pour ne pas comprendre que M. Detweiler avait peut-être un problème avec la boisson, en voyant autant de cadavres sur les étagères. Mais ça n’avait pas l’air de l’inquiéter. Au contraire, il y rajoutait au moins cinq bouteilles supplémentaires chaque jour.

« Et il se trouve que ce que je préfère collectionner, c’est la virginité de jeunes filles comme toi. »

J’en laissai échapper la boîte d’œufs que j’avais entre les mains, projetant des bouts de coquille et du jaune d’œuf partout dans la cuisine. Il n’avait pas osé dire ça, quand même ?

À cet instant, Mme Detweiler arriva en trombe dans la cuisine. Son regard soupçonneux fit quelques allers-retours entre son mari et moi, avant de se poser sur le champ de bataille qu’était devenu le sol de la cuisine. « Mais qu’est-ce qu’il se passe ici ? »

Marie avait autrefois été une très belle femme, mais tout comme son mari, ses efforts pour rester jeune étaient restés désespérément vains. Ce jour-là, elle portait une robe à fleurs trop petite pour elle, qui ressemblait davantage à un papier peint des années quatre-vingt qu’à une robe, et mettait en valeur chacun de ses bourrelets. Une fine pellicule de sueur recouvrait son visage tartiné de maquillage, probablement à cause de l’effort qu’elle avait dû faire pour s’extraire de son fauteuil et se précipiter dans la cuisine. Ses cheveux, teints d’un noir artificiel, restaient filasse et plats malgré le temps qu’elle passait à essayer de les boucler et de les coiffer.

Je n’avais pas pour habitude de juger les gens sur leur physique – je savais que les apparences se révélaient souvent trompeuses –, mais celui de Marie et Todd Detweiler rendaient la tâche difficile.

« Juste un petit accident, ma chérie », répondit Todd d’un ton mielleux avant de la rejoindre pour l’embrasser. Ou, en l’occurrence, lui dévorer la bouche, me donnant une fois de plus la nausée. Marie n’avait très certainement aucune idée des endroits où cette bouche avait pu traîner.

Tous deux sortirent de la cuisine sans un regard en arrière, tandis que je faisais de mon mieux pour nettoyer le sol et préparer le dîner, les mains tremblantes et le cœur au bord des lèvres. Si cette brève interaction ne m’avait pas encore décidée à m’enfuir avant la date de mon anniversaire, celle de la nuit qui suivit acheva de me convaincre.

Couchée depuis quelque temps déjà, je n’arrêtais pas de bouger et de me retourner dans mon lit comme à peu près toutes les nuits. Pour un esprit aussi agité que le mien, réussir à s’endormir relevait du défi, et chaque soir, je peinais à trouver le sommeil. Lorsque je parvenais enfin à m’assoupir, je ne me reposais jamais réellement à cause de tous les mauvais souvenirs qui me hantaient et venaient peupler mes songes.

À 3 heures du matin, j’étais sur le point d’abandonner et d’accepter que je ne fermerais pas l’œil cette nuit-là, quand j’entendis des bruits de pas dans le couloir, qui se dirigeaient vers ma chambre. Je me demandai, perplexe, qui ça pouvait être, étant donné que tout le monde était parti se coucher depuis longtemps et que se relever en pleine nuit n’était pas dans les habitudes de cette famille. Est-ce que quelqu’un était entré par effraction ? Les pas semblèrent s’arrêter juste devant ma porte et je sentis des frissons dégringoler le long de ma colonne vertébrale en voyant la poignée s’abaisser.

« Il y a quelqu’un ? » couinai-je faiblement, me sentant comme une parfaite idiote étant donné que quelqu’un tentait visiblement d’ouvrir ma porte, que je me bénissais à ce moment-là d’avoir verrouillée.

Je sortis lentement de mon lit, avec l’impression de jouer le rôle de la première victime dans un film d’horreur, et attrapai ma lampe de chevet, prête à m’en servir comme d’une arme afin de me défendre. La personne devant ma porte semblait se battre avec le verrou, lorsque j’entendis un petit clic signalant qu’elle en était venue à bout. Le temps sembla s’arrêter tandis que je retenais mon souffle, dans l’attente que quelque chose se produise. La porte s’ouvrit en grinçant, et c’est alors qu’une main poilue apparut. Je la reconnaissais ; c’était celle de M. Detweiler. À ce moment-là, mon instinct prit le dessus. Je me mis à hurler, avec pour objectif de réveiller sa femme, qui représentait à ce moment-là mon unique espoir. Leur chambre se situait au bout du couloir, il me suffisait de crier assez fort pour qu’elle m’entende.

Évidemment, moins d’une seconde après que je me fus mise à vociférer, ma porte se referma brutalement et j’entendis les mêmes bruits de pas dévaler le couloir. Quelques instants plus tard, j’entendis la porte de la chambre des Detweiler s’ouvrir à la volée, puis la mienne. Marie déboula dans ma chambre, l’air hagard. Sa poitrine, piégée dans une nuisette deux fois trop petite pour elle – une vision d’horreur que j’aurais voulu m’épargner –, se soulevait à un rythme effréné. Son regard affolé balaya toute la pièce avant de se poser sur moi, toujours cramponnée à ma lampe de chevet. La peau de son cou et de son visage se couvrit de plaques rouges alors que la colère l’envahissait.

« Mais qu’est-ce que c’est que ce bordel ?

— Quelqu’un a essayé d’entrer dans ma chambre. On a forcé le verrou. » Je ne nommai pas directement son mari, de peur de m’attirer encore plus de problèmes.

Todd apparut peu de temps après, feignant de bâiller, un verre d’eau à la main. « Qu’est-ce qu’il se passe ? » demanda-t-il, l’air de rien. Nos regards se croisèrent, et à ce moment-là, je compris qu’il savait que je l’avais reconnu. Son sourire me narguait, comme s’il me mettait au défi de dire ce que j’avais vu à sa femme, qui, de toute façon, ne croirait pas un traître mot qui sortirait de ma bouche.

« La gamine dit que quelqu’un a essayé d’entrer dans sa chambre », se moqua Marie. Mais ses ricanements furent rapidement remplacés par un profond silence tandis qu’elle examinait son mari.

« Qu’est-ce que tu fais debout, toi ? »

À la manière dont ses lèvres se pincèrent et vu la teinte écarlate que prit son visage, je devinai que Mme Detweiler n’était pas totalement ignorante des habitudes de son mari. Enfin, ce n’est pas comme si elle allait y faire quoi que ce soit.

« J’étais parti me chercher un peu d’eau quand j’ai entendu Monroe crier. Mais je n’ai croisé personne d’autre dans la maison… » Il prit un faux air inquiet : « Tu es sûre que tu n’as pas fait un cauchemar ? »

Je lui jetai un regard lourd de sens avant de me résigner à dire ce qu’ils voulaient entendre. « Peut-être, murmurai-je, agaçant encore un peu plus Marie.

— Eh bien, ressaisis-toi, espèce de chieuse, répliqua-t-elle d’un ton bourru. Y’en a qui ont besoin de dormir, ici. » Sur ce, elle fit volte-face et rejoignit sa chambre en laissant échapper tout un chapelet d’injures.

Todd s’attarda encore quelques instants, un sourire satisfait étirant ses lèvres fines. « Bonne nuit, Monroe », susurra-t-il. Ses yeux reflétaient la promesse qu’il reviendrait. Et qu’il terminerait ce qu’il avait commencé.

Dès que la porte se referma, mes jambes me lâchèrent et je glissai au sol, le corps secoué de sanglots. Jamais je ne m’étais sentie aussi seule de ma vie. Il avait tout gâché. Un mois me séparait de ma remise de diplôme, et même ça, il me l’arrachait. Si Todd parvenait à ses fins, je ne m’en remettrais jamais. Ce ne serait pas seulement mon corps qu’il anéantirait, mais mon âme avec. Mon esprit convoqua des images de ma mère, son expression brisée et meurtrie. Je ne pouvais pas finir comme elle. Non, impossible.

Je devais partir. Le lendemain. Je n’avais pas le choix.
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Les Detweiler vivaient dans une petite localité en périphérie de Houston. Je choisis Dallas, à quatre heures de là, comme destination pour commencer ma nouvelle vie. Je n’y avais encore jamais mis les pieds, mais c’était une grande ville – assez pour que je puisse espérer y disparaître – et le billet de bus n’était pas trop cher. J’étais à peu près certaine que les Detweiler ne se donneraient pas la peine d’aller aussi loin pour me retrouver, surtout qu’il ne leur restait plus qu’un mois de pension alimentaire à toucher. J’étais même prête à parier qu’ils ne signaleraient pas ma disparition, de peur de ne pas recevoir leur dernier précieux chèque.

J’évitais simplement de penser à la valeur que Todd Detweiler accorderait à ma virginité… Avec un peu de chance, il se découragerait en voyant les choses se compliquer et m’oublierait bien assez vite.

Je me rendis au lycée, le cœur serré. Je n’avais pas vraiment d’amis proches, ni là ni ailleurs – je changeais trop souvent de foyer pour créer de vrais liens –, mais je m’aperçus que j’aurais aimé passer quelques semaines de plus entre ces murs. J’arpentai les couloirs de l’établissement pour la dernière fois, en me demandant si j’aurais ressenti autant de peine si je les avais quittés en même temps que tout le monde, après notre remise de diplôme.

Maman n’avait jamais fini le lycée. Mais dans les rares moments où elle était lucide, même quand j’étais petite, elle me parlait parfois des rêves qu’elle nourrissait pour moi. Elle voulait que je vive ce jour de remise de diplôme. J’allais peut-être rater celle du lycée, mais je me faisais la promesse de travailler dur pour pouvoir un jour assister à ma remise de diplôme à l’université.

Après les cours, je me rendis au supermarché où je travaillais. J’étais encore plus agitée que d’ordinaire dans les tâches que j’effectuais, puisque je savais qu’ensuite viendrait pour moi le moment de disparaître. Là encore, le timing était parfait, étant donné que c’était mon jour de paie. J’aurais donc quelques billets supplémentaires sur lesquels compter dans ma fugue. Chaque dollar importerait.

En sortant du travail, je filai m’acheter un téléphone prépayé. Je ne voulais pas emporter celui que les Detweiler m’avaient donné : les connaissant, ils seraient capables d’alerter la police sur ma disparition sous prétexte que je les aurais volés. Une partie de moi craignait aussi qu’ils ne s’en servent pour me pister. Je lisais peut-être un peu trop de romans policiers… mais mieux valait prévenir que guérir.

Une fois rentrée à la maison, je préparai mon sac avec des vêtements, mon nouveau portable et mes maigres économies. Puis je m’assis sur le lit, me tordant les mains d’inquiétude. Mon plan était bancal. J’avais beau rêver de m’enfuir depuis des années, les étapes constituant ma fuite étaient restées floues dans ma tête. Et la plupart partaient du principe que je quitterais cette ville avec mon diplôme en poche, ce qui m’aurait permis à la fois de décrocher un meilleur travail et de ne pas craindre à chaque seconde que les Detweiler ne débarquent et ne me ramènent chez eux. L’État était supposé me fournir une bourse, destinée aux enfants qui sortaient du système de placement familial, et j’avais aussi compté là-dessus. Mais j’allais devoir faire sans.

Je rangeai la cuisine après le dîner ; Marie avait commandé des pizzas, je n’avais donc pas autant de nettoyage à faire que d’habitude. J’allai ensuite m’installer dans un coin du salon en rongeant mon frein, dans l’attente qu’il soit l’heure de dire bonne nuit et de rejoindre ma chambre. La situation était délicate : pour m’enfuir, il fallait qu’il soit assez tard pour que les Detweiler soient partis se coucher, mais pas trop tard non plus, au cas où Todd déciderait de me rendre une autre petite visite nocturne.

En fin de compte, le chapitre concernant mon évasion se révéla relativement décevant. Je m’étais fait des films, imaginant les Detweiler se lancer à ma poursuite alors que j’enjamberais la fenêtre, mon sac sous le bras, avant de plonger dans les fourrés en entendant les sirènes de police au coin de la rue.

En réalité, je passai bien par la fenêtre, mais personne ne se réveilla. Je marchai une heure pour rejoindre la gare routière de Greyhound, et à aucun moment je ne fus pourchassée. Même le type au comptoir était trop fatigué pour ne serait-ce que hausser les sourcils lorsque je lui achetai mon billet pour Dallas. Pour une fois, les évènements jouaient en ma faveur. C’était agréable.

Le trajet en bus fut interminable. J’essayai pourtant de dormir quelques heures, mais la peur de manquer mon arrêt m’empêcha de fermer l’œil. Mon esprit était constamment assailli par des pensées à propos de mon futur incertain. Allais-je réussir à m’en sortir toute seule ?

J’avais beau être angoissée, je sentais aussi le soulagement m’envahir à mesure que je m’éloignais de Todd. Au moins, je pouvais cocher la case « ne pas me faire prendre ma virginité de force » de ma to-do list…

Lorsqu’enfin j’arrivai à Dallas, le soleil commençait à peine à poindre à l’horizon. Même les immeubles décrépits qui tenaient lieu de paysage ne parvinrent pas à effacer mon sourire. J’étais arrivée. J’avais réussi. Peu importait que je n’aie jamais mis les pieds à Dallas ou que je ne connaisse personne dans cette ville, j’étais bien déterminée à commencer une nouvelle vie.

J’étais sur le point de prendre un nouveau départ.
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Il me fallut à peu près douze heures pour redescendre de mon petit nuage et me retrouver dans un parc, assise sur un banc, à me demander s’il serait judicieux de m’assoupir quelques instants. Ou, à défaut d’être une bonne idée, si les risques en valaient la peine.

Après être sortie du bus, j’avais voulu prendre un taxi pour me rendre au foyer pour adolescents que j’avais repéré sur Internet. Mais, alors que je cherchais l’adresse sur mon portable, des pickpockets avaient jailli de nulle part pour me rafler mes affaires. En un clin d’œil, ils avaient réussi à s’emparer de mon téléphone et à me voler l’argent que je gardais dans ma poche pour payer le taxi. J’avais bien essayé de leur courir après pour récupérer ce qui m’appartenait, mais à part ressembler à une folle, je n’étais pas parvenue à grand-chose. Il faut dire qu’avec mon sac à dos rempli de mes dernières possessions en guise de boulet, les voleurs n’avaient pas eu de mal à me semer.

Je m’étais interdit de dépenser le peu d’argent qu’il me restait, exception faite d’un paquet de chips acheté dans une station-service un peu miteuse.

J’avais passé le reste de la journée à errer, dans l’espoir de finir par tomber sur le foyer pour jeunes. Je n’avais pas osé demander mon chemin, de peur d’éveiller les soupçons et que quelqu’un n’aille rapporter à la police la présence d’une jeune fugueuse dans les rues de Dallas. Évidemment, je n’avais jamais trouvé le maudit refuge puisque j’étais là, assise sur ce banc. J’avais faim, froid, et les nerfs en pelote. Mais surtout, j’étais épuisée.

J’appris ce soir-là qu’une personne n’ayant pas dormi pendant quasiment quarante-huit heures pouvait s’endormir n’importe où, parce qu’au bout de quelques minutes… c’est exactement ce que je fis.
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Je me réveillai en sursaut, avec la vive impression d’être observée. La nuit était tombée et le parc autour de moi avait pris des teintes bleutées. Les arbres et les buissons n’étaient désormais plus que des formes floues sous le ciel d’encre, et les lampadaires diffusaient leur lueur chaleureuse sur le chemin et les bancs. Une petite brise s’était levée, faisant danser les faisceaux de lumière qui projetaient de longues ombres sur le sol. On entendait le bruissement des feuilles et le chant des criquets.

Je poussai un glapissement en découvrant l’homme à la barbe grisonnante assis à côté de moi. L’éclat sauvage de ses yeux faisait écho aux haillons qui lui servaient de vêtements. Il émanait de lui une odeur de crasse et de transpiration, et lorsqu’il m’adressa un sourire, je m’aperçus qu’il ne lui restait plus beaucoup de dents…

« B’soir. Vous en faites pas, j’ai veillé au grain pour que vous puissiez dormir tranquillement, ma p’tite dame », m’expliqua-t-il avec un faux accent britannique. Quand bien même ses paroles se voulaient rassurantes, je reculai en vitesse.

« Oh, n’ayez pas peur du vieux Bill. Vous êtes en sécurité avec moi. » Alors que je m’apprêtais à m’éjecter du banc et à déguerpir, je me surpris à hésiter… Cet individu dégageait quelque chose de sain. Enfin, si l’on arrivait à faire abstraction de l’odeur… « Ça, c’est mon parc. Mais j’peux partager. Vous pouvez vous rendormir, je vais monter la garde, pour être sûr que personne ne vienne vous embêter », me dit-il ensuite, alors que je n’avais toujours pas ouvert la bouche. J’étais sur le point de décliner son offre, lorsqu’il sortit d’un de ses sacs une couverture propre et neuve, qui portait encore son étiquette. Au moment où il me la tendit, au lieu de répondre… je fondis en larmes.

Maintenant que les vannes étaient ouvertes, impossible de m’arrêter. Il me regarda d’un air impuissant, avant de poser la couverture sur mes épaules, comme si celle-ci avait le pouvoir d’apaiser les crises de larmes d’adolescentes orphelines et fugueuses. Quand il se rendit compte que je continuais à sangloter, bouleversée par les évènements des derniers jours et par sa gentillesse, il se mit à chanter la pire version d’Eleanor Rigby1 qu’il m’avait été donné d’entendre. À bien y réfléchir, c’était la pire chanson tout court que j’avais entendue de toute ma vie. Mais, étrangement, sa technique sembla fonctionner puisque j’arrêtai de pleurer.

« Allons, allons. Repose-toi, mon petit canard. Le vieux Bill va veiller sur toi », me dit-il d’une voix apaisante, une fois sa chanson – dont il avait réinventé la moitié des paroles – achevée.

Je n’étais pourtant pas stupide. Je savais que je ne devrais pas accepter. Mais j’étais tellement, tellement fatiguée… Et mon instinct me soufflait de lui faire confiance. Après tout, il m’avait appelée « mon petit canard ». Les tueurs en série ne donnaient pas de surnom affectueux à leurs victimes avant de les dépecer, si ?

« D’accord, mais juste deux ou trois minutes », soufflai-je en m’allongeant. Bill acquiesça, affichant toujours ce même sourire un peu tordu que je trouvais très rassurant en cet instant. Je sombrai alors dans un sommeil agité, le corps tremblant à cause du stress et de la fatigue accumulés, et l’esprit caressant l’espoir de voir des jours meilleurs…

En me réveillant, je compris vite que j’avais dormi plus que quelques minutes : en réalité, le soleil était sur le point de se lever. Bill était toujours là, à veiller sur moi en sifflotant doucement, comme s’il ne venait pas de passer une nuit blanche pour protéger une inconnue. Mon sac à dos était encore calé sous ma tête, personne ne m’avait volé mon argent et surtout, je n’avais pas l’impression que qui que ce soit ait posé la main sur moi.

Mais j’étais tombée bien bas…

« Alors, comme ça, tu n’as pas de maison, ma grande ? » me demanda-t-il d’une voix douce. Je secouai la tête, me mordant la lèvre pour m’empêcher de pleurer à l’idée de passer une nuit de plus sur ce banc.

« Le vieux Bill va t’emmener quelque part où tu seras en sécurité. Ce n’est pas aussi beau que mon château, m’expliqua-t-il en désignant le parc d’un geste fier, comme s’il s’agissait d’un vieux château anglais entouré par des douves et dont il serait le souverain, mais tu seras bien là-bas. »

Même s’il m’avait prouvé qu’il était digne de confiance depuis que je l’avais rencontré, je suivis Bill avec inquiétude. J’espérais simplement ne pas finir dans un réseau de trafic d’êtres humains, ou toute autre réjouissance du même genre. Je me détendis en voyant qu’il m’emmenait dans une partie de la ville qui craignait moins que celle où j’avais erré la veille. Il continua à bavarder tout le long du trajet, toujours affublé de son faux accent britannique, et à me parler d’endroits qu’il n’avait très certainement jamais visités.

Sans que je m’en rende compte, nous nous retrouvâmes devant la porte de ce qui semblait être un refuge flambant neuf. Une plaque accrochée au mur indiquait qu’il s’agissait d’un foyer pour femmes.

« Dis-leur que tu viens de la part du vieux Bill. Ils te dérouleront le tapis rouge », gloussa-t-il, et je sentis immédiatement les larmes monter, pour ce qui me semblait être la centième fois depuis que j’étais partie de chez moi. En voyant mes yeux s’embuer, Bill recula d’un pas, probablement de peur que je ne sombre dans une nouvelle crise d’hystérie, comme le soir précédent.

J’hésitai encore un instant avant de me décider à monter les marches qui me mèneraient au refuge. Je m’arrêtai à mi-chemin, pour jeter un dernier regard à Bill, qui me répondit par un autre de ses sourires édentés. « L’avenir te réserve de belles surprises, mon petit canard », présagea-t-il alors que je reprenais mon chemin. J’avais la certitude que jamais je ne l’oublierais. Bill était peut-être un sans-abri un peu fou, mais c’était sans aucun doute la personne la plus bienveillante que j’avais rencontrée. Il m’avait protégée, alors que j’étais pour lui une parfaite inconnue, et m’avait tendu la main au moment où j’en avais eu le plus besoin.

Je pénétrai dans l’établissement, le poids de ma fatigue lourd sur mes épaules, quand une sensation étrange m’envahit. Je me sentais apaisée, comme persuadée qu’à partir de cet instant, tout allait s’arranger.

« Bienvenue au Havre de paix », m’accueillit la femme à la réception d’une voix chaleureuse lorsque je me présentai. Un havre de paix… C’était exactement ce dont j’avais besoin.






CHAPITRE 2
LINCOLN



J’entrai sur la glace, l’air froid me cinglant le visage alors que je me dirigeai vers mon équipe. Ce n’était peut-être qu’un entraînement, mais j’étais prêt à en découdre : ce sport, c’était mon oxygène. Il n’y avait que le hockey qui parvenait à me faire sentir… vivant.

Le bruit des lames qui filent sur la glace emplissait la patinoire, ponctué par celui des crosses frappant le palet, et mêlé aux rires et aux bavardages de mes coéquipiers. Je les rejoignis, le sourire aux lèvres, et échangeai avec eux quelques tapes amicales dans le dos. Je sentais déjà l’adrénaline se déverser dans mes veines.

Notre entraîneur se matérialisa devant nous, ses yeux gris nous passant au crible. C’était un connard, mais aussi le meilleur coach que j’avais eu de ma vie, alors ça ne me dérangeait pas plus que ça. « Bon, écoutez, bande de trous du cul, nous interpella-t-il d’une voix ferme et autoritaire. Aujourd’hui, on va bosser les passes, puisque apparemment, vous avez oublié ce que c’était lors du match, mardi soir. »

Son commentaire nous fit ricaner, mais il n’avait pas tort. On avait vraiment joué comme des cons, le mardi précédent, remportant de peu la victoire face aux RedHawks. Il allait vraiment falloir qu’on se ressaisisse, parce que Toronto ne nous ferait pas de cadeau, ce week-end-là.

L’entraînement débuta par des exercices assez simples, où nous devions nous mettre en cercle rapproché et nous passer mutuellement le palet. Ce n’était pas une technique particulièrement difficile, mais nous n’avions pas été foutus de la réaliser correctement lors du dernier match.

« Plus courtes, les passes ! hurla le coach.

— C’est sa bite, qui est courte, se moqua Ari, mon meilleur ami. Contrairement à la mienne. »

Je levai les yeux au ciel, mais me marrai quand même, parce que oui : c’était le genre de blague qui me faisait rire.

Nous poursuivîmes la séance avec des techniques plus complexes. L’équipe était déjà plus concentrée, plus déterminée. Bon, ça ne nous empêchait pas non plus de dire des conneries. Dans les buts, je vis Bender se tenir le dos d’une main, l’autre posée sur un des poteaux.

« Alors, Bender, on se fait vieux ? le charria Ari en effectuant un cercle autour de lui.

— La nuit a été rude, répondit notre coéquipier dans un soupir, avant de se redresser et de mimer de grands coups de reins. Ta mère m’a chevauché tellement fort qu’elle m’a pété le dos. »

Le reste de l’équipe éclata de rire, tandis qu’Ari se contenta de secouer la tête d’un air dégoûté. « Elle n’est même pas drôle, ta blague. Grandis un peu, tu as 34 ans, bordel. Et voilà que j’imagine ma mère te chevaucher comme si t’étais un putain de cheval, geignit-il.

— Vous n’avez pas bientôt fini vos conneries ? » rugit le coach, ce qui eut pour effet immédiat de nous pousser à nous disperser sur le terrain. Nous passâmes l’heure qui suivit à nous affronter dans un match amical.

Je m’élançai sur la glace, shooté à l’adrénaline, avant de faire une passe à Dalton. Il réceptionna parfaitement le palet, dévala la glace et marqua un très beau but.

Les joueurs restés sur le banc explosèrent, comme si nous étions en train de disputer un véritable match. Dalton joua le jeu et alla taper dans la main de chacun d’entre eux. Ça ne serait pas du luxe, s’il pouvait jouer comme ça une fois de temps en temps lors d’un vrai match… D’habitude, c’était moi le meneur, mais là, le coach avait voulu échanger nos rôles pour permettre à Dalton de se secouer un peu les puces. Bien sûr, je souhaitais tout autant que lui que Dalton se ressaisisse mais… j’aimais être celui qui marquait les points.

Ari se tourna vers moi pour demander : « On sort, ce soir ? tout en m’envoyant voler contre la balustrade.

— Connard, grognai-je en le repoussant. T’es vraiment nul, Lancaster. Même Soto cogne plus fort que toi. » Ari grinça des dents, l’air mauvais. Soto jouait pour l’équipe de Los Angeles, et Ari ne pouvait pas le blairer. Il était donc devenu l’une de mes manières préférées de faire rager Ari à chaque fois qu’il… non, à chaque fois que j’en avais envie, en fait.

« Fais gaffe, rétorqua-t-il. Dalton est bien parti pour te piquer ta place. »

Les mots eurent à peine le temps de franchir ses lèvres que nous explosâmes tous les deux de rire. L’un comme l’autre, nous savions que ce n’était pas près d’arriver : j’étais le meilleur marqueur de l’équipe. Et même de la ligue. Ce n’était pas demain la veille qu’on allait me voler la vedette. Lorsque mon contrat en tant que recrue arriverait à expiration, à la fin de la saison, j’étais sûr de signer le contrat le plus lucratif de l’histoire de la LNH. Les dirigeants des Knights étaient prêts à tout pour me garder et à surenchérir en fonction des offres que d’autres équipes pourraient me faire. Ils n’attendaient qu’une chose : me faire signer. Si ça n’avait tenu qu’à moi, ce serait déjà fait depuis longtemps…

Je laissai échapper un grognement lorsque Peters m’envoya à moitié valser. Ça m’apprendrait, à laisser mes pensées divaguer du côté de mon père, tiens.

« Daniels ! On peut savoir où tu as la tête, putain ?

— Sûrement entre les cuisses d’une jolie fille. » Ari ne pouvait vraiment pas s’empêcher de la ramener.

Le coach bougonna quelque chose en réponse, et lui jeta un palet à la tronche : « En ligne ! »

Je secouai la tête, comme si ce simple mouvement pouvait me débarrasser de tous mes problèmes. Je serrai les mâchoires, tentant de me reconcentrer. Puis je m’élançai sur la glace, les yeux rivés sur le palet, attentif aux instructions que nous hurlait notre entraîneur.

Lorsque le coup de sifflet retentit, j’avançai jusqu’à faire face à la zone de but, prêt à bondir. Une fois que le palet entra dans mon champ de vision, propulsé dans les airs par un de mes coéquipiers, je n’hésitai pas. Je levai ma crosse pour l’arrêter dans sa course, effectuai un tour sur moi-même et le fis décoller d’un coup de poignet. Le palet fendit l’air avec la rapidité et la précision d’une flèche.

« Ne cligne pas des yeux, abruti ! » hurlai-je à Bender alors que le palet arrivait sur lui à toute vitesse et effleurait sa main gantée, pour venir se nicher dans les mailles du filet. Je levai le poing, victorieux, le corps vibrant d’adrénaline. Bender laissa échapper un juron et jeta l’un de ses gants sur la glace en signe de dépit.

« Il faudra te montrer plus rapide que ça quand on sera face à Toronto, mon pépère…, le raillai-je en patinant autour de lui, juste pour l’embêter.

— Ouais, ouais, c’est ça », maugréa-t-il.

Un large sourire illuminait la figure du coach. Satisfait, il hochait tellement la tête qu’il ressemblait à ces figurines qui dodelinent du chef à l’arrière des voitures. « C’est ça que je veux, putain ! s’exclama-t-il à grand renfort de gestes impatients. Bien envoyé, Daniels ! »

Le match se poursuivit pendant une trentaine de minutes, mais après quatre autres buts, l’entraîneur m’envoya sur le banc.

« Eh bien ! On peut dire que tu es en forme, toi, aujourd’hui, s’amusa Ari en me lançant une bouteille d’eau, alors que j’essuyais mon visage trempé de sueur avec une serviette.

— Je m’éclate, confirmai-je avec un sourire, avant de me verser de l’eau sur la tête pour me rafraîchir.

— Je vois ça, monsieur le prodige », se moqua-t-il.

Je levai les yeux au ciel en entendant le surnom pompeux dont m’avaient affublé les médias.

« Ha. Ha. Ha. Pauvre con. »

Ari ricana avant de se tourner lui aussi vers la suite du match.

« C’est moi ou Dalton est de plus en plus mauvais ? commenta Bender, le souffle court, alors qu’il se hissait par-dessus la balustrade pour venir se vautrer à côté de nous sur le banc.

— Ça dépend : rappelle-moi combien de buts je t’ai envoyés dans les dents aujourd’hui ? » rétorquai-je.

Bender soupira et secoua la tête, l’air dégoûté. « J’ai arrêté de compter », finit-il par répondre, déclenchant notre hilarité à Ari et moi.

Le match se termina, et l’équipe au complet se dirigea vers les douches. Une fois de retour dans les vestiaires, Ari me claqua les fesses avec sa serviette, avant de se remettre à se sécher les cheveux. « Tu ne m’as pas répondu, pour ce soir. J’ai besoin de baiser, moi. »

Je haussai un sourcil. « Alors je suis flatté, mais non. Tu penses que je vais me laisser faire comme ça, sans même un mojito ?

— Très drôle, me rabroua-t-il avant de me faire un clin d’œil. Du coup, tu es partant ? On pourrait tester le nouveau bar qui vient d’ouvrir sur Emory Street. »

Je dégageai les cheveux de mon visage et laissai ma tête taper le casier derrière moi, abattu. « J’aimerais bien, mais je dois me rendre à ce foutu gala de charité avec Kara.

— T’as un rencard avec Sa Majesté la Reine des chieuses ? Tu es sûr que tu ne t’es pas tapé la tête trop fort, à l’entraînement ? C’est quoi ces conneries ? » Ari secoua la tête avec une expression de dégoût. C’était mon meilleur ami depuis des années et il savait très bien à quel point Kara Lindstrom m’insupportait.

Je levai les mains en signe de reddition. « Je sais, je sais. Mais c’est lui qui m’y oblige. Il est en pleine négociation avec son père pour je ne sais quelle connerie et…

— On s’en fout de ton père, Linc. Si tu la baises ce soir, tes couilles vont se ratatiner, devenir noires et finir par tomber. Viens plutôt te bourrer la gueule avec moi. »

J’ouvris la bouche, sur le point de lui opposer quelque chose – mais j’ignorais quoi –, avant de la refermer. Il avait raison. Au même moment, mon téléphone se mit à vibrer. Quand on parle du loup… Je venais de recevoir un message de mon petit papa adoré.

[image: ]

Je sentis comme une pierre me tomber sur l’estomac ; un mélange de peur et de culpabilité qui m’assaillait à chaque interaction avec mon paternel. Je repoussai cette sensation désagréable et me forçai à sourire.

« Ah, je connais ce sourire ! Je sens qu’on va passer une bonne soirée ! » s’exclama Ari en se frottant les mains.

Je lui jetai un coup d’œil, cette fois-ci un grand sourire aux lèvres. « On va passer une putain de bonne soirée. »






CHAPITRE 3
MONROE



Terrassée par la fatigue, je franchis les portes du cabinet médical pour retrouver ses murs blancs et son atmosphère aseptisée. La journée de la veille m’avait épuisée, à la fois mentalement et physiquement. Après mes heures de travail ici, j’avais enchaîné avec une mission pour le traiteur qui m’embauchait de temps à autre, et terminé avec un cours du soir à l’université. Mais je n’avais pas le choix.

Lorsque j’étais arrivée au Havre de Paix, j’avais dû attendre un mois avant de pouvoir repasser mes examens de fin d’année et boucler le lycée. Il me fallait avoir 18 ans pour être certaine que les Detweiler ne pourraient plus avoir la moindre emprise légale sur moi, au cas où ils retrouveraient ma trace. Le refuge était déjà plein à craquer. Mais c’était propre et je m’y sentais en sécurité. J’avais réussi à retrouver du travail dans un autre supermarché, mais mon salaire ne m’avait pas permis de quitter le refuge tout de suite. C’était une fille du foyer qui m’avait parlé de ce poste de réceptionniste dans un cabinet médical, grâce auquel j’avais ensuite pu prendre mon indépendance.
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Attention, les filles, nous tenons un scoop :
notre célébre capitaine des Knights de
Dallas et chouchou @lincoln_daniels n'est
plus célibataire. #vdm Chaque but marqué
hier soir, Daniels le dédiait a sa copine

en formant un coeur avec ses mains.
#JeFonds Et, mesdames: il n'a pas marqué
une, ni deux, mais quatre fois. #omg
Histoire d'enfoncer encore un peu plus le
clou, Daniels a été apergu avec un maillot
portant le nom de sa nouvelle conquéte
apres le match ! Malgré nos recherches,
aucune trace de cette mystérieuse fille sur
les réseaux sociaux... tout ce que l'on sait
d’elle, c’est son nom : Monroe Bardot.

Le match semble terminé, mais qui sait ?
Le score pourrait bien encore changer...
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