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Celui qui croyait toujours au Père Noël





C’est une histoire à la Fight Club. Celle de mecs qui se la mettent dans des garages, mais à la française. Des nazes pas bien costauds qui arrivent en bus ou dans des Citroën customisées. Des types qui essaient de se la jouer mauvais garçons, regards de travers et capuches sur la tête, mais qui ne font vraiment pas le poids. En plus, ils ont l’accent. Celui-là vient de Marseille. Cet autre de Lille. Çui-ci, est da Rouen.

L’ultra fighting n’est pas reconnu en France. Et même interdit. Trop violent, pas assez contrôlé. Vous pouvez quand même gagner quelques billets en pariant sur des combats clandestins. Le tout organisé par des gars aux intonations improbables, dont les énormes Mercedes sont immatriculées en Allemagne. Il n’y a pas de règles à proprement parler. Il vous suffit de venir et de vous mettre sur la gueule avec un pauvre type sans jamais lui taper dans les parties ni le mordre. Pour le reste, tout est permis. Alors si vous aimez les coups, l’ultra fighting est fait pour vous. Ça pleut. Si vous aimez le sang, c’est pareil. Ça gicle. Les gars portent des petits gants qui n’ont vraiment rien en commun avec ceux de la boxe. Des protège-phalanges. Histoire de faire durer un peu. Pour qu’ils ne s’abîment pas les mains trop vite.

La plupart du temps, ça finit à terre. Et là, ça fait quand même penser à du porno gay. Tout le monde se le dit intérieurement, mais personne n’en parle : quand votre tête se trouve coincée entre les cuisses d’un autre, le nez écrasé contre sa raie si fort que vous pourriez étouffer, difficile de donner le change. Alors la plupart du temps, ça redouble de coups. Ça tape dans les jointures, contre l’arcade, entre les omoplates. Là où ça fait le plus mal. Dans le cas où quelqu’un aurait fantasmé autre chose.

Maintenant, imaginez-vous au milieu d’un ring clandestin, dans une salle déchaînée, face à un type qui fait deux fois votre taille et votre poids. La seule chose à laquelle vous pensiez c’est de sauver votre peau. Sauf que tous les paris sont contre vous. Et il y a pas mal de chances que vous mouriez. Ce sont des choses qui arrivent. Sérieux ! C’est pour ça que l’ultra fighting est interdit en France. Les combattants en meurent. On parle alors de règlement de comptes, de bagarre, d’un « jeune de dix-sept ans roué de coups dont on a retrouvé le corps le long d’une voie ferrée ». Mais il n’y a que la presse pour croire des trucs pareils. La vérité, c’est que le jeune il s’est fait allonger par un tueur qui a empoché les billets. Et les gars en Mercedes, ceux qui ont organisé le combat et pris les paris, encore plus.

Est-ce que vous avez des rêves ? Je veux dire, des trucs pour lesquels vous seriez prêts à faire n’importe quoi ? Une voiture, une maison, un grand voyage, fonder une famille… Christopher, c’était un VMax. Vous ne savez pas ce que c’est ? Disons, pour faire vite, que ça se situe entre la moto et le scooter. Il n’y a pas de vitesses. Vous avez juste à tourner une poignée et vous êtes propulsé. Les gars disent que vous avez l’impression d’être sur un rail. Vous ouvrez et la bécane fait le job. Sur un rail. C’est le scooter le plus volé en France. Et le plus cher.

Depuis tout gosse, Christopher en rêve. Oui, ce VMax, c’est un rêve de gamin. Mais comment trouver le blé ? 10 000 €. Ça calme. Christopher a la rage. Ses parents ne veulent rien savoir. Il n’a qu’à travailler. Oui, mais où ? N’importe où. Au MacDo ? Et puis quoi, encore ? « Moi, à ton âge… » Oh putain, non ! Ça va pas recommencer ! Il aimerait mieux être à la place de sa sœur. Pour de vrai ! Dès qu’elle a besoin d’un sac ou d’un jeans, elle tapine sur Internet et c’est réglé. Cash. Trois cents la soirée. Trente-trois soirées pour le VMax. Trente-quatre avec un pot d’échappement spécial. Tant qu’à aller jusque-là, autant faire dans le détail.

Alors Christopher, il voudrait bien la taper, sa sœur. Deux cents, trois cents sacs. C’est que dalle, pour elle ! Mais rien à faire. Elle veut pas. Christopher doit se débrouiller seul. Les liens du sang, ils connaissent pas dans cette famille, apparemment. Il sort de chez lui en claquant la porte ; passe devant un MacDo ; hésite un instant. « On recrute. » Et puis les horaires, variables. Le chapeau, à la con. La gueule des filles qui te retrouvent de l’autre côté du comptoir. Ça va pas être possible. Christopher pousse jusqu’au campus en désespoir de cause. La fac, y a pas pire.

Et puis la chance se présente. Le copain d’un copain qui a un copain qui… On lui prête les thunes. À rembourser au moment opportun. Avec le recul, bien sûr, c’est un plan chelou. Mais Christopher s’en fout grave. Il a un VMax. Avec le pot. Et les gants et le casque. Tout ça neuf. On se bouscule pour monter derrière. Sa sœur au premier rang, qui a updaté son profil Internet. « En dix minutes chez vous. » Sa collection de sacs s’élargit subitement. Sur sa moto, Christopher assure carrément. Les copains, les filles… Il se fait coudre un scorpion dans le dos du blouson. Il est vraiment heureux. Jusqu’en décembre.

C’est qu’il commence à faire froid. Et Christopher n’a pas pris l’option poignées chauffantes. Plus assez d’argent. Et puis tiens, à propos d’argent, il y a deux gars qui lui tombent dessus un midi. Comme quoi il devrait honorer sa dette, maintenant. « Quinze mille. — Dix. — Quinze. Tu les as ? — Non. — T’as une semaine. — Putain, les gars, c’est court ! — Tu veux plus ? — Carrément ! — Combien ? — Je sais pas… Disons… — T’as jusqu’à jeudi. Sinon, mon pote et moi on t’amène faire l’alien dans une cave à nous. » Christopher a les jambes qui tremblent. Les gars s’éloignent. Même leur démarche file les jetons. « Hé, les gars ! leur crie-t-il. C’est quoi cette histoire d’alien ? — Ben notre cave, c’est comme dans l’espace : personne t’entend crier. »

De retour chez lui, Christopher fouille à la recherche de cash. Sa sœur a tout planqué. Ou tout dépensé. En fringues, en clopes, en maquillage. Et s’il revendait ses sacs sur e-Bay ? Y a quand même un paquet de fric à récupérer. Sauf que ces cons lui demandent les preuves d’achat. Pas sûr que sa sœur soit prête à les lui donner. C’est sans solution. Christopher n’en dort pas de la nuit. Il pense à la cave. Ces types sont prêts à tout. Reste le VMax. Il peut en tirer huit mille, neuf mille facile avec la décote. Faudra juste pas montrer qu’il est pressé. Il trouvera bien le reste ailleurs. Il a qu’à faire comme sa sœur. Quelques vieux. Des collègues à son père. Une dizaine de gars. Christopher fond en larmes. Il aimait tellement son VMax !

Au matin, il découvre le casse. On a forcé le box et piqué son VMax. Des professionnels qui n’ont même pas rayé la 308 de papa. Christopher se laisse tomber sur le ciment du parking, dont la minuterie s’est éteinte. C’est le noir complet, le chaos.

Il lui reste quelques jours pour trouver de quoi faire patienter les gars. Il explique tout à sa sœur. Avec cinq tapins par jour, elle peut le dépanner. Le sauver, même. Oui, mais voilà : le gouvernement entend faire passer une loi pour lutter contre la prostitution et obliger les clients à raquer. Du coup, le business est en chute libre. Ça ne durera pas. Dans une semaine ou deux, le projet sera enterré et les affaires reprendront. Sauf qu’à cette période, Christopher sera enterré avec le projet.

Les gars lui tombent dessus au MacDo, quelques jours avant Noël. En gentlemen, ils lui paient son Maxi Best Of. Christopher ne peut rien avaler. « Je peux te prendre tes patates ? — Ouais vas-y. — Et pour le blé ? — Je l’ai pas encore ; je comptais travailler ici pour vous le rembourser tous les mois. — Tu veux nous payer en MacDo ? — Non ! Avec l’argent que… » L’un des deux gars lui décroche un coup dans le genou, à la jointure. La douleur lui fait monter les larmes aux yeux. « Tu serais pas en train de te foutre de notre gueule, par hasard ? — Putain, les mecs, j’ai pas le fric et plus le VMax ! Qu’est-ce que vous voulez que je fasse ? Que je bute un mec ? Parce qu’il y a d’autres solutions. Ma sœur, par exemple. Vous pouvez vous la taper, ma sœur. Elle prend cher, mais pour vous c’est gratuit pendant je sais pas… on a qu’à dire un mois ? — Ta sœur la pisseuse ? Tu nous prends pour des puceaux, espèce de demeuré ? On va aller voir le patron qui va nous dire quoi faire de toi et on revient vite. Si tu bouges, si tu parles, si tu fais quoi que ce soit contre nous, on te crève comme des barbares. Tu piges ? Comme des barbares. » Christopher a juste le temps de récupérer le code sur le ticket de caisse pour aller vomir dans les toilettes plutôt propres du MacDo.

Comme promis, les gars sont de retour le lendemain dans une magnifique Cayenne Porsche. Franchement, dans d’autres conditions, Christopher aurait rêvé de monter dans un engin pareil. Mais pas là. Non, pas là du tout. « Tu veux conduire ? Cinq cent quarante chevaux, mec, ça le fait ! — Vous m’emmenez où ? — Le boss veut te voir. Il a dit, comme ça : “Amenez-le-moi ; je veux le voir.” » Christopher reprend espoir. Apparemment ils ne veulent pas le tuer. Pas tout de suite.

Bien sûr, pardon du cliché, ça se passe en périphérie, dans un ensemble de tours. Bien sûr, il y a de la drogue, des types capuchés, un labyrinthe de portes, de couloirs et, au bout du tunnel, le minotaure : une grande masse de bonhomme, crâne rasé, tatoué au bras, chemise blanche, veste en cuir au col et manches relevées et, étonnamment, de beaux yeux verts. « Désape-toi. » Ce n’est presque pas un ordre. Une recommandation. « Pardon ? — T’as pas compris ? Fous-toi à poil ! » Christopher tremble de tous ses membres. Il retire ses chaussures, son t-shirt et quand il arrive au slip, le Minotaure l’arrête d’un geste. « C’est bon. On n’est pas des tapettes. — Je fais quoi maintenant ? — Ben tu fermes ta gueule et tu fais comme si tu donnais un coup de poing. Tu vois le truc ? Pan, pan. Tu cognes dur. Vas-y, on te regarde, donne tout ce que tu as. » C’est-à-dire pas grand-chose. Christopher brasse de l’air, décroche une droite, imite un crochet et s’essouffle vite. « Parfait ! dit le minotaure. Tu combats samedi. Après ça on sera quitte. Ça te va, cousin ? »

On le jette dans une pièce en sous-sol avec un unique matelas, une chiotte, un lavabo et un sac de sable, de ceux que l’on trouve dans les salles d’entraînement. Christopher est sonné. Il pleure ; il vomit ; il veut mourir. Il va mourir : le combat de samedi l’oppose à un monstre. À la fois vicieux et fort. Qui aime les coups tordus, appuyés, le sang, tuer, faire souffrir. C’est une mise à mort. Et les gens viennent pour ça. Ils lâchent cinq beaux billets de cinquante pour voir le taureau tuer le matador. À mains nues. Le bruit des os qui se fendillent et qui cèdent ; les jets de sang qui dessinent des tests de Rorschach sur le béton ; le souffle toujours plus court qui finit par se perdre ; l’âme qui s’envole. Franchement, il n’existe rien d’aussi kiffant.

Seulement, il y a le coach. Un gars sympa, le seul être humain de la bande. Un gros barbu aux traits burinés qui a dû en passer, des heures, dehors dans le froid. Le good cop. « On a cinq jours pour faire de toi un adversaire redoutable. Moi j’y crois. Et toi, t’y crois ? » Christopher ne relève pas la tête. « Hé, petit ! Il faut y croire ! Tu m’entends ? Si tu y crois, tout est possible ! Tout. OK, mon garçon ? Réponds-moi ! Dis “Oui, coach”. Allez, dis-le ! Dis que tu crois en moi ! » Christopher relève la tête, plonge ses yeux dans ceux du coach et dit en pleurnichant : « Oh oui, putain mec, j’y crois, j’y crois ! Je crois en toi ! »

Et alors voici qu’il se lève et tape, tape, tape dans le sac, de toutes ses forces, pendant des heures, des jours, mangeant à peine, dormant quelques heures, sous les encouragements du coach. « Voilà, oui, comme ça, c’est bien ! Plus court, plus fort, plus souple. » Et comme le combat approche, ce n’est plus qu’une question d’heures, c’est fou de voir comment Christopher n’a absolument pas progressé. Il est juste plus fatigué et ses mains sont en sang, mais il y croit, le coach le lui fait répéter avant de monter sur le ring. Il y croit.

L’ambiance est juste énorme. Il y a bien mille gars qui sont venus passer Noël ici et qui trépignent comme des pitbulls. Ils en veulent pour leurs billets. Et quand on voit les deux combattants face à face, on s’attend au massacre des Innocents. L’adversaire de Christopher fait deux fois sa taille et son poids ; ses bras sont de la taille de ses cuisses et la saillie des muscles rappelle le rebondi d’un canapé de cuir. Mais Christopher y croit.

La cloche résonne. On a parié que Christopher ne tiendrait pas une minute. Et pourtant, boum ! Le premier coup qu’il donne expédie son adversaire dans les cordes. Le deuxième le fait planer au-dessus du ring pendant quelques secondes. Le troisième le projette dans les gradins, au quatrième rang. Le type ne se relève pas, il est K.-O. Peut-être même mort.

L’arbitre concède la victoire à Christopher sous les cris et les hurlements. Il a payé sa dette. Il s’en va en homme libre pendant que la foule s’en prend au Minotaure. Ils veulent récupérer leur argent, eux aussi !

Dans le vestiaire, rhabillé, Christopher serre la main de son coach en souriant. « Merci, dit-il simplement. Je savais qu’il fallait croire en toi. — De rien, mon garçon. Ça a été un plaisir pour moi aussi. »

Les deux hommes se séparent. Christopher rentre chez lui, en bus. Le coach passe un bonnet, ferme son épais manteau et regagne son traîneau. « Allez, mes rennes, dit-il doucement. On a pas mal de cadeaux à livrer. »

Et l’attelage s’envole dans la nuit de Noël tandis que Christopher leur fait un petit signe de la main.
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