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Prologue


Un rapide coup d’œil à sa montre indiqua à Abel, le vigile, qu’il n’avait plus que trente-cinq minutes à assurer avant la fin de son tour de garde, à minuit. Il ajusta la veste de son uniforme pour se protéger du froid de la nuit. Il ne dédaignait pas son travail d’agent de sécurité ; il n’avait pas grand-chose à faire et il lui arrivait même, par moments, de voir des choses intéressantes. Mais il passait la plupart de son temps absolument immobile, désœuvré, dans une infinie monotonie ; ce qui avait tendance à l’exaspérer. C’était le cas ce soir-là.

Cela faisait déjà plusieurs semaines que l’entreprise de sécurité pour laquelle il travaillait l’avait affecté à l’hôtel Sheraton. Et il aimait bien ce poste. Il observait discrètement les touristes étrangères, si exubérantes et si libres, dont beaucoup étaient en quête d’aventures et, pour certaines, des sensations fortes que pouvaient offrir les nuits à Lisbonne. Quelques-unes se montraient même entreprenantes. Rien que quelques jours plus tôt, dans un sourire suggestif, une Néerlandaise lui avait soufflé à l’oreille le numéro de sa chambre. Et il avait dû se montrer à la hauteur du prestige des Portugais ; il ne fallait pas qu’elles doutent de leur virilité millénaire. À la fin de son tour de garde, à minuit, il s’était glissé dans sa chambre pour lui montrer de quoi ils étaient capables, ces hommes qui avaient traversé les cinq océans pendant des siècles et enfanté des descendants du Brésil jusqu’au Japon.

Il se frotta les bras pour essayer de se réchauffer dans cette nuit glaciale. Comme il apprécierait alors la chaleur d’une blonde de ces « Pays » qui se disent « Bas », mais dont les femmes sont si grandes. Cette cliente était déjà repartie dans son Amsterdam natale et il ne pouvait rien faire d’autre que s’en désoler. Avec un peu de chance, une nouvelle étrangère viendrait ce soir lui chuchoter à l’oreille le numéro de sa…

Le fracas soudain de vitres brisées, là-haut, suivi du bruit sourd d’un sac tombant par terre, l’arracha à ses fantasmes. Aussitôt, il entendit un cri de femme.

— Il s’est jeté par la fenêtre ! hurlait-elle. Mon Dieu, il s’est jeté par la fenêtre ! Au secours ! À l’aide !

Abel accourut et reconnut celle qui appelait à l’aide, une femme de ménage de l’hôtel qui venait de finir son service, immobile, les mains sur sa bouche, les yeux écarquillés d’horreur.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

D’un geste machinal, sans un mot, elle lui désigna le trottoir d’en face. Le vigile aperçut une forme étendue sur le sol, au milieu des débris de verre. Il s’approcha et découvrit un homme qui avait l’air d’être étranger, en sous-vêtements, couvert d’une simple robe de chambre ; à l’évidence, un touriste hébergé à l’hôtel. Il le vit bouger et respirer péniblement.

Il était vivant.

— Take it easy, mister, lui dit Abel d’un ton réconfortant, essayant de le calmer avec son anglais approximatif. Les secours arrivent. – Il se retourna et fixa la femme de ménage, toujours paralysée, l’air horrifié. – Allez à l’hôtel pour appeler une ambulance. Vite !

Comme si ces mots l’avaient libérée de son état d’hypnose, la femme émergea de sa torpeur et se mit à courir vers l’entrée de l’hôtel en hurlant.

— Au secours ! Au secours !

Abel se concentra sur le blessé. Il était tombé sur le dos, du sang coulait de ses yeux, de son nez et de ses oreilles, et son visage était couvert d’hématomes et d’éraflures.

— Gardez votre calme, tout va bien se passer, lui dit le vigile, en anglais pour essayer de le rassurer. Tenez le coup encore un peu. Les secours arrivent et on va vous aider. Vous m’entendez ? Encore un petit peu de patience. Les médecins arrivent.

Ce n’était pas vrai, bien sûr. Le pauvre homme avait peu de chances de s’en sortir. Il ne lui restait que quelques minutes à vivre. Et encore.

L’agent de sécurité releva la tête et examina les fenêtres de l’hôtel. L’une d’elles, au dixième étage, était grande ouverte. C’était indubitablement de là que le touriste était tombé. Abel serra les lèvres et secoua la tête. Une chute du dixième étage ? On n’y survivait pas.

— Argl…

L’homme cherchait à balbutier quelque chose, mais ne parvint qu’à cracher des gouttes de sang.

— Allons, allons. Gardez votre calme. Détendez-vous, l’ambulance arrive pour vous emmener à l’hôpital. Tenez bon encore un peu, d’accord ? Juste encore un peu.

Mais l’expression dans les yeux du blessé était marquée d’un mélange de désespoir et d’angoisse. Il voulait à l’évidence dire quelque chose. Il avait besoin de le dire. Comprenant cela, Abel se pencha un peu plus sur lui et colla son oreille à la bouche du blessé pour essayer de saisir ses paroles.

— La peace…, murmura l’inconnu d’une voix ténébreuse. La peace… Phil’s Forum.

Abel se redressa et, perplexe, observa l’homme à terre. Même s’il comprenait l’anglais, il n’avait rien compris du tout. Son professionnalisme reprit alors le dessus et il décida de procéder selon le protocole auquel l’avait formé son entreprise de sécurité privée. Il savait que, dans un cas pareil, il avait le devoir de recueillir un maximum de preuves susceptibles de servir à l’enquête. Si lui ne comprenait pas ce que disait l’inconnu, quelqu’un d’autre comprendrait.

Rasséréné, Abel attrapa son téléphone dans sa poche, le colla devant la bouche de la victime et démarra l’enregistrement.

— Répétez, s’il vous plaît, demanda-t-il. Que voulez-vous me dire ?

Le blessé était à bout de souffle, mais il fit un nouvel effort pour parler.

— La peace, Phil’s Forum, murmura-t-il. Quantus sacrificum vis caputo felicitas ?

L’anglais du vigile n’était pas des meilleurs, et il ne comprenait pas un traître mot. Peut-être que cet homme ne parlait pas anglais ? D’ailleurs, certains mots qui venaient d’être balbutiés ressemblaient à du portugais ou à une langue latine. Certainement pas de l’espagnol, de l’italien ou du français ; Abel en connaissait les rudiments. Mais peut-être s’agissait-il d’une langue de l’est. Du roumain ou du moldave.

— Je ne comprends pas, dit-il. Vous parlez anglais ?

L’homme cracha encore du sang jusque sur l’uniforme du vigile. On entendit enfin au loin la sirène d’une ambulance, annonçant l’imminence des secours. Il y avait aussi une petite foule de badauds, piétons de passage, touristes et employés de l’hôtel, qui s’était formée autour d’eux.

Sourd à tout ce qui se passait à côté de lui, l’inconnu prit une profonde inspiration et tenta à nouveau de parler.

— La peace, Phil’s Forum, insista-t-il, comme s’il voulait souligner l’importance de ces mots. – Il leva une main tremblante, comme s’il s’adressait directement aux cieux. – Unio mystica. – Il posa ensuite doucement sa main sur son cœur. – Misterium tremendum.

— Quoi ?

L’homme frappa encore son cœur de sa main.

— La peace, Phil’s Forum, répéta-t-il. Misterium tremendum.

Abel comprit qu’il voulait qu’il découvre son torse. Avait-il besoin d’un massage cardiaque ? Il accéda à sa demande et frémit.

L’inconnu présentait un énorme tatouage sur le côté gauche de sa poitrine.
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— Waouh, s’exclama Abel. C’est quoi, ça ?

L’homme qui était tombé du dixième étage s’efforça encore d’ouvrir la bouche pour dire quelque chose. Mais avant d’y parvenir, il laissa échapper un filet d’air et ses yeux se révulsèrent.

Ce fut son dernier souffle.








I


Le véhicule qu’il conduisait depuis Lisbonne venait à peine d’emprunter cette petite place tranquille de Coimbra lorsque Tomás Noronha vit surgir les cimes des pins parasols et, entre les arbres, le site de la Maison du Repos. Les cloches avaient sonné midi quelques minutes plus tôt et l’autoradio, comme tous les jours à cette heure-là, émettait encore les informations.

— … démontré que la sécheresse dans le Sud de l’Europe est bien en lien avec le changement climatique, lisait le présentateur en conclusion d’une information, avant de passer à la suivante. La tension entre les États-Unis et la Chine est montée d’un cran. Washington a accusé Pékin d’avoir intensifié ses actes d’espionnage, de sabotage et de vol de technologie américaine, et de planifier son expansion militaire dans le Pacifique. Une source au Pentagone a affirmé que la Chine est en train d’infiltrer un nombre toujours plus important d’agents sur le sol américain pour…

Tomás éteignit la radio. Non que les informations le dépriment, et seul lui savait combien il était déprimé depuis que sa femme l’avait quitté, mais parce qu’il était arrivé à destination. Il coupa le moteur et attrapa son portable, qu’il avait rechargé pendant tout le voyage, après avoir oublié de le faire au cours de la nuit. Il y avait un message de Kurt Weilmann, visiblement envoyé la nuit précédente. Que pouvait bien lui vouloir son ami de la DARPA ?

Il lut le message.

 

Salut, Tomás. Je suis à Lisbonne. Appelle-moi dès que possible, s’il te plaît.

 

Il n’avait pas la tête à rappeler Kurt tout de suite. Il le ferait plus tard. Il mit le portable dans sa poche, attrapa la petite boîte qu’il avait achetée à la pâtisserie et descendit de sa voiture. Après l’avoir verrouillée à distance, il fit une pause pour regarder le bâtiment. Pendant un long moment.

Il se donnait du courage.

Les deux personnes les plus importantes de sa vie se trouvaient dans la Maison du Repos. Il les avait perdues toutes les deux, mais il nourrissait l’espoir d’en récupérer au moins une. En fin de compte, c’est pour cela qu’il avait pris la route ce jour-là pour venir jusqu’ici. Il se sentait prêt à se battre pour celle qu’il aimait.

De plus en plus déterminé, il se dirigea vers le bâtiment, passa le portail du jardin et sonna. Une jeune fille portant une charlotte et vêtue d’une blouse blanche lui ouvrit la porte. Lorsqu’elle le reconnut, elle se figea.

— Ah, professeur Noronha.

Elle prononça ces mots sans aucune amabilité ; elle n’avait pas du tout l’air heureuse de le voir. Le personnel de l’établissement avait sûrement été prévenu de l’éventualité de sa visite et avait dû recevoir des instructions strictes sur la façon de procéder.

— Maria Flor ?

— Elle n’est pas là.

Menteuse, se dit Tomás. Cela faisait déjà un certain temps qu’il téléphonait à la Maison du Repos et que Maria Flor n’était pas là. Elle n’était jamais là. Sans compter qu’elle ne décrochait jamais quand il appelait. Comme si elle avait érigé une barrière pour le maintenir à distance. Le personnel avait certainement pour ordre de le tenir à distance. Mais de quoi avait donc peur Maria Flor ? Pourquoi ce comportement ? Pourquoi ne voulait-elle même pas lui parler ? Il méritait mieux. Personne n’aurait imaginé que la situation entre eux puisse se dégrader aussi rapidement et aussi profondément. Il n’y avait aucune raison valable à ce qui était en train de se passer. La réalité, pourtant, était bien là.

— À chaque fois que je téléphone, elle n’est pas là, fit-il remarquer. Vous trouvez ça normal ?

La jeune fille évitait son regard ; elle était très mal à l’aise.

— Je n’en sais rien, professeur. La seule chose que je sais, c’est que Maria Flor n’est pas là.

Si cette gamine pensait pouvoir le freiner, lui, Tomás Noronha, historien de profession et aventurier par vocation, elle se trompait complètement.

— Bien… et ma mère ? s’enquit-il. Ne me dites pas qu’elle aussi, elle n’est pas là…

— Graça est dans l’état que vous connaissez bien…

— Je ne peux pas la voir, elle non plus ?

L’employée ébaucha un air résigné et fit un pas de côté pour lui céder le passage ; il n’y avait aucun moyen d’empêcher le fils d’une pensionnaire de rendre visite à sa mère.

— Elle est dans sa chambre, comme d’habitude.

 

L’intérieur de l’établissement était soigné et accueillant, comme il l’avait toujours vu. Des personnes âgées étaient assises dans les canapés pour regarder la télévision et certains prenaient déjà leur repas dans la salle à manger ; les employés les nourrissaient à la cuillère pour la plupart, même si certains avaient conservé leur autonomie. Autre détail déprimant, le silence général ; on n’entendait que le bruit de fond d’un concours quelconque à la télévision, le tintement des couverts sur la vaisselle ou les cuillères tapant les bouches édentées.

La décoration de la Maison du Repos tentait de donner au lieu un air joyeux, avec des affiches chargées de phrases positives et des fleurs disposées un peu partout mais, sous le vernis, pesait une réelle tristesse. La plupart des pensionnaires savaient qu’ils n’avaient pas un grand avenir devant eux ; ils sentaient bien qu’ils attendaient tout simplement la mort.

Tomás bifurqua brusquement vers la gauche.

— Professeur ! cria l’employée tout en le suivant pour lui désigner l’escalier. C’est là-haut.

Mais le visiteur avait déjà passé la porte de la direction de l’établissement. À sa vue, la secrétaire de direction, assise derrière un bureau, sauta de son siège et lui bloqua le passage.

— Maria Flor n’est pas là.

— Je n’ai besoin que d’une petite minute avec elle.

La secrétaire ne bougea pas.

— Maria Flor n’est pas là.

— Alors, où est-elle ?

— Elle n’est pas là.

Tomás réfléchit aux différentes options qu’il avait. Il regarda le petit bureau où la secrétaire était assise et fit un geste en direction de son téléphone.

— Vous pouvez l’appeler ?

— Maria Flor est absolument injoignable.

À l’évidence, il n’en tirerait rien. Mais ça ne l’empêchait pas d’essayer.

— À quelle heure revient-elle ?

— Je n’en sais rien.

— Mais elle rentre aujourd’hui ?

— Elle… est en déplacement.

— Où ça ?

— Pardon, professeur, mais je ne suis pas autorisée à donner des informations sur la vie privée de Maria Flor.

En déplacement, mon œil ! se dit Tomás. La secrétaire improvisait ses mensonges au fur et à mesure des questions qu’il lui posait.

— Pouvez-vous lui dire que je suis venu et que j’aimerais lui parler, s’il vous plaît ?

— Vous pouvez compter sur moi, professeur.

Elle ne transmettrait jamais son message à sa femme. Tomás sentit le découragement s’abattre sur lui. Comment se pouvait-il que Maria Flor l’évite ainsi ? Le cœur lourd, il regagna le couloir sans rien ajouter. La jeune femme de l’accueil lui lança un regard de réprobation, elle n’avait clairement pas apprécié son échappée vers le bureau de la directrice, mais Tomás l’ignora et poursuivit son chemin.

Il monta l’escalier d’un pas lourd, pas seulement à cause de ce qui venait de se passer, mais aussi de ce qui l’attendait. Il allait voir sa mère et savait parfaitement qu’il ne ressortirait pas indemne de cette rencontre.





II


L’homme vêtu de noir avait compris qu’il n’y avait pas de temps à perdre. Après avoir rangé son téléphone, il attrapa le bloc-notes posé sur la table de nuit, gribouilla une phrase sur la première feuille et remit le bloc en place. La confusion était semée. Sa mission remplie, il se dirigea vers la porte. En passant devant le miroir de la chambre, il marqua un arrêt ; ses cheveux noirs et lisses étaient encore emmêlés. Il les démêla avec ses doigts, comme il l’aurait fait avec un peigne, et contempla son image ; il était devenu plus présentable. Il grimaça un sourire et admira l’allure orientale que lui renvoyait le miroir. Il avait vraiment l’impression de ressembler à Bruce Lee, le héros de son enfance.

Il consulta sa montre. Il ne s’était pas écoulé plus de trois minutes, mais il ne pouvait pas rester plus longtemps. Il s’approcha de la porte et frotta la poignée avec un tissu. Il ouvrit et scruta attentivement les deux côtés du couloir. Personne. La voie était libre.

Il sortit de la chambre et, ôtant ses gants, se dirigea vers l’escalier car il savait qu’il y avait une caméra de sécurité dans l’ascenseur. Il dévala les marches quatre à quatre ; les dix étages ne ralentirent même pas sa cadence. Il lui restait peu de temps pour quitter le bâtiment.

Il ne s’arrêta pas au rez-de-chaussée et poursuivit sa descente jusqu’au deuxième sous-sol, le parking de l’hôtel. Il avait déjà inspecté les lieux auparavant et connaissait très bien le trajet à parcourir pour éviter les deux seules caméras de surveillance. Il se glissa par une porte de service qu’il savait ne pas être surveillée et, quelques instants plus tard, il se trouvait à l’air libre.

Il entendit la sirène de l’ambulance qui s’approchait de l’autre côté de l’hôtel mais, pour l’heure, plus rien ne le concernait. Il s’éloigna tranquillement, tel un simple piéton, et parcourut deux pâtés de maisons en un rien de temps. Il s’arrêta auprès d’un lampadaire et attrapa son portable. Après avoir cherché le numéro enregistré au préalable, il appela. Deux sonneries se firent entendre avant que quelqu’un décroche.

— Code ?

— Jing Wumen.

C’était une référence au titre de l’un des films les plus connus de Bruce Lee, Jing Wumen, ou La Fureur de vaincre. Un hommage à son idole.

— Quelles sont les nouvelles ?

— Le paquet a été remis. Il me faut de nouvelles instructions.

— On travaille sur le paquet B, mais on dispose déjà de nouvelles consignes ; je te les envoie tout de suite. Dès qu’on aura bouclé le reste, tu recevras le paquet.

Puis il raccrocha. Après quelques secondes, une sonnerie retentit. Jing Wumen vérifia l’expéditeur. Les Opérations spéciales. Il ouvrit le message et constata qu’il s’agissait d’un billet d’avion. Ainsi, il allait s’envoler. Il rangea son téléphone et s’éloigna d’un pas tranquille.






III


Le visage de Graça était inexpressif. Cela faisait déjà un certain temps que la mère de Tomás ne le reconnaissait plus ; la maladie d’Alzheimer l’avait transformée. La perte de ses capacités cognitives avait été graduelle. Graça avait commencé par ne plus se rappeler le chemin pour rentrer à la maison ; puis elle avait oublié que son mari était mort ; ensuite, que son fils avait grandi. Puis elle s’était mise à confondre des gens et des périodes de sa vie ; la mémoire des mots s’était également éteinte jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus murmurer que des sons inintelligibles. Essayait-elle de communiquer sans plus savoir comment s’y prendre ? Ou n’avait-elle plus aucune idée de quoi que ce soit ? La mère de Tomás n’était plus aujourd’hui que l’ombre d’elle-même.

En entrant dans la chambre, Tomás la trouva assise au balcon, là où les employées de l’établissement l’avaient installée le matin même pour qu’elle puisse prendre le soleil. Leur conversation se résumait à un monologue. Il lui parlait, elle fixait l’infini d’un regard vide et se retournait de temps en temps pour murmurer des syllabes incompréhensibles.

— Alors, ce petit gâteau ? lui demanda-t-il pour la énième fois. Une merveille, pas vrai ?

Il avait posé sur ses genoux la boîte rapportée de la pâtisserie et, en voyant qu’elle avait déjà avalé une part, il lui en mit une autre devant la bouche.

— Tu as toujours aimé les éclairs, n’est-ce pas ? Celle-ci vient de chez Briosa. Je m’y suis arrêté pour t’en acheter. Figure-toi qu’en me voyant, la dame à l’accueil a demandé de tes nouvelles. Sympa, non ?

Briosa était la pâtisserie de Coimbra que sa mère avait fréquentée pendant des années. Sans lui répondre, Graça ouvrit la bouche et dévora l’éclair qu’il lui tendait. Elle ne se rappelait plus rien et vivait retenue dans un présent éternel, mais elle n’en était pas moins gourmande. L’éclair recouvert de caramel restait visiblement sa confiserie favorite.

— Mange plus lentement, ne t’étrangle pas…

Lorsque Graça avait tout avalé, ils eurent épuisé tous les sujets de conversation. Tomás la contempla avec une tristesse indicible ; il lui semblait incroyable de voir à quel point sa mère avait sombré. Quelle étrange maladie. La dégénérescence s’était produite lentement, mais de manière irréversible. Graça regardait son fils d’un air vide, dénué de toute émotion, elle ne le reconnaissait même plus.

Tomás doutait que ses visites aient le moindre effet sur elle. Sa mère ne réagissait pas à sa présence, elle se montrait indifférente, elle ne parlait pas, sauf pour balbutier des sons inintelligibles. Son corps était là, son esprit s’était éteint. Les visites semblaient ne lui faire ni bien ni mal. C’étaient des moments vides, des mots qui sonnaient creux, remplis d’immenses riens. Lui, en revanche, souffrait infiniment. Il se sentait obligé de venir lui rendre visite, mais il était désemparé de la voir dans cet état.

Son téléphone sonna.

— Allô.

— Professeur Noronha ? demanda une voix vaguement familière. Ici, l’inspecteur Manuel Caparro.

Tomás leva les yeux au ciel, exaspéré, il avait déjà croisé la route de cet inspecteur de la Police judiciaire. Que pouvait-il bien lui vouloir ?

— Bonjour, inspecteur. C’est à quel sujet ?

— Je ne vous dérange pas ?

— Non.

Il avait dit « non » comme s’il disait « oui ».

— Je me trouve à l’heure actuelle au Sheraton, professeur. Quelqu’un s’est jeté du dixième étage de l’hôtel et on m’a mis sur l’affaire. J’ai besoin de vous ici.

L’historien compta mentalement jusqu’à cinq. Il y avait tant de bons inspecteurs, pourquoi fallait-il qu’il tombe encore sur le plus mauvais ?

— Écoutez, inspecteur, je suis à Coimbra et j’ai beaucoup à faire, il m’est absolument impossible de venir à Lisbonne pour…

— Le suicidé a laissé une note avec votre nom.

Tomás se tut quelques instants pour digérer l’information. Il ne pouvait pas y croire.

— Pardon, inspecteur, je ne vous ai pas bien entendu.

— L’homme qui s’est suicidé a laissé une note avec votre nom, répéta l’inspecteur Caparro. Je pars déjeuner, mais je vous veux ici, au Sheraton, à 16 heures précises pour clarifier toute cette histoire. Si vous ne vous présentez pas, je vais devoir émettre un mandat d’arrêt contre vous. C’est entendu ?

Et il raccrocha.

Perplexe, l’historien regarda son téléphone pendant un long moment, tentant de donner un sens à ce qu’il venait d’entendre. Un homme s’était suicidé à Lisbonne et avait laissé son nom sur une feuille de papier ? Qui était cet homme et pourquoi avait-il mentionné son nom avant de mourir ? Qu’est-ce que c’était que cette histoire rocambolesque qui poussait la police à le menacer avec un mandat d’arrêt ? Et, surtout, pourquoi fallait-il que toutes ces choses bizarres ne lui arrivent qu’à lui ?

Il consulta sa montre : 13 heures. Il lui restait trois heures avant de retrouver l’enquêteur de la PJ, et le trajet Coimbra-Lisbonne par l’autoroute prenait deux heures et demie. Il n’y avait pas une seconde à perdre. Il se leva et se pencha sur sa mère pour lui déposer un baiser sur le front. Il attrapa la boîte de pâtisserie désormais vide et se dirigea vers la porte.

— Au revoir, maman.

Il quitta la chambre les larmes aux yeux, le cœur serré. Sa mère s’était perdue quelque part dans le labyrinthe qu’était devenu son cerveau. Quant à Maria Flor, il allait la perdre elle aussi.

Il était totalement abattu.

— Ouh, quelle petite mine triste…

Il reconnut Ophélia, une vieille femme de ménage de l’établissement qui avait sympathisé avec lui.

— Ah… bonjour, Ophélia. En effet, ça n’est pas facile.

Elle se rapprocha de lui.

— J’vous comprends, dit-elle à voix basse, car elle parlait de sa patronne, Maria Flor. Vous avez vraiment l’bourdon, pas vrai ?

— J’ai connu des jours meilleurs, je ne peux pas dire le contraire.

Ophélia désigna une porte au bout du couloir du premier étage.

— Eh bien, pourquoi vous allez pas causer au docteur Silvestre ? Il est arrivé du Centre Champalimaud accompagné d’un psychologue et d’un infirmier, et il a fait des merveilles ici avec les petits vieux tristounets, ceux… ceux qui souffrent de décompression, ou que’que chose comme ça.

— Dépression.

— C’est ça, oui. Voyez-vous, d’puis qu’on lui a diagnostiqué un cancer, m’sieur Joaquim souffrait d’une décompression, fallait voir ça. Il ne parlait plus, pleurait en cachette… Ça faisait d’la peine, l’malheureux. Eh bien, figurez-vous qu’après être passé dans les mains du doc’ Silvestre, on dirait quelqu’un d’autre, grâce à Dieu. Il est joyeux, il chante et tout ça, not’ Joaquim. Un vrai miracle ! Sainte Vierge !

— Ah, tant mieux.

— Mais ça a pas été le seul, s’empressa-t-elle d’ajouter. Eugénie aussi, qui est près d’la fin, pauvrette. Eh bé, le doc’ Silvestre l’a suivie et maintenant elle est sereine, elle sourit même, sacrée p’tite vieille. Elle s’moque bien de la mort. Z’avez jamais vu ça, professeur ? On croirait d’la diablerie. J’vous dis que ça : ce doc’ Silvestre, c’est un saint, un artiste ! Voilà c’qu’il est.

Tomás haussa un sourcil.

— Comment il fait ça ?

La femme de ménage désigna avec insistance la porte au bout du couloir.

— Allez l’voir, professeur. Doc’ Silvestre est en train de finir avec António da Pipa, vous savez, c’lui qu’avait la cave à vin près de Sé Velha. Il a un cancer au foie, l’pauv’ bougre. C’est sûr qu’c’est au gros rouge qu’il a tourné tout’ sa vie, rendez-vous compte. Il adorait la gnole, fallait voir ça. Ben maintenant, il pleurniche tous les jours, ça m’fait même drôle… Le doc’ Silvestre a commencé ce matin à s’occuper d’António et il part bientôt sur Lisbonne. Savez quoi ? Ça va faire des merveilles. Pour sûr.

Tomás commença à descendre l’escalier.

— Écoutez, Ophélia, je ne souffre d’aucun cancer.

— Mais z’êtes décomprimé, professeur. Suffit d’vous regarder pour voir tout de suite que z’avez pas la forme. – Elle désigna encore la porte au bout du couloir. – Allez voir comment le doc’ Silvestre s’occupe d’António da Pipa. Il laisse assister aux consultations quand l’visiteur est un homme bien, comme vous professeur. Qu’est-ce que vous avez à perdre, hein ? Profitez-en.

L’insistance de la femme de ménage fit hésiter Tomás. C’est vrai, qu’avait-il à perdre ? Depuis qu’il connaissait Ophélia, et en dépit de sa façon très populaire de parler, il lui avait toujours entendu dire des choses sensées. Si elle insistait tant pour qu’il rencontre ce fameux docteur Silvestre, elle avait sûrement de bonnes raisons de le lui recommander. Et il devait bien faire quelque chose pour se libérer de cette spirale mélancolique. Il ne perdait rien à parler au médecin.

Il consulta sa montre. Il disposait d’une demi-heure avant de se rendre à Lisbonne. Il parlerait à ce psychiatre, mais pas maintenant. Le court laps de temps qui lui restait, il l’utiliserait pour laisser un message à Maria Flor.






IV


Le vol que Jing Wumen avait pris depuis Lisbonne avait eu du retard. Après avoir passé la douane sans problème et récupéré sa valise, l’homme en noir pressa le pas et se dirigea vers la sortie. Il scruta son téléphone. Il l’avait rallumé dès l’atterrissage. Le seul message qu’il avait reçu ne contenait qu’une carte avec un lieu et un numéro. Maintenant qu’il quittait la zone des bagages de l’aéroport de San Francisco, il pouvait voir où se diriger précisément.

Le lieu se trouvait à 300 mètres de là.

Alors qu’il regardait son écran, il heurta un homme qui marchait face à lui.

— Fais gaffe, asshole, vociféra l’autre. Motherfucking de Chinois ! Regarde où tu mets les pieds, espèce d’imbécile.

Jing Wumen ignora les insultes. La tension entre les États-Unis et la Chine montait de jour en jour, et ça faisait longtemps qu’il s’était habitué à ce genre d’agression verbale. C’était même devenu banal. En d’autres temps, il aurait pu se battre avec cet idiot, mais c’était avant. Rien de tout ça n’avait d’importance, rien de tout ça ne l’offensait. Ce qui comptait vraiment pour lui, c’était sa mission. Uniquement sa mission.

Il quitta l’aéroport et se dirigea vers le parking. La carte envoyée par les Opérations spéciales indiquait que la zone du stationnement se trouvait à deux pas. Il marcha encore 200 mètres dans la direction indiquée et trouva enfin ce qu’il cherchait.

C’était un mur de casiers. Il reprit son téléphone et vérifia le numéro.

0214.

Il examina l’armoire et repéra facilement le casier portant ce numéro. Il présentait un boîtier à touches. Il tapa le code.

0-2-1-4.

Enter.

La petite porte s’ouvrit dans un claquement métallique. L’homme en noir tendit le bras à l’intérieur et en sortit un énorme sac en cuir. Il le posa par terre, s’accroupit, ouvrit la fermeture Éclair et en inspecta rapidement le contenu.

Il découvrit une clé, une enveloppe, un uniforme et une boîte métallique contenant le matériel qui était destiné, il le savait, à la phase suivante de l’opération. Une arme. Il lui fallait encore prendre connaissance de certains détails, mais les instructions contenues dans l’enveloppe l’aideraient et il aurait tout le temps de le faire plus tard. Il prit la clé et l’enveloppe avant de refermer le sac. Il se releva et rangea l’enveloppe dans la poche intérieure de sa veste.

Il tourna ensuite les talons et observa les voitures garées autour de lui. Présumant que l’un des véhicules était le sien, il appuya sur le bouton de la clé. Les feux d’une voiture s’allumèrent en même temps que retentit le claquement caractéristique du déverrouillage des portes.

Sa voiture était une Chevy Express, un break blanc dont les portières latérales portaient l’inscription « Graham’s Air Co ». Suffisamment discret.

— Ding hao.

Parfait.

Il attrapa sa valise et le sac, et se dirigea vers le break. Il fit coulisser la portière arrière et examina l’intérieur. Spacieux, il offrait des placards et des tiroirs pour ranger du matériel, ainsi qu’une table équipée d’outils destinés à d’éventuels petits travaux manuels, qui pourrait s’avérer utile dans certaines circonstances. Il jeta sa valise dans le coffre, mais prit plus de soin avec le sac en cuir.

Il s’installa ensuite au volant et alluma l’ordinateur de bord pour y chercher l’adresse de l’appartement qui lui avait été réservé par le chef des Opérations spéciales. Sa position se matérialisa sur la carte de San Francisco. Il alluma le moteur qui rugit bruyamment. Jing Wumen se retourna pour s’assurer que la valise, et surtout le sac en cuir, étaient bien calés. Il desserra le frein à main pour quitter le parking.

La deuxième partie de l’opération pouvait commencer.






V


En arrivant en haut de l’escalier, Tomás Noronha lança un regard triste vers le bureau de la direction. Maria Flor lui manquait terriblement, il avait besoin de lui parler, de s’expliquer, d’arriver à une entente avec sa femme ! Il était sûr qu’en se voyant, ils allaient se rendre à l’évidence.

Pris d’une impulsion, il dévala l’escalier et, au lieu de se diriger vers la sortie, il entra à nouveau dans le bureau de la direction. La secrétaire n’était pas là. Il attrapa une feuille de papier et commença à rédiger un mot pour sa femme, lui disant qu’il l’aimait, lui demandant d’accepter de lui parler et soulignant que, si vraiment elle ne l’aimait plus, un scénario qu’il souhaitait ardemment ne pas endurer, alors il leur fallait prendre une décision concernant leur vie à tous les deux.

Il entendit un bruit dans le bureau, pourtant censé être vide. Surpris, il ouvrit la porte et se figea, stupéfait. Sa femme était en train de boutonner sa chemise, et un homme qu’il n’avait jamais vu auparavant se tenait à ses côtés, occupé à resserrer sa ceinture ; leur chevelure était légèrement ébouriffée.

— Qu’est-ce que… Qu’est-ce que tu fais ?

Maria Flor le regarda, au bord de la panique.

— Tomás, il faut qu’on parle.

L’historien désigna l’homme à côté d’elle.

— C’est qui ce type ?

L’inconnu réagit aussitôt et se lança sur Tomás.

— Dehors, imbécile ! Dégage, sin…

Perdant la tête, Tomás saisit l’homme et le fit tomber à terre.

— Qui es-tu pour oser me parler comme ça ? À qui tu crois avoir affaire ?

Se penchant sur l’homme, il se mit à frapper tandis que sa femme criait en tentant de le contenir.

— Tomás ! Arrête ! Arrête !

La suite fut assez confuse. Aveuglé par la rage et le désespoir, Tomás perdit toute notion de ce qu’il était en train de faire, jusqu’à ce qu’il sente des mains et des bras le tirer et le relever. C’étaient les employés de la résidence qui avaient accouru. Ensuite, il se rendit compte qu’on le traînait hors du bureau, dans le couloir, et qu’une foule d’hommes et de femmes l’entourait, réfrénant tous ses mouvements, avant de sentir l’air frais lui caresser le visage et comprendre qu’il était dans la rue. Ils le lâchèrent devant sa voiture et Tomás resta là, abruti et désorienté, au comble du désespoir.

Il avait clairement besoin d’aide.






VI


En arrivant à l’appartement qui lui avait été réservé par les Opérations spéciales, Jing Wumen laissa sa valise à l’entrée de la chambre et posa sur le lit le sac de cuir qu’il avait retiré du casier de l’aéroport. Il en sortit la boîte métallique, la déverrouilla et en déballa le contenu.

Des ampoules.

La boîte contenait des dizaines d’ampoules, toutes numérotées. D’un geste prudent, lent et précis, l’homme en noir attrapa l’ampoule no 17 et l’examina. Elle contenait une poudre blanche. Ça pouvait être n’importe quoi. Comme du talc, par exemple. Une mention indiquait qu’il fallait tenir l’ampoule à l’abri du soleil.

Manquaient encore les instructions pour le paquet B. Il tira de la poche intérieure de sa veste l’enveloppe qu’il y avait rangée et la décacheta. Il en sortit une série de documents, ainsi qu’une feuille avec des ordres détaillés et le plan militaire d’une île. Il lut attentivement la feuille. Il porta ensuite son attention sur le plan de l’île. Toute la deuxième phase avait été improvisée à cause des événements de Lisbonne. Les Opérations spéciales avaient décidé d’agir à San Francisco et l’y avaient envoyé en urgence. Ce qui jouait en sa faveur, c’est qu’il connaissait bien la ville et ses environs.

Il referma la boîte métallique pour protéger les ampoules de la lumière, conformément aux instructions, et, muni du plan, il se dirigea vers la fenêtre de l’appartement pour contempler le paysage. Il attendait ce moment depuis son arrivée, mais jusque-là, il avait été trop concentré sur la logistique pour avoir le temps de faire une pause et d’apprécier le lieu. Bruce Lee, son héros et l’idole de tant d’autres Chinois, était né dans cette ville.

San Francisco.

Il étudia le quartier qui s’étendait devant la fenêtre et chercha du regard la Coit Tower. Lorsqu’il l’eut repérée, il scruta les toitures au sud de la tour, car il savait que c’était là que s’étendait Chinatown. C’est là que Bruce Lee était né et avait grandi. Fasciné, il se perdit dans une forme de contemplation.

Après deux minutes, pourtant, Jing Wumen mit de côté ses souvenirs de jeunesse pour se concentrer à nouveau sur sa mission. Il lui fallait étudier l’opération. Il balaya la ville du regard, à la recherche de points de repère. Du côté gauche, le Golden Gate, le grand pont en fer qui ressemblait beaucoup à celui qu’il avait vu, la veille encore, à Lisbonne. À droite, de l’autre côté de la baie de San Francisco, s’étendait le quartier d’Oakland. Et, tout de suite après, sur la côte au sud d’Oakland, il y avait la cible de l’opération. L’île.

Coast Guard Island.

Il regarda tour à tour la carte, puis l’île, comparant les indications de la carte et ce qu’il voyait devant lui. Coast Guard Island était reliée à Oakland par un pont. C’est par ce pont qu’il atteindrait l’île. Il remit la carte et les instructions dans l’enveloppe, qu’il rangea dans la poche intérieure de sa veste. Puis il prit le sac en cuir et en retira le dernier élément que l’équipe des Opérations spéciales y avait mis à son intention. L’uniforme. Il l’enfila et se contempla dans le miroir. Parfait. Convainquant. Il consulta sa montre.

Il restait deux heures avant de passer à l’action.






VII


Le trajet de Coimbra à Lisbonne ne fut pas des plus aisés. Aggripé au volant, Tomás Noronha ne voyait même pas l’autoroute ; il la parcourait tel un somnambule, conduisant comme s’il était en pilotage automatique, le cerveau ruminant sans relâche les nombreux événements qui venaient de se dérouler. Maria Flor avec un autre homme ? Comment était-ce possible ? Il avait encore du mal à y croire. Il avait même, par moments, l’impression que tout cela n’était qu’un mauvais rêve ; qu’il allait bientôt se réveiller et voir que tout allait bien. Mais aussitôt il réalisait qu’il n’y aurait pas de réveil, car il ne s’agissait pas d’un rêve ; c’était la réalité et il devait faire avec.

Il se sentait perplexe. Depuis combien de temps sa femme voyait-elle cet homme ? Quand avait débuté leur relation ? Maria Flor s’était-elle mise avec lui après la pause qu’elle avait décidé de faire ? Ou… Ou leur relation avait-elle commencé avant ? Est-ce que c’était là la vraie raison de leur éloignement ?

L’hypothèse d’une tierce personne à l’origine de leurs problèmes conjugaux ne lui avait pas traversé l’esprit, mais en y réfléchissant, ça n’avait rien d’absurde.

Il secoua la tête pour tenter de chasser cette pensée. Impossible. Ce n’est pas un homme qui l’avait éloignée. Ce ne sont pas non plus les événements passés ; il avait eu beaucoup de mal à lui parler, mais il avait réussi à clarifier les choses avec sa femme. Or rien n’était plus comme avant. Le vrai problème, se disait-il, c’était lui. Rien que lui. Et cette maudite dépression silencieuse contre laquelle il se battait depuis tant d’années. Cette réflexion le perturba. Il fallait vraiment qu’il règle son problème. D’où venait-il ? Il n’en avait aucune idée. Il savait simplement que cela faisait très longtemps qu’une tristesse sourde s’était emparée de lui. Des années et des années de mélancolie qu’il avait cachée sous d’innombrables masques.

Ça n’était pas un hasard s’il était toujours en mouvement, hyperactif et agité, parcourant la planète dans des aventures sans fin ; on pouvait croire qu’il recherchait la gloire, mais il fuyait la douleur. Ses aventures étaient sa façon de combattre cette tristesse muette. Ça ne devait pourtant pas être si grave ; si sa tristesse l’avait vraiment été, il ne serait même pas capable de bouger. Mais la dépression était bien là ; une blessure cachée qui ne cicatrisait pas. Il croyait chercher une solution aux problèmes du monde alors que c’étaient ses propres problèmes qu’il fuyait.

Il se concentra sur l’origine de sa dépression. Qu’est-ce qu’il fuyait, finalement ? Certainement quelque chose de traumatisant dans son passé, un événement si douloureux qu’il l’avait rejeté dans son subconscient, dans une partie de son cerveau d’où il espérait qu’il ne ressortirait pas. Pourtant, le traumatisme était là. Une blessure que le temps n’avait jamais vraiment guérie.

Et sa fuite permanente l’avait éloigné de Maria Flor.

S’il voulait la reconquérir, il devait arrêter de se voiler la face et régler le mal qui dormait derrière sa dépression. Ophélia, la femme de ménage, lui avait parlé du médecin du Centre Champalimaud et de ses traitements miraculeux. Qu’est-ce que ça coûtait d’essayer ? S’il voulait vraiment récupérer Maria Flor, il allait devoir agir.

Sans s’en rendre compte, il était arrivé à Lisbonne. Il chassa toutes ces pensées de son esprit et essaya de se concentrer sur la priorité : c’était ici et maintenant. Il se dirigea vers Picoas, où se trouvait le Sheraton. Il avait été si affecté par ce qui s’était passé à Coimbra que toute cette histoire lui était complètement sortie de la tête. Il se remémora le coup de fil de l’inspecteur Caparro et de l’histoire de l’homme qui s’était jeté du haut de l’hôtel en laissant une note manuscrite avec son nom.

Il se gara dans le parking souterrain et se dirigea vers l’hôtel. Sa vie personnelle le perturbait énormément, mais il se connaissait bien et dès qu’il focalisait son attention sur le travail, tout le reste se dissipait. C’était un stratagème inconscient pour fuir ses véritables problèmes, il le savait, mais il s’avérait extraordinairement utile et Tomás n’allait pas s’en priver. En d’autres termes, sa venue à Lisbonne représentait une distraction. Une échappatoire.

Il tomba sur des policiers qui délimitaient une partie du trottoir près de l’hôtel où étaient rassemblées quelques personnes, et s’y dirigea. Il reconnut tout de suite l’inspecteur Caparro, qui devait encore se prendre pour un grand détective directement sorti d’un film de Hollywood car, malgré la chaleur et le soleil, il portait toujours la même gabardine tachée que Tomás lui avait connue. Apparemment l’inspecteur de la PJ y était si attaché qu’il ne prenait pas la peine de la déposer au pressing.

— Ah, professeur Noronha ! s’exclama le policier dès qu’il l’aperçut. Venez donc, venez !

L’historien se glissa sous les rubans de signalisation que les autorités avaient installés pour éloigner les curieux et s’approcha de l’inspecteur Caparro. Sur le sol, les contours d’un corps humain avaient été dessinés à la craie. Près de la tête s’étendait une tache sombre ; à l’évidence du sang séché.

— D’où est-il tombé ?

Le policier désigna un point en hauteur sur la façade du Sheraton.

— Du dixième étage, vous voyez ? Il s’est élancé et… il s’est écrasé sur le dos. En fait, il était encore vivant quelques minutes, mais il a fini par rendre l’âme. Il ne pouvait pas s’en sortir.

Visiter l’endroit où avait eu lieu un suicide n’était pas vraiment l’idée que se faisait Tomás d’une après-midi agréable. Il ressentit un brusque accès d’impatience. Plus vite il réglerait cette affaire et mieux ce serait.

— Vous m’avez dit que l’homme a laissé une feuille de papier mentionnant mon nom…

— Vous le connaissiez ?

L’historien savait qu’il devait s’efforcer de rester patient.

— Si vous aviez l’amabilité de me dire de qui il s’agit, je pourrais peut-être répondre à cette question.

L’inspecteur Caparro consulta son bloc-notes.

— Voyons voir, murmura-t-il tout en recherchant dans ses gribouillages. Ah, voilà ! Il s’agit de monsieur… Curte Vailemane.

Tomás ne reconnut pas ce nom.

— Je ne le connais pas.

— C’est un touriste.

— Anglais ?

— Américain.

Tomás savait que le policier était un provincial qui aspirait à devenir une grande figure dans la police. Mais son accent anglais était déplorable.

Tomás écarquilla les yeux, sous le choc.

— Kurt Weilmann ?

— C’est ce que j’ai dit, professeur. Curte Vailemane. Vous le connaissez, c’est ça ? C’est bien ce qu’il me semblait…

Le regard horrifié de Tomás se posa sur la silhouette dessinée à la craie, comme pour essayer de visualiser l’Américain. Il avait rencontré Kurt Weilmann à plusieurs occasions et ils avaient même travaillé ensemble1. À peine quelques heures plus tôt, il avait reçu un message de Kurt lui demandant de le rappeler et… et… C’était lui, la victime ? Kurt Weilmann ? Tomás secoua la tête, il ne pouvait pas y croire. Pourtant, il y avait ces contours tracés à la craie et ce policier qui confirmait son identité. Il se remit de son choc.

— Oui, je le connaissais. Mais… Comment… Qu’est-ce qui s’est passé ?

— Pardon, professeur, mais que je sache, celui qui pose les questions ici, c’est moi, répondit sèchement le policier. Qu’avez-vous à dire sur cet homme ?

— Weilmann ? Il travaillait pour la DARPA.

L’inspecteur ouvrit son bloc-notes et sortit son stylo, la langue au coin de la bouche.

— Comment épelez-vous le nom de cette dame ?

Tomás haussa les sourcils. Avec autant de bons policiers au Portugal, s’interrogea-t-il, comment se pouvait-il qu’il soit à nouveau tombé sur cet abruti ?

— La DARPA est une agence américaine chargée de faire de la recherche scientifique et technologique avancée à usage stratégique, le plus souvent militaire, expliqua-t-il en s’efforçant de maîtriser l’irritation que lui causait cet homme. Internet, le GPS, l’e-mail et la fusée qui a emmené l’homme sur la Lune, entre autres, ont été inventés par la DARPA. En réalité, entre un tiers et la moitié des plus grandes innovations de la technologie informatique mondiale viennent de projets financés par la DARPA. Non content d’être un scientifique, Kurt Weilmann était l’un des responsables de cette agence. Il a même occupé un appartement ici, à Lisbonne.

L’inspecteur Caparro se frotta le menton en s’efforçant de ne pas se montrer impressionné par un CV pareil.

— Une pointure, donc.

L’historien savait également que Kurt Weilmann était lié à la CIA, avec laquelle il collaborait parfois, mais il ne partagea pas ce détail avec l’homme de la PJ. Pourquoi remplir le crâne de cet écervelé avec une information qui, très probablement, ne ferait que gêner le cours de l’enquête ? Une affaire comme celle-ci dépassait de loin les capacités de ce petit scribe devenu par un malheureux hasard un enquêteur professionnel.

— Peut-être vaut-il mieux que vous me montriez ce fameux message qu’il a laissé avec mon nom.

— Il n’y a pas que ça, professeur Noronha. Voyez-vous, on a analysé son portable et on s’est rendu compte que…

— Qu’il m’a envoyé un message hier soir, compléta Tomás. Il me demandait de le contacter. Mais je n’avais plus de batterie et je n’ai vu ce message qu’il y a peu. Et donc ?

— Que voulait Vailemane ?

— Je n’en sais rien, inspecteur. Je viens de vous le dire, je n’ai vu ce message que tardivement et je ne lui ai même pas répondu.

— Vous ne trouvez pas curieux qu’il vous ait envoyé un message précisément la nuit où il est mort ?

— Écoutez, il est normal que Weilmann, puisqu’il se trouvait à Lisbonne et qu’il me connaissait, me contacte. Quant à savoir s’il y a un lien avec sa mort, j’avoue n’en avoir aucune idée.

Le policier lui fit signe de le suivre. Ils marchèrent en direction de l’entrée de l’hôtel. Une fois à l’intérieur du Sheraton, l’inspecteur Caparro le guida vers l’ascenseur et appuya sur le bouton du dixième étage.

— Comment avez-vous connu ce Vailemane ?

— Weilmann.

— C’est ce que j’ai dit. Le touriste. Comment l’avez-vous rencontré ? Quelle est la nature de vos rapports ?

Même s’il n’avait aucune envie de discuter avec cet idiot, Tomás savait parfaitement qu’il avait le devoir de collaborer. D’autant que même si Kurt n’était pas à proprement parler un ami, c’était quelqu’un qu’il respectait et avec qui il avait travaillé de manière étroite. Et plus important, ils avaient partagé ensemble des moments très difficiles. Ainsi, et tandis que l’inspecteur Caparro l’emmenait au dixième étage, il raconta dans les grandes lignes comment il avait collaboré avec Kurt Weilmann, en ne laissant de côté que certains détails confidentiels qui ne lui semblaient pas pertinents.

Ils arrivèrent devant une chambre, la 1018, où plusieurs hommes gantés recueillaient encore des indices. Le policier fit signe à Tomás d’entrer.

— De grandes aventures en effet, dit l’inspecteur Caparro, faisant allusion à tout ce que Tomás venait de lui raconter. – Il contempla l’intérieur de la chambre. – Eh bien, voyez-vous, c’est d’ici que votre ami s’est élancé. Vous pouvez jeter un coup d’œil, mais ne touchez à rien. Vous savez ce que c’est, la police technique et scientifique n’a pas fini son travail et je ne veux aucune contamination. L’ambassade américaine a déjà appelé à plusieurs reprises, et mon chef m’a donné l’ordre de traiter cette affaire comme s’il s’agissait d’une enquête d’Hércules Puarrote.

Tomás eut du mal à dissimuler son agacement. Sous ses airs d’enquêteur, l’inspecteur savait à peine prononcer le nom du héros d’Agatha Christie.

Il essaya de se concentrer sur l’espace dans lequel il venait de pénétrer. Il y avait deux lits d’une place, dont l’un avait les draps défaits, et une valise au sol qui avait été fouillée. Mais le plus important, c’était la fenêtre. Elle était ouverte. L’historien s’en approcha et, sans regarder la vue de Lisbonne qui s’étendait à ses pieds, avec le château en haut de la colline et un océan de toits rouges ondulant tout autour, il observa le sol en dessous.

Sur la chaussée, il aperçut le dessin du corps de Kurt Weilmann à la craie. Une chute de dix étages.

— Vous dites qu’il n’est pas mort sur le coup ?

— Il a tenu une ou deux minutes, puis il a perdu connaissance. Le décès a été constaté dans l’ambulance qui l’emmenait à l’hôpital.

Tomás jeta un dernier regard sur la silhouette tracée à la craie, comme pour adresser un salut silencieux à l’homme de la DARPA. Plus tard, lorsqu’il serait seul, il ferait le deuil de son ami.

L’inspecteur Caparro se dirigea vers une boîte estampillée du logo de la PJ. Elle contenait divers objets placés dans des sachets en plastique, visiblement les preuves et les indices prélevés par les experts de la police. Il l’apporta à Tomás et décacheta l’un des sachets pour en extraire une enveloppe.

— Voilà, jetez un coup d’œil au message qu’il a laissé sur la table de nuit.

Il ouvrit l’enveloppe et remit à l’historien une carte portant l’inscription.

 

Tomás Noronha

 

Tomás plissa des yeux.

— Qu’est-ce que mon nom fait là-dessus ?

— C’est ce que je vous demande, professeur, rétorqua l’inspecteur Caparro d’un ton sibyllin. Que cet homme ait laissé votre nom ici avant de se jeter par la fenêtre me semble, pardon de le dire, suspect.

L’historien haussa les sourcils.

— Vous insinuez quoi, inspecteur ?

— Je ne fais que constater, répondit vivement le policier. Auriez-vous la gentillesse de me dire où vous étiez la nuit dernière vers minuit ?

— Dans mon appartement, ici à Lisbonne.

Le policier attrapa son bloc-notes et y gribouilla l’information.

— Quelqu’un peut en témoigner ?

— Eh bien… non.

— Et votre femme ?

— Elle… euh… n’est pas à Lisbonne.

— Vous étiez seul chez vous ?

— Oui.

L’inspecteur Caparro releva la tête et fixa son interlocuteur.

— Donc personne ne peut confirmer que vous vous trouviez bien dans votre appartement ?

Tomás se racla la gorge.

— Écoutez, monsieur l’inspecteur, il est parfaitement absurde de croire que j’ai quoi que ce soit à voir avec le suicide de Weilmann.

— Et pourtant, il vous a laissé hier un message sur votre portable…

— Je vous ai déjà dit que je n’ai vu ce message qu’aujourd’hui. Vous pourrez sans doute le vérifier auprès de l’opérateur.

— Certes, mais le plus important, c’est que votre nom figure sur le billet que nous a laissé le défunt.

Cette note avec son nom portait les soupçons sur lui. Il fallait bien l’admettre.

— Je ne m’explique pas la raison pour laquelle Weilmann a écrit mon nom sur ce billet. – Il se pencha sur la boîte où étaient conservées les premières preuves. – Quels autres indices avez-vous découverts ? Ils pourraient nous donner une piste…

— Les preuves prélevées appartiennent à la PJ et ne sont pas accessibles aux suspects.

— Mais, inspecteur, étant donné que je connaissais personnellement la victime, je pourrais peut-être découvrir quelque chose d’utile à l’enquête. Vous imaginez bien qu’avec l’ambassade américaine dans cette affaire et un mort qui occupait de hautes fonctions dans l’agence de recherche technologique et militaire des États-Unis, vous pourriez vous faire une belle réputation en démêlant les circonstances de cette affaire.

Les arguments de l’historien étaient recevables, jugea l’inspecteur Caparro, qui avait déjà pu constater le talent de Tomás pour la résolution d’affaires complexes. Pourquoi ne pas se servir de ses capacités ? D’autant qu’avec le CV de la victime, les Américains finiraient inévitablement par s’intéresser à lui. Avec un peu de chance, le FBI lui-même se rapprocherait de lui. Ou il pourrait finir à Hollywood, qui sait ? L’Amérique n’était-elle pas la terre des opportunités ?

— Ce n’est pas l’usage, mais… d’accord.

Tomás tira la boîte vers lui pour en examiner le contenu. Il y avait des vêtements couverts de sang placés dans des sacs en plastique, qu’il examina rapidement, et un petit paquet contenant des spores de couleur foncée qui faisaient penser à de minuscules bananes, ainsi qu’une feuille de papier, avec une note manuscrite.

 

Portuguese ergot

 

Il resta un long moment à regarder cette note.

— Où avez-vous trouvé ça ?

— Dans sa valise. Je n’ai aucune idée de ce que veut dire cette expression, mais entre nous ce type avait le ciboulot dérangé. Qui sait si ce n’est pas pour ça qu’il s’est jeté par la fenêtre ?

— Ergot de seigle.

— Pardon ?

— Ergot, c’est de l’ergot de seigle, expliqua Tomás. Il s’agit d’un champignon qui pousse dans le seigle et dans des céréales apparentées au seigle. Son nom scientifique, si ma mémoire est bonne, c’est Claviceps purpurea.

— Nom d’un chien ! s’exclama l’inspecteur. Pourquoi diable s’intéressait-il à un champignon ? Ne me dites pas qu’il les mangeait… Ça ne me surprendrait pas. Vous savez quoi ? Ces étrangers sont tous fêlés. Ils se saoulent, ils consomment des moisissures… Que sais-je ? On doit faire attention à ces types. Si on ouvre sa porte à tous les fêlés qui se baladent dans les rues, on est perdus. Écoutez bien ce que je vous dis : ça va mal finir tout ça !

Tomás n’écoutait plus Caparro ; il était plongé dans ses pensées. En tant qu’historien, il ne comprenait pas que Kurt Weilmann ait eu en sa possession des morceaux d’ergot de seigle. Qu’est-ce que ça pouvait signifier ?

— Vous avez déjà analysé ces spores ?

— Pas encore. On va les envoyer au labo. – L’inspecteur hésita. – Ne me dites pas que vous savez déjà ce que c’est…

L’historien reprit le sac entre ses mains et l’examina d’un regard curieux. L’histoire était remplie de références à l’ergot de seigle, un produit si puissant qu’il avait davantage influencé l’évolution politique et culturelle du monde que ce que la plupart des gens pouvaient supposer. C’était la première fois qu’il en voyait.

— Ça fait très longtemps que j’entends parler de ce champignon, dit-il. Il a eu un grand impact partout dans le monde.

L’inspecteur haussa un sourcil, visiblement intéressé.

— Ah oui ? Et pourquoi ?

— L’histoire est curieuse. L’ergot de seigle a commencé à être étudié dans les années 1930, lorsque les laboratoires suisses Sandoz se sont mis à analyser ces spores, qui sont en réalité le champignon du seigle, afin de produire une substance appelée « ergotamine », un alcaloïde à potentiel thérapeutique. Les scientifiques des laboratoires Sandoz ont décidé d’utiliser en particulier l’ergot de seigle cueilli au Portugal pour en extraire une série de composés d’acide lysergique qui permettaient de produire des alcaloïdes. Un de ces composés, le vingt-cinquième, était le diéthyllysergamide, référencé en allemand sous le nom de Lysergsäurediethylamid. Vous voyez où je veux en venir ?

Sa question était une pure provocation, car il savait parfaitement que l’inspecteur Caparro n’en avait pas la moindre idée.

— Euh… oui, bien sûr, répondit ce dernier d’un ton hésitant. Mais… enfin, il serait utile que vous me disiez ce que vous avez en tête, pour voir si… si ça correspond à ce que je pense.

Tomás dévisagea le policier en masquant à peine un sourire. Il épela alors les initiales du diéthyllysergamide synthétisé par les laboratoires Sandoz à partir de l’ergot de seigle portugais, celui-là même retrouvé dans le sac de Kurt Weilmann.

— C’est du LSD.




1. 

Cf. Immortel, La Femme au Dragon rouge et Protocole Chaos






VIII


L’agent de sécurité était en train de regarder sur son téléphone les derniers préparatifs de son équipe préférée de baseball, les San Diego Padres, pour le match contre les Red Sox, lorsqu’il réalisa qu’un break blanc s’était immobilisé devant la grille. Il l’observa par la guérite de son poste. C’était une Chevy Express. Le garde sortit et se dirigea vers le véhicule. Le break portait l’inscription « Graham’s Air Co » en bleu sur les portières. En s’approchant, il constata que le chauffeur était chinois, une très grande communauté à San Francisco.

— Je peux vous aider ?

— Je viens réparer l’air conditionné.

L’homme au volant mâchait un chewing-gum d’un air blasé.

— Quel air conditionné ?

— Il semblerait qu’il y ait un problème dans le système de commande et on m’a envoyé pour la réparation.

L’agent observa l’uniforme blanc du conducteur. On voyait, sur la poitrine, un écusson de la Graham’s Air Co, le même que celui des portières.

— Vos papiers.

Adoptant l’air d’un technicien professionnel, Jing Wumen présenta les documents que les Opérations spéciales avaient déposés pour lui dans le casier de l’aéroport. Le garde vérifia le permis de conduire ; le conducteur s’appelait Ah Kuok et le visage sur la photographie coïncidait avec celui de l’homme en face de lui, même s’il avait toujours l’impression que les Chinois se ressemblaient tous.

— Vous avez un pass d’accès à la base ?

Le conducteur lui remit les deux autres papiers que les Opérations spéciales lui avaient également laissés dans le sac en cuir.

— Vous parlez de ça ?

L’agent de sécurité inspecta le premier document, une déclaration signée par le responsable du Facilities Engineering Department de la base Alameda, le lieutenant Matthew Strauss, autorisant l’accès à Coast Guard Island pour Ah Kuok, technicien agréé de la Graham’s Air Co, afin de réparer le système AVAC dans le bâtiment du commandement de la base Alameda. Le deuxième document était une attestation de la Graham’s Air Co confirmant qu’Ah Kuok était un employé de l’entreprise. Tout était en règle.

L’homme lui rendit les documents.

— Vous savez où se trouve le bâtiment du commandement de la base ?

— Le siège ? Oui, je sais.

Le garde retourna à son poste et actionna le mécanisme d’ouverture de la grille. Le break démarra et pénétra dans la base Alameda. Il tourna sur sa gauche, parcourut Spencer Road et se gara en bord de mer, près de McCulloch Drive.

À l’accueil du bâtiment rouge tuile du siège, il présenta de nouveau ses documents. Le réceptionniste prit note de leurs références et lui remit un badge de visiteur.

— Faut-il vous accompagner sur le toit ?

— Oh, pas besoin, répondit Jing Wumen d’un air insouciant, son chewing-gum toujours à la bouche. Je suis déjà venu plusieurs fois.

On le laissa poursuivre seul son chemin. Il avait étudié au préalable les plans du bâtiment et n’eut aucun mal à emprunter le couloir jusqu’aux escaliers de service qui menaient au toit. Une fois sur place, il put confirmer qu’il s’agissait d’une vaste terrasse. Il détecta en son centre la structure qu’il cherchait, l’AVAC, et s’y dirigea aussitôt.

L’opération fut rapide. Il retira les grilles de ventilation, ce qui lui donna un libre accès au système d’air conditionné. Il ouvrit le sac qu’il avait apporté et en retira les ampoules de poudre blanche. Il recouvrit son visage d’un masque, ouvrit les ampoules et injecta la poudre blanche dans le système de ventilation du bâtiment. Lorsqu’il eut fini, il rangea les ampoules dans le sac vide, replaça les grilles et, recrachant son chewing-gum, quitta d’un pas vif la terrasse du bâtiment de commandement de la base Alameda.

Il ne voulait pas être là quand la poudre commencerait à faire son effet.






IX


Les yeux de l’inspecteur Caparro s’écarquillèrent lorsque Tomás Noronha identifia le contenu du sachet comme étant le champignon à partir duquel, au XXe siècle, le LSD avait été synthétisé. Il s’agissait, ni plus ni moins, d’une des drogues les plus dangereuses de l’Histoire. Ce qui confirmait ses soupçons sur ce qui avait conduit Kurt Weilmann au suicide. Qu’est-ce qui pouvait faire plus plaisir à un policier que de découvrir que ses brillantes déductions étaient confirmées par les faits ?

— Je le savais ! s’exclama l’inspecteur d’un ton triomphant. Je le savais ! N’avais-je pas dit que Vailemane était dérangé ? C’était à force de sniffer ! C’est pour ça qu’il s’est jeté par la fenêtre. Il s’est drogué, ça lui a fait perdre la tête et… il s’est jeté par la fenêtre ! Cette affaire est bouclée. Tout est limpide. Cet homme était un drogué, un fou, un… un…

— Hmm, murmura Tomás, nettement plus prudent. Vous êtes sûr de ça, inspecteur ?

Le visage de l’enquêteur de la PJ se contracta.

— Comment ça, si j’en suis sûr ? Allons bon, évidemment que je le suis ! – Il désigna le sac avec les spores. – Vous ne voyez donc pas la drogue ? Tout est très clair : l’homme s’est injecté du LCI, ou quel que soit le nom de cette cochonnerie, il a pété un plomb et s’est élancé dehors depuis la fenêtre. Pourquoi en douter ?

— Les spores ne se sniffent pas, inspecteur. De plus, je dois préciser que l’ergot de seigle n’est pas une drogue, mais un champignon. La réalité, c’est qu’il contient des éléments chimiques à partir desquels on a produit, et on produit, le LSD.

— D’accord, mais si le type avait ces spores avec lui, c’est qu’il n’était pas bien. Il a probablement pris une dose quelconque, ça l’a rendu fou et… paf, il s’est jeté.

Tomás n’avait pas l’air convaincu.

— C’est peut-être vrai, inspecteur, je ne dis pas le contraire, mais on doit d’abord tirer un détail au clair.

— Quel détail ?

En guise de réponse, l’historien attrapa le billet que Kurt Weilmann avait laissé sur la table de nuit et le plaça à côté de la feuille contenue dans le sac de poudre, afin de les comparer plus facilement.

 

Tomás NoronhaPortuguese ergot

 

— Vous notez une différence entre ces deux textes ?

L’inspecteur Caparro passa en revue les annotations l’une après l’autre. Disposées ainsi côte à côte, la disparité sautait aux yeux.

— L’un indique votre nom, l’autre est écrit en anglais.

— L’écriture, inspecteur. Vous avez remarqué l’écriture ?

— Euh… elles ont l’air différentes.

— Vous savez pourquoi ?

— Eh bien, parce que… parce que…

— Parce que ces mots ont été écrits par des personnes différentes.

Déconcerté, le policier se gratta la tête.

— Vous croyez, professeur ?

— L’annotation à l’intérieur du sac avec l’ergot de seigle a été écrite par Kurt Weilmann. Demandez une expertise graphologique pour confirmation, mais je suis certain de ce que je dis car j’ai côtoyé Weilmann et je connais très bien son écriture.

L’homme de la PJ reporta son attention sur le billet découvert avec le nom de Tomás.

— Et ici ?

— Ce n’est pas l’écriture de Weilmann.

L’inspecteur grattait toujours son cuir chevelu.

— Vous voulez dire que c’est quelqu’un d’autre qui a laissé ce billet avec votre nom ? Mais qui ?

La réponse semblait évidente pour Tomás, mais il savait qu’il ne pouvait pas se précipiter et il resta prudent.

— Je vous conseillerais d’examiner l’affaire de façon plus approfondie avant de tirer des conclusions.

— Comment pouvez-vous douter qu’il s’agisse d’un suicide, professeur ? Hormis ce détail, tous les indices sont là. Tous. Vailemane était le seul occupant de la chambre, il avait du PSD dans sa valise, la drogue l’a à l’évidence fait chavirer… Où est le doute ?

L’historien ne répondit pas tout de suite. Il fit demi-tour et alla inspecter le couloir de l’hôtel. Tout paraissait normal. En y regardant de plus près, cependant, il remarqua que deux lampes, placées chacune aux extrémités du couloir, n’étaient pas tout à fait comme les autres. Il s’approcha de l’une d’elles et constata qu’il s’agissait de lentilles que les lampes rendaient invisibles. En d’autres termes, des caméras de surveillance étaient installées là.

— Vous avez déjà vérifié les images ?

— Quelles images ?

L’historien fixa l’enquêteur de la PJ d’un air exaspéré. Comment cet incompétent pouvait-il encore être à la tête d’une investigation criminelle ?

— Celles des caméras de surveillance, inspecteur.

— Ah, celles-là. Elles ont été désactivées.

Tomás écarquilla les yeux.

— Pardon ?

— C’est la vérité. Il y a eu un problème quelconque dans le système d’enregistrement vidéo de l’hôtel et… les images enregistrées à cet étage sont parties en fumée précisément à l’heure où Vailemane s’est jeté par la fenêtre. Nous n’avons rien de rien. Une vraie malchance !

— De la malchance ? Vous ne trouvez pas ça curieux ?

— Écoutez, professeur, ce qui est curieux, c’est ce Curte qui se drogue. Ça, c’est curieux ! Tout le reste en est la conséquence.

Tomás hésita. Fallait-il vraiment qu’il dise le fond de sa pensée ?

— Et si je vous disais qu’il s’agit d’un homicide ?

— Un homicide ?

— N’est-ce pas évident ?

L’inspecteur Caparro avait évoqué l’hypothèse de l’homicide uniquement pour mettre la pression sur Tomás et le faire venir au plus vite.

— Pardon, mais ça n’a aucun sens.

— Et pourquoi pas, inspecteur ? D’abord, quelqu’un a laissé sur la table de nuit une carte avec mon nom. Puisque l’écriture n’est pas celle de Weilmann, ça ne peut être que celle de quelqu’un d’autre. Qui donc ? Je ne vois que l’assassin lui-même.

— Admettons, comme un simple cas d’école qui me semble totalement absurde en vérité, qu’une autre personne ait laissé ce billet. Dans quel but aurait-elle fait ça ?

— Pour m’impliquer, pour fixer l’attention sur moi, pour… J’en sais rien, ça peut être pour tellement de raisons !

Ce fut au tour de l’inspecteur Caparro de hocher la tête.

— Tout le monde sait, professeur, que le LES est ultra dangereux. Si Vailemane avait les spores ici, c’est parce qu’il consommait cette drogue. Or, quelqu’un qui prend des stupéfiants peut très vite perdre la tête ; se jeter par la fenêtre, se lancer contre des voitures…

Tomás pesa l’argument du policier.

— Ce n’est pas impossible, reconnut-il. Il est établi que le LSD traîne une réputation qui fait peur. On parle d’une drogue qui a été interdite partout dans le monde, ce qui montre bien les dangers qu’elle représente. Est-ce que Weilmann prenait du LSD ? L’autopsie le dira. Mais, même si le résultat est positif, personne ne peut assurer qu’on ne l’a pas drogué pour le pousser à commettre une folie.

— Allons bon ! Pure spéculation.

— Je l’admets, mais penchons-nous sur les faits. L’écriture du billet sur sa table de nuit n’est pas la sienne. Si ce n’est pas la sienne, de qui est-elle ? Qui a écrit ce mot, qui l’a laissé sur la table de nuit, et pourquoi ? La réponse à ces questions expliquera la mort de Weilmann. Même si l’assassin ne l’a pas jeté directement par la fenêtre, en lui donnant du LSD ou toute autre drogue, c’est comme s’il l’avait fait.

L’homme de la PJ secoua la tête.

— On ne monte pas toute une théorie sur la base d’un indice pareil, professeur.

— Il n’y a pas que cet indice. Les enregistrements des caméras de surveillance du couloir effacés précisément au moment de la mort de Weilmann ne peuvent pas être une simple coïncidence. On a donc deux indices. Pris chacun isolément, ils n’ont pas de valeur décisive, mais considérés ensemble, ils constituent des pistes qui nous empêchent d’affirmer péremptoirement que c’est un suicide. Tout ceci doit être examiné avec attention.

L’historien n’avait pas tort, se dit l’inspecteur Caparro.

— Eh bien, sans doute. Que suggérez-vous qu’on fasse ?

Tomás ne s’attendait pas à ce que la question lui soit posée à lui ; ce n’était pas lui, le policier. Mais le fait est que l’inspecteur Caparro avait l’air perdu.

Il eut une idée.

— Je peux voir la victime ?

— Il est déjà parti pour l’autopsie.

La dernière chose que voulait Tomás, c’était se retrouver chez le légiste à inspecter des cadavres dans des chambres froides, et encore moins celui d’une personne qu’il connaissait et pour qui il avait de l’estime.

— Vous avez au moins des clichés du corps quand il a été découvert sur le trottoir ?

L’enquêteur de la PJ attrapa son téléphone.

— Vous voulez regarder ?

Tomás se plaça à côté du policier et observa les clichés qui défilaient à l’écran. Il sentit un profond malaise en découvrant les images du cadavre de Weilmann ; on aurait dit une poupée désarticulée.

— Vous avez vu sa tête ? demanda-t-il en grimaçant. Du sang qui coule du nez, des yeux et des oreilles, des hématomes et des écorchures au visage… C’est normal, ça ?

— Le gars est tombé du dixième étage, professeur. Comment voudriez-vous qu’il soit ?

La question ne méritait pas de réponse. Il lui coûtait de voir les photos du cadavre du responsable de la DARPA. Tomás l’avait bien connu et ils avaient traversé des moments difficiles. C’était triste et embarrassant de voir comment il avait fini. La mort n’avait vraiment aucune dignité. Comme cela arrivait toujours quand un proche, un ami ou même une simple connaissance disparaissait, il se dit qu’il devait profiter de la vie, car elle était bien trop éphémère.

Un détail sur le septième cliché attira son attention.

— Qu’est-ce que c’est ?

L’image montrait la poitrine dénudée de Weilmann marquée d’un étrange tatouage sur le cœur.

[image: Symbole de la pierre philosophale.]

L’inspecteur Caparro haussa les épaules avec indifférence.

— J’en sais rien, marmonna-t-il. Je vous ai déjà dit que tous les étrangers sont dingues ! Ils se font faire des tatouages partout sur le corps, c’est aberrant. L’autre jour, j’ai même vu des Anglais avec des fleurs tatouées sur les fesses, vous imaginez ? Sur les fesses !

L’historien restait concentré sur le tatouage de Weilmann ; il ne s’attendait pas à voir un symbole de ce genre sur le corps d’un homme de science.

— C’est vraiment bizarre…

— Les étrangers sont tous bizarres, professeur. Tous. Vailemane, par exemple, s’est mis à parler dans une langue curieuse. Vous auriez dû l’entendre. Quand je l’ai écouté, je n’ai pas compris un traître mot. Ce n’était pas de l’anglais, c’était… J’en sais rien, on aurait dit la langue de Satan ou quelque chose du même ordre. Vous voulez que je vous dise ? On devrait faire plus attention à ceux qu’on laisse rentrer dans notre pays…

— Qu’est-ce que vous avez dit ?

— Tous ces touristes. Ils viennent de partout, ils se prennent pour des rois, et apr…

— Vous avez dit que vous l’avez écouté ? Écouté qui ? Vous ne parliez pas de Weilmann, je présume.

— Bien sûr que si, de qui croyez-vous donc que je sois en train de parler ? Du pape, peut-être ?

Le visage de Tomás se contracta.

— Vous avez entendu Weilmann parler alors qu’il était en train de mourir ?

— Bien sûr.

— Mais… Mais… Quand vous êtes arrivé ici, il était encore vivant ?

En comprenant le malentendu, l’inspecteur Caparro éclata de rire.

— Mais non, évidemment, professeur. Quand Vailemane a rendu l’âme, j’étais chez moi. On m’a envoyé ici ce matin, et c’est à ce moment-là que j’ai écouté l’enregistrement. Le vigile de l’hôtel qui était en service hier soir s’est servi de son portable pour enregistrer les derniers mots de Vailemane. C’est ça que j’ai entendu.
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