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Préface


Vincent Haegele est un homme des traces, des connivences, des complicités souterraines qui nous relient au temps et à l’histoire. L’Ecole nationale des chartes l’a conduit tout droit aux bibliothèques d’Amiens, puis de Compiègne, qu’il dirige aujourd’hui. En 2008, il consacrait son diplôme de conservateur à l’inventaire et à l’analyse des archives de la bibliothèque de Versailles. Tout naturellement, je l’ai rencontré pour la première fois dans la pénombre d’une salle d’archives, de ces lieux à demi oniriques où, comme Michelet, on est libre de convoquer qui l’on veut, les révolutionnaires et les rois, la mémoire des anonymes comme celle, déformée, de ceux sur lesquels on a trop écrit. Nous nous sommes parlé, nous avons lu quelques livres ensemble et nous sommes devenus amis. Cette amitié est née aussi de notre passion commune pour la période si peu contemporaine de l’Empire et peut-être d’une certaine aptitude à interroger sans cesse, jusqu’à les épuiser, les personnages devenus les sujets de nos recherches. Un peu plus tard, un peu plus tôt, nous avons tous les deux rejoint la communauté des biographes, ces maîtres Jacques mal aimés de l’université, tout en veillant à rester des historiens.

La biographie est à l’orchestre symphonique ce que l’essai est à la musique de chambre. Il s’agit de donner à entendre toutes les voix de l’histoire, mais aussi leurs échos, leurs résonances, dans l’épaisseur du temps. Ce temps qui sépare si bien le biographe de son personnage et fait de lui une sorte d’étranger qui chercherait à entrer par tous les moyens dans le cercle de famille. Nous racontons une scène et nous la commentons tout à la fois, un peu à la manière du chœur antique d’une tragédie grecque. C’est à ces paradoxes, à la production de cette écriture biographique si difficile et si fragile que Vincent Haegele s’est attelé en se lançant à la poursuite de l’une des figures les plus attachantes, mais aussi les moins « détachées » de la très riche galerie des portraits de l’Empire. Joachim Murat, l’admirateur de Marat et le soldat de l’an II, le cavalier fantasque, le beau-frère de Bonaparte et le souverain de Naples. Haegele avait pour cela quelques armes pour avoir publié en 2006 la correspondance de Napoléon avec son frère aîné Joseph. Il connaissait les affaires de la famille.

Il est pourtant des hommes qui, par le vertige même de leur destinée, ont gardé longtemps l’épaisseur d’une image d’Epinal. Murat est de ceux-là, depuis le relais de poste familial de La Bastide-Fortunière, où il est né, au fin fond du Quercy. Les ors du trône de Naples et le panache du cavalier de l’Empire l’ont emporté. Bien sûr, Murat a été l’homme des charges de Marengo, d’Austerlitz et d’Iéna, celui qui le premier se porte en avant, un parvenu devenu trop voyant au point qu’on le surnommera le « roi Franconi », du nom de cet écuyer italien Antonio Franconi qui avait ouvert un cirque à Paris sous la Révolution. « Dieu, la Gloire, les Dames », pouvait-on lire aux drapeaux des régiments de son grand-duché de Berg en 1806. On se souvient de Marbot, alors qu’il était son aide de camp à Madrid, en 1808, évoquant son « costume bizarre, toujours empanaché et bariolé, partie à l’espagnole, partie à la française ». Murat est un héros des Temps modernes, « un héros de notre temps », pour reprendre le beau titre du romancier russe Mikhaïl Lermontov, mais qu’en est-il de la fabrique de ce héros, qu’en est-il de cette littérature classique qui, depuis les Vies de Plutarque jusqu’au Voyage du jeune Anacharsis de l’abbé Barthélemy, habitait littéralement les consciences et l’idéal de toute une génération, celle de la Révolution ? Les éclairages nouveaux du livre qu’on va lire sont là, dans ces développements thématiques d’une très grande richesse. Comme sur la question de la place de la cavalerie au sein de l’armée, de son utilisation, de ses « mutations », de l’Ancien Régime à l’Empire, comme sur celle aussi du système des royaumes de famille et de la dépendance de moins en moins bien assumée des frères et sœurs de Napoléon vis-à-vis de ce dernier.

C’est bien son mariage avec Caroline Bonaparte qui conduit Murat à Berg, à Madrid et enfin à Naples. Le cavalier devient roi, aime son peuple, administre et réforme. Mais où est sa véritable autorité ? Plus que Louis, plus que Jérôme ou Joseph, à Naples, Murat est un cas d’école au sein du système impérial. Talleyrand, une fois de plus, avait parfaitement saisi toutes les ambiguïtés de sa position : « Le respect humain qui lui commandait de se montrer indépendant en faisait un obstacle plus dangereux aux projets de Napoléon que ne l’aurait été un ennemi naturel. » La tragédie de Murat est tout entière dans cette remarque, son double jeu à l’égard de son beau-frère, puis inévitablement sa « trahison », à partir de 1813, jusqu’au dénouement cruel du Pizzo, lorsque l’ancien roi déchu tombe sous les balles des Bourbons, en aventurier et en conspirateur : « Je suis votre roi, pourquoi me traitez-vous ainsi ? »

Vincent Haegele n’est pas le premier biographe de Murat. D’autres et non des moindres, comme Jean Tulard, l’ont précédé, mais il en est peut-être le plus attentif, le plus fin à démêler les paradoxes d’un homme qui est loin d’avoir passé toute sa vie à cheval. Dans ce livre, il est question du stratège, de l’administrateur du grand-duché de Berg, puis du royaume de Naples. Et surtout de l’homme, sous la défroque du héros. On y voit Murat se débattre dans ses contradictions, jusqu’à devenir une sorte de personnage de la vingt-cinquième heure, dépassé par son destin et pris au piège de son ambivalence, entre l’Italie et la France, entre son attachement pour Napoléon et la démesure de son ambition, au point d’être victime de graves crises de dépression, comme à Madrid, en 1808. « Sire, je suis toujours ce Murat que vous aimiez autrefois », écrivait-il à son beau-frère, en 1811, avant de l’abandonner pour mieux conserver son royaume.

C’est ce Murat caché derrière le miroir et blotti sous la table que j’aime dans la biographie de Vincent Haegele, lorsque le cavalier, le maréchal et le roi rejoignent la communauté des hommes, dans les replis de leurs destins croisés.

Emmanuel DE WARESQUIEL






Introduction


Le destin de Joachim Murat a ému tout un siècle, prompt à répandre des larmes sur le sort d’un héros malheureux. De son lointain exil, Napoléon a quelques mots sur une mort qu’il qualifie d’horrible, avant de gratifier son beau-frère d’une oraison funèbre laconique et sévère, comme lui seul en a le secret. Murat n’a pas su garder son royaume avec une armée de 50 000 soldats, voilà qu’il s’est mis en tête de le reconquérir avec quelques hommes seulement… Il y a, certes, encore de quoi s’interroger deux siècles après la farce tragique de sa fin, dans la forteresse du Pizzo : la grandeur, la gloire, les grands mots et les rêves ont eu raison d’une conscience fragile, tout entière placée dans la dépendance du grand homme de son époque.

Napoléon n’a pas tort en réalité : selon lui, son beau-frère a quitté le cours de la grande histoire, lorsque, précipitamment, il a abandonné son palais royal, dans les derniers jours de mai 1815. Ce qui s’est passé ensuite n’appartient plus aux événements porteurs de sens, mais relève de l’anecdotique. L’Empereur regrette que Murat ait été trop aveugle pour tenter une aventure aussi dangereuse que vouée à l’échec.

L’esprit d’analyse a souvent manqué à cet homme jeune, droit et rigoureux, formé à la discipline, d’abord au séminaire, puis à l’armée, dont il se révèle l’un des plus illustres représentants. Tout entier voué à la guerre, mais à une guerre d’essence noble, privilégiant la surprise et le mouvement à la destruction et aux horreurs, Murat apparaît parfois comme égaré dans les méandres de son temps, chevalier porté à la tête d’immenses armées, lorsque tout son être tend vers l’exploit individuel, la bravoure et le succès. Qu’importe que celui-ci soit sans lendemain, pourvu que l’histoire retienne le geste. Nul doute qu’au Pizzo, en cette matinée qui le voit chuter irrémédiablement, un cheval lui a manqué.

Sans cheval, Murat n’est pas Murat. Il est le cavalier de l’Empire, l’homme aux charges grandioses, enlevant d’un coup plusieurs dizaines de régiments au galop pour les emmener vers l’immortalité. Le terrain change sans cesse : France, Egypte, Allemagne, Espagne, Pologne, Russie… Le monde connu défile au grand galop. Et puis, au cœur de cette chevauchée, apparaît l’Italie, sans cesse rêvée et traversée, jamais comprise, objet de tous les désirs. Murat passe près du tiers de sa vie dans la péninsule. Il est parmi les premiers à vouloir la réunifier, bien que maladroitement et ignorant tout des enjeux géopolitiques. Chez lui, l’impulsivité est érigée au rang d’art.

L’histoire regorge d’échecs semblables aux siens, mais peu suscitent autant de jugements négatifs, voire moqueurs. Il fallait d’abord, pour attaquer de front le cas Murat, partir des origines, plonger jusqu’aux tréfonds de cette terre riche et sauvage du Quercy qui le vit naître aux alentours de l’été 1767. Fils de paysan, même aisé, rien ne le prédestinait à une carrière aussi flamboyante, jusqu’à gravir par deux fois les marches de trônes de pays souverains. Murat s’est procuré des occasions, jouant des hasards et des relations. Avec une chance insolente, il triomphe des événements et des obstacles, payant cependant à chaque fois ses succès d’un prix toujours plus lourd. Le colosse est fragile, et il s’effondre plusieurs fois, en proie au doute, à la dépression, puis enfin à la paranoïa.

En étudiant la vie de Murat, à travers les masses d’archives qu’une vie aussi foisonnante n’a pas manqué de léguer, la métaphore la plus simple s’est imposée peu à peu ; celle de la pièce du cavalier dans le jeu d’échecs. C’est la seule à pouvoir sauter les rangées des autres pièces, toujours selon une même trajectoire, mais dont les combinaisons ouvrent autant de perspectives que de possibilités de coups. Le cavalier est la pièce qui se met le plus en danger, pouvant traverser l’échiquier pour s’emparer d’une tour, au risque de se retrouver sacrifiée, piégée à l’extrémité du plateau. Alors, son devoir accompli, le cavalier est isolé, vulnérable, dans son recoin. Sa solitude devient la preuve de sa faiblesse.









PREMIÈRE PARTIE

SUR LES TRACES DE MURAT





1

Enfance et formations



Les ruches du Quercy


Le dernier-né

La tradition veut que, des siècles durant, les aînés de la famille Murat aient été baptisés Pierre ou Guillaume. Cette pratique démontre l’existence d’une lignée stable à La Bastide-Fortunière, le village des Causses du Quercy où elle vit tranquillement. Les bastides, dans leur ensemble, ont peu évolué depuis leur création au Moyen Age. Modestes, à l’écart des grands champs de peuplement et d’activité, elles sont occupées par des familles de souche plutôt ancienne, ayant pour la plupart reconstruit leur lieu d’habitation au cours des siècles précédents. Les Murat ont leurs caractéristiques propres, en regard des données brutes amassées par les statisticiens et économistes. Les différents travaux de généalogie et de recherche qui leur ont été consacrés font remonter leurs origines au début du XVIIe siècle. Depuis combien de temps sont-ils installés en ces lieux ? Certainement bien au-delà de cette époque où Guillaume Murat, né vers 1595, exerce les fonctions de procureur d’office. Plusieurs de ses descendants directs sont désignés consuls de la petite communauté.

Les Murat, s’ils sont solidement installés en La Bastide-Fortunière, mènent une existence contingentée par des contraintes fortes. Aussi, pour éviter la coexistence forcée de plusieurs générations sous le même toit, comme c’est un cas assez fréquent dans le Quercy, les mariages ont lieu tardivement. Le fils de notre procureur d’office Guillaume Murat, Pierre, ne se marie qu’en 1684, soit pratiquement quatre-vingt-dix ans après la naissance de son père. Ce dernier, dont les noces ont certainement été très tardives, est déjà décédé à l’époque de ce mariage. Le fils de Pierre, Guillaume (II), ne se marie qu’en 1718, et le fils de ce dernier, Pierre (II), ne convole qu’à l’âge de vingt-cinq ans avec Jeanne Loubières, du même âge que lui. Ce sont les parents de Joachim Murat.

Guillaume (II) Murat, le grand-père de Joachim donc, décède peu après le mariage de son fils Pierre (II)1. Les événements de la vie courante, et notamment les mariages et les naissances, ne constituent pas des entraves à l’existence et au bon développement des activités des familles. Ceux-ci sont planifiés. Une constante de l’Ancien Régime veut que plus le degré de richesse est important, plus le mariage est célébré tôt, les ducs et pairs constituant l’exemple absolu en la matière. Sans doute faut-il voir dans ces mariages tardifs la preuve d’un déclassement social : le comte Murat, dans la première partie de son étude consacrée à l’aventure espagnole de 1808, admet sans ambages que « la famille eut un peu déchu depuis Guillaume2 ». Sans aller jusque-là – les enfants de Pierre et Jeanne infirment la tendance en se mariant du vivant de leurs parents –, il est possible que les Murat souffrent de la situation générale de La Bastide et de l’endormissement du Quercy, prélude à l’émigration de masse constatée deux générations plus tard. Comme beaucoup de cultivateurs aisés, laboureurs, procureurs syndics ou consuls de leurs communes, il leur faut composer avec des moyens restreints.

Rappelons que, sous l’Ancien Régime, tout comme les semailles et les récoltes, le rythme des naissances et des décès s’effectue de manière saisonnière. Il est des mois où l’on naît, et d’autres où l’on meurt, selon la loi des cycles. Joachim Murat, né un 25 mars, aurait donc été conçu, en toute vraisemblance, en juin de l’année 1766, au plus tard dans le courant de l’été. Dans tous les cas, lui et sa mère appartiennent, selon Jean-Baptiste Moheau, ancêtre des modernes démographes, à la moyenne : « Suivant les expériences rapportées, le mois de juin est celui où un plus grand nombre de femmes commencent à acquérir des droits au titre d’être mère3. »

Comme la majeure partie des familles du Quercy, les Murat conçoivent un nombre élevé d’enfants sur un temps long : vingt années séparent Joachim de sa sœur aînée, Jacquette. S’il est une chose qu’il convient de relever, c’est l’âge élevé de Jeanne Loubières, quarante-cinq ans, au moment où elle met au monde Joachim. D’ordinaire, et en Quercy particulièrement, c’est vers trente-neuf ans que les femmes, de toutes les conditions sociales, conçoivent et enfantent leur dernier-né. Le catholicisme affirmé de Jeanne Loubières – son fils lui enverra plus tard des objets bénis par le pape – explique sans doute son refus d’un contrôle des naissances, alors que cette pratique tend à se généraliser un peu partout en France à partir de la seconde moitié du XVIIIe siècle. Les grossesses successives n’ont guère entamé sa santé de fer. Elle met au monde, avec une grande régularité, sept filles et cinq garçons4. Sur les cinq derniers, seuls trois survivent à la naissance et passent le cap de l’âge de la confirmation religieuse, échappant aux nombreux maux et fièvres responsables du décès de pratiquement un enfant sur trois avant l’âge de douze ans. Joachim est de ceux-là. Baptisé le jour suivant sa naissance, il reçoit ce prénom, jamais usité dans la famille, qu’il doit à son parrain, le sieur Andrieu, un cultivateur de la même paroisse5. Jeanne Albrespit, décrite comme « cousine germaine du baptisé », remplit les fonctions de marraine6. Cet enfant occupe désormais une place à part dans la généalogie familiale : dernière bouche à nourrir, il doit composer avec ses frères et sœurs, dont certains, déjà adultes, constituent un clan dans lequel il ne peut tout à fait s’inscrire. Faut-il y voir la cause d’un certain ressentiment ? Sa carrière porte les traces de cette particularité, qui le pousse à emprunter d’autres voies et chemins, jusqu’à ne plus être que « Murat », le nom de famille se confondant avec son prénom. Bonaparte, s’il l’appelle par son nom, comme il en a l’habitude avec tous ceux de son entourage, y ajoute l’adjectif de « brave ». Caroline, son épouse, lui écrit en toutes circonstances « mon cher Murat ».

Avec deux frères sortis de l’enfance, dont l’aide est nécessaire tant aux travaux des champs qu’à l’entretien de la petite auberge et du relais de poste tenus par leurs parents, Joachim se voit réserver une carrière de choix, celle d’ecclésiastique. Au cours des siècles précédents, la famille Murat a pu s’enorgueillir de la présence de plusieurs curés parmi ses membres, preuve de son rayonnement sur la communauté tout entière. Cet élément n’échappe pas aux évêques de la province ; le chapitre de la cathédrale de Cahors puis Mgr de Talleyrand-Périgord, dont la famille exerce une tutelle morale et politique sur une grande partie du Quercy, accordent au dernier-né de la famille la bourse indispensable pour aller étudier à Cahors, puis à Toulouse.

Les Murat, dans leur ensemble, connaissent leurs lettres, font preuve d’autorité morale et se targuent même d’inviter à leurs noces et banquets les Durand de Soyris, petits aristocrates locaux7. La noblesse d’épée, guère mieux lotie, voire moins bien, que ses voisins laboureurs, cautionne, en se portant témoin de ces événements festifs, le bon rang de ses hôtes. Il n’est pas rare que le nobliau local, qui lui aussi souffre du renchérissement général des produits courants, fasse entendre les mêmes plaintes que celles des curés de campagne et de leurs ouailles8. La lente mainmise des produits et revenus de la terre par les bourgeoisies urbaines ne facilite guère la vie des laboureurs et des petits propriétaires.

Qu’en est-il, précisément, du degré d’aisance des Murat aux alentours des années 1780 ? Les saisons qui se succèdent et imposent un rythme lent à la vie quotidienne ne voient pas d’évolution majeure. Il n’existe guère de précisions quant à l’auberge qu’ils tiennent. Le jeune Murat, avant de faire son entrée au séminaire vers 1785, s’est occupé des chevaux des voyageurs et se serait même exercé à les monter… prélude à une réputation de cavalier exceptionnel ! C’est le statut de l’aubergiste qui pose question, en cette fin du XVIIIe siècle. L’agronome anglais Arthur Young voit dans l’état général des relais un indicateur puissant de celui de l’économie du pays tout entier. Force est de reconnaître que le tableau qu’il dresse est des plus mitigés.

Ainsi, à Saint-Girons, au sud de Toulouse, près de la frontière espagnole, l’auberge de la Croix-Blanche lui paraît être :

Le plus exécrable réceptacle d’ordures, de vermines, d’impudence et d’imposition qui ait jamais exercé la patience ou choqué la sensibilité d’un voyageur. Une vieille sorcière toute ridée, démon de la malpropreté, préside à cette auberge9.


Young, décidément en verve, affirme qu’ayant couché au-dessus de l’écurie, l’odeur qui lui parvient par le plancher percé est la « moins pire » de tout l’établissement. La nourriture y est détestable et chiche – à peine deux œufs pourris, payés 10 sols la pièce –, les lieux sont dépourvus de tout confort et d’une saleté indescriptible. Si notre voyageur relève que depuis Nîmes toutes les auberges sont « misérables », exception faite de celles de Lodève, de Ganges, de Carcassonne et de Mirepoix, il compte tirer de ces mésaventures des enseignements politiques, notamment sur l’état du commerce en France.

Le relais de poste de Pierre Murat peut difficilement être comparé au bouge de Saint-Girons, mais il est probable que la rareté des voyageurs l’ait conduit à ne doter son auberge que d’un confort sommaire. Il y reçoit les acteurs de l’économie locale. Son auberge occupe cependant une place visible et reconnue au sein de la communauté et aux alentours. Il s’y croise des fortunes plus ou moins diverses. C’est un monde ouvert, dans un océan de clôtures et de rites savamment polis par les âges, dont la famille a su s’accommoder et même tirer avantage. Il faut s’attarder sur cet environnement particulier qui forge les caractères, et qui a rendu si rares les pèlerins de Rocamadour en cette fin de siècle.




Sous le soleil et les nuages des Causses

Lorsqu’en 1238 est fondée La Bastide-Fortunière, que l’histoire changera en Labastide-Murat, les seigneurs de Gourdon sont encore, pour quelques années, les maîtres tout-puissants d’une partie du Quercy10. Depuis plus de deux siècles, ils administrent une terre riche, inondée de soleil et de pluies bienfaisantes selon les saisons, une terre sur laquelle passe la route qui mène à Rocamadour, lieu de pèlerinage obligé, où un culte mi-chrétien, mi-païen est rendu à la Vierge noire et aux saints. Cependant, la route qui mène aux escaliers de Rocamadour est périlleuse. Les nombreux mercenaires, qui servent alternativement dans les bandes des rois d’Angleterre et de France, constituent une menace permanente et rendent tout pèlerinage presque impossible.

Il est probable que l’insécurité des routes et des villages, les difficultés financières aient contraint ces seigneurs à concéder des droits écrits à leurs vassaux11. Pour certains, il s’agit de la confirmation des coutumes et des chartes déjà octroyées au cours de la décennie précédente.

Les seigneurs de Gourdon ont fait leur choix, à l’encontre des intérêts du duc d’Aquitaine et des Toulousains, en embrassant la cause du roi de France, envers lequel ils vont montrer une grande fidélité. Toute la région, qui s’étend depuis la route de Cahors jusqu’aux contreforts des Causses, de Gourdon à Montfaucon, est, dès cette époque, entrée dans une orbite que même la guerre de Cent Ans ne parvient pas à changer. Pour autant, ces considérations politiques pèsent peu dans l’inconscient populaire12 : ce sont les pèlerins qui stimulent l’économie locale, au même titre que la culture des fruits et celle du blé. Pour les protéger, mais également pour favoriser l’installation de populations nouvelles, les Causses ont vu émerger de solides fortins de pierre blanche ou grise, et parmi ceux-ci, La Bastide-Fortunière. Son nom même est un signe d’allégeance aux seigneurs de Gourdon : nombre de leurs descendants portent le prénom de Fortanier13.

 

Bien des siècles plus tard, le Quercy semble être sorti de « la grande histoire » : les querelles entre Etats et souverains se jouent sur d’autres terrains, sur d’autres échelles, et les petits fortins de pierre calcaire se sont peu à peu transformés en de paisibles lieux d’habitation. C’est un pays à l’agriculture riche et variée, une terre de champs clos et d’arbres fruitiers. Au sud, dans le bas Quercy, s’étend le « pays des serres », au nom évocateur, tandis que sur les pentes qui mènent aux Causses pousse la vigne à la réputation ancienne et solide, fournissant à Cahors des vins de notoriété flatteuse14.

Lorsqu’il visite la région entre 1787 et 1789, au cours de son tour de France comme correspondant de l’Académie d’agronomie de Paris, Arthur Young ne manque pas d’observer qu’il s’y pratique une « bonne agriculture », notamment grâce au maïs, qui, porteur de toutes les vertus, « prépare la terre à recevoir le blé15 ». Cette céréale constitue une bonne partie de l’alimentation de base. Réduite en bouillie, elle est consommée sous le nom de millas, tandis qu’elle entre à proportion des deux tiers dans la fabrication du pain de seigle, élément indispensable de tout repas, quelle que soit la table.

La bonne santé du jeune Murat et sa solide constitution s’expliquent en partie grâce à cette alimentation qui donne une grande vigueur. Si les gens du Nord grandissent plus vite, la population méridionale peut, quant à elle, bénéficier de rations copieuses et légèrement plus variées. Il semble que le paysan du Quercy, bien que sans éducation notable, ait su appréhender une réalité géologique qui, dans bien des cas, le dépasse. « Une grande partie du Quercy, écrit Arthur Young, est cultivée plutôt comme des jardins que comme des fermes en raison de la succession rapide des cultures qui semble avoir été portée à son dernier degré de perfection16. »

A la veille de la Révolution, la généralité de Montauban, dont dépend le Quercy, est divisée en six élections, regroupant les actuels départements du Lot et de Tarn-et-Garonne. Ainsi s’articule autour de quelques pôles urbains un ensemble géographique ancien, de taille respectable et fortement marqué par l’héritage romain. Le Quercy est cependant une province qui se ferme, lentement mais sûrement, et qui, lors des siècles suivants, paie ses choix de développement par un exode rural massif. Le caractère d’économie fermée de la généralité s’observe sous différents angles : le dualisme entre plateau et vallée conduit à l’élaboration d’une polyculture dont le bétail est quasi inexistant, à l’exception des moutons, relativement nombreux, mais peu vaillants physiquement, à en juger par les observations d’Arthur Young. La situation est d’autant plus paradoxale que nous sommes en présence d’un « monde plein ».

La province, qui entame sa transition démographique, se démarque de la moyenne nationale sur quelques aspects : les générations âgées de dix à quinze ans atteignent un taux supérieur, comme la proportion de personnes âgées de plus de soixante ans dépasse les chiffres habituels17. Pierre et Jeanne Murat, les parents de Joachim, vivent tous les deux jusqu’à des âges exceptionnels pour leur temps, respectivement soixante-dix-huit et quatre-vingt-cinq ans ; il est des facteurs qui expliquent cette longévité hors des moyennes : l’alimentation, d’une part, les conditions de vie relativement saines favorisées par l’air des causses, d’autre part. Surtout, les Murat appartiennent aux catégories les plus aisées des populations des campagnes, stables et peu sujettes à des déménagements causés par les nécessités économiques, notamment en période de surpopulation. Cette dernière est la cause d’une baisse générale des revenus générés par les travaux des champs18, de plus en plus déconsidérés. Pour ceux qui ne possèdent pas de terre, il n’y a aucun espoir d’ascension sociale.

La paupérisation des classes paysannes n’étant pas nécessairement liée à une démographie en forte hausse, il est important d’évoquer la fermeture progressive des carrières et la très grande compartimentation des ressources économiques des diverses provinces. Les populations des campagnes sont loin d’être homogènes. Il est ainsi estimé qu’en moyenne Garonne, mais également dans le Lot, « le travail de la terre [représente] à peine plus d’une moitié de tout l’horizon de travail19 ». Il est nécessaire d’ajouter, à la suite des travaux des démographes et géographes, que ce labeur n’est pas pratiqué exclusivement, et qu’il existe, en dépit des spécialisations, un certain nombre de passages entre les métiers. Il est possible d’être cultivateur et de s’adonner, à l’exemple de Pierre Murat, au commerce, à l’hôtellerie, mais également à l’artisanat, tout en destinant ses nombreux enfants à des carrières différentes, sachant que les modes de succession réservent l’intégralité des terres au seul aîné.

Nous ne rejoignons donc pas tout à fait les conclusions du comte Murat sur le fait que les aïeux et parents de Joachim aient « quelque peu déchu ». Comme responsable des chevaux de la poste locale, Pierre Murat est exempté des impôts les plus lourds, à commencer par la taille, qui pèse singulièrement sur la paysannerie française. En cela, il rejoint le monde des privilégiés et peut prétendre à faire partie de « l’aristocratie » du tiers ordre – constituée par les laboureurs –, dont les affaires, conduites avec suffisamment de bon sens, peuvent être à l’origine de solides fortunes. Ces paysans commandent à des serviteurs, des brassiers, des palefreniers ; ils investissent dans les cultures nouvelles et, surtout, ils posent les bases de la future réussite sociale de leur descendance. En pourvoyant notamment à une éducation soignée…






Sur les bancs du collège de Cahors

Dans ce Quercy encore bien mal paré pour entrer dans la modernité, il subsiste une très mince parcelle de ce qui se désigne aujourd’hui sous le terme de « mixité sociale ». Le châtelain local, dont les enfants en bas âge jouent souvent avec ceux des paysans dans les cours des fermes, assiste avec plaisir aux cérémonies qui rythment la vie courante (processions, mariages, baptêmes). Il envoie également ses fils plus âgés au collège de la ville la plus proche en compagnie des enfants des paysans les plus aisés, notamment ceux promis à grossir les rangs des curés sans fortune. C’est ainsi que Joachim Murat côtoie, sans qu’il y ait à redire, les fils des petits aristocrates de la province et ceux des bourgeois et artisans de Cahors au sein du collège royal20.

L’un d’eux, relevant de cette dernière catégorie, devient l’un de ses plus fidèles amis. Né en 1771 à Mercuès, près de Cahors, Jean Michel Laurent Agar appartient à la bourgeoisie urbaine dont la progression sociale s’affranchit des us et coutumes en vigueur dans l’ancienne France. Plutôt que de dépenser des sommes importantes pour acquérir des charges dans un parlement de province, synonymes d’un anoblissement lent mais ruineux, la famille Agar investit plus largement dans le commerce, et notamment le commerce colonial, plus rentable à ses yeux, ce qui lui permet d’acquérir par ailleurs un petit hôtel particulier à Cahors.

Cet apparent mélange de classes, temporairement unies autour de l’étude des humanités, mais aussi pour partager mauvaises farces et chahuts, bénéficie au jeune Murat qui fréquente ainsi ce qui deviendra, la Révolution aidant, les futures élites. Avec lui, avec Agar, par exemple, mais également avec le futur maréchal Bessières ou les futurs généraux Ramel, Sarrazin et Galdemar, pensionnaires du même collège, se forme une génération nouvelle de talents.

Voici donc Murat, pour quelques années, résident de la cité de Cahors, alors petite ville de province bien assoupie. Arthur Young, qui la visite quelques années plus tard, décrit une agglomération laide, dont les rues ne sont ni larges ni droites. Elle bénéficie du tracé de la nouvelle voie royale qui relie Toulouse à Paris, dont elle est une étape obligée. La route a profondément modifié le paysage économique et la vie courante en Quercy, reléguant le pays des serres et une partie des Causses à un long sommeil. Il n’est pas impossible que cet axe ait pu également causer quelques désagréments à Pierre Murat, en détournant une partie de sa clientèle. Cahors, quant à elle, reste un centre de vie au milieu d’un paysage sauvage, qui, quoique densément peuplé, conserve sa spécificité.

En comparaison de la vie frustre qui prévaut sur les Causses, le jeune Murat n’a guère de motif de se plaindre de celle qu’il mène à Cahors. Les jours de beau temps, si les hauteurs lui manquent, il lui est loisible d’apercevoir, depuis la ville même, les cimes des Pyrénées. C’est un spectacle de choix :

Le tableau immense des Pyrénées se déploie devant nous dans des proportions d’étendue et de hauteur vraiment sublimes […] ; on ne voit qu’une vaste nappe de culture, parsemée de ces maisons blanches si bien bâties ; l’œil se perd dans une vapeur qui s’arrête au pied de la magnifique chaîne, dont les sommets, couverts de neige, se découpent de la façon la plus hardie.


Cahors a été dépouillée du décorum administratif et royal, transféré à Montauban, où siègent la cour des aides, première instance fiscale de la province, l’intendant du roi, un collège de grande importance et un séminaire assez réputé.

Catholique et royaliste, payant même assez cher sa fidélité au roi de France au cours des conflits des guerres de Cent Ans et de Religion, Cahors voit sa foi entamée avec la réduction de ses privilèges et la suppression de son université. Cet événement est vécu comme une véritable trahison. Quelques années avant la naissance de Murat, les collèges sont, à leur tour, menacés de subir un sort analogue, ce qui laisse craindre la ruine totale de l’agglomération. Après l’université, ce sont les établissements d’enseignement secondaire qui permettent d’assurer les revenus complémentaires et la réputation de la cité. La condamnation de la Compagnie de Jésus et son expulsion, décidée en 1762 par le parlement de Paris et relayée par les parlements de province, notamment celui de Toulouse dont dépend Cahors, remettent en cause l’existence même du principal collège de la ville, gouverné par les pères jésuites depuis l’an 1605. L’action énergique de l’évêque Du Guesclin, soutenu par plusieurs pétitions de la population, permet qu’en 1765 le vieux collège soit épargné et l’enseignement gratuit garanti. Voilà la population rassurée, mais l’évêque, malgré ses efforts, ne parvient pas à éviter les vexations du parlement de Toulouse qui lui retire la présidence du nouveau bureau.

Le collège royal – que fréquente Murat –, après sa réunion à celui dirigé autrefois par les jésuites, est toujours désigné par commodité sous son ancien nom de Saint-Michel21. Ses revenus sont assurés par les menses provenant des bois, moulins et champs qui ont été affermés à des intermédiaires, selon l’usage propre à l’Ancien Régime.

Contre Montauban, populeuse et autoritaire, Cahors fait valoir un commerce et une prospérité fragiles, à la merci de décisions venues de l’extérieur. Depuis la fermeture de l’université, ses principaux revenus sont assurés par la production des vins et eaux-de-vie. Le plus réputé d’entre eux, qu’Arthur Young estime « bien meilleur que nos portos », est appelé vin de Grave ; il tire son nom des graviers qui s’amoncellent en abondance dans les enclos rocailleux de la vigne situés sur les collines qui s’étalent au sud de la ville. Les meilleures barriques, dont le prix monte parfois jusqu’à 30 sous la pièce, sont évidemment destinées à l’exportation, en direction de la Guyenne, mais aussi de Paris22. Rien à voir, bien sûr, avec le vin que débite Pierre Murat dans son auberge, issu de coteaux plus éloignés et consommé dans l’année. La plupart du temps, les Murat le remplacent par du « raisiné », ersatz de vin au goût âpre, préparé par Jeanne Loubières et servi dans un pot de grès, dont son fils fait encore ses régals quelques années plus tard23.

Les écoliers qui logent à l’extérieur du collège Saint-Michel consomment eux aussi du vin, mêlé d’eau, quotidiennement. Il est considéré comme le dépuratif par excellence. Toutefois, en 1767, les autorités qui composent le bureau d’administration ont pris la sage décision d’ériger un mur entre les bâtiments des écoles et ceux des cuisines, pour éviter tout pillage intempestif24.

Le pensionnat a pris son essor quelques années seulement après le relèvement du collège et accueille rapidement de nombreux enfants et adolescents, séparés en fonction de leurs cycles d’études : commerçants, grammairiens, humanistes et philosophes. Les derniers possèdent naturellement une autorité indiscutable sur leurs camarades plus jeunes, qu’ils entraînent souvent dans leurs mouvements de contestation – dont les échos nous parviennent à travers les rapports de leurs maîtres et régents.

Si les révérends pères jésuites ne sont plus là au moment où le jeune Joachim Murat débarque de ses Causses, en compagnie d’autres campagnards des environs, les choses ont relativement peu changé depuis leur expulsion. Celle-ci a d’abord causé un grand désordre dans l’attribution des bourses. Une partie des revenus qui leur sont dévolus ont été gelés. Joachim Murat doit la sienne au chapitre de la cathédrale, qui parraine les futures vocations de prêtres en assurant, sur le produit de fermes et quelques dîmes, trois bourses réparties à des jeunes gens qui, comme lui, ne sont pas de Cahors. Les autres bourses sont attribuées par les consuls de la ville25.

Le collège, désormais unique et dernier établissement en exercice, est l’objet de bien des attentions. Il bénéficie d’une réputation flatteuse, que les réformes et expulsions n’ont pas entamée : le père du futur général Sarrazin, condisciple de Murat et son cadet de trois ans, ayant demandé conseil au comte de Fumel, se voit répondre que le collège de Cahors est bien meilleur que celui d’Agen26. Il a conservé son droit de collation universitaire et a été – légèrement – rénové et agrandi. Les travaux s’engagent selon les excédents de ses budgets ; les classes sont remises à neuf à partir de 1767 et le jeune Murat fait ses premiers pas de « commerçant » dans des locaux récemment passés à la chaux. N’étant pas logé au pensionnat, il ne connaît du collège que les seules classes, où se pratiquent les « leçons publiques » des professeurs.

Les Murat ont choisi de confier leur progéniture à un couple de particuliers de Cahors, les Aubriol, qui demeurent rue de la Barre. Ils ignorent que le clergé condamne cet usage qui ne permet pas de contrôler le travail personnel des écoliers, leurs mœurs et encore moins leur pratique religieuse. Comme le déplore l’auteur de la réponse au questionnaire de l’Eglise de France de 1782, Pierre Murat est « un père [qui] conduit ses enfants au collège, les place chez le premier venu, leur donne de l’argent et repart27 ».

Cette décision est peut-être lourde de conséquences : hors du pensionnat, loin de toute discipline, le jeune Murat ne passe guère de temps à répéter ses leçons et ne développe pas une piété remarquable, ce qui, pour un futur prêtre, n’est pas du meilleur effet. Les Aubriol, appelés affectueusement « papa et maman », sont de très gentils parents de substitution, dont le futur général se souvient longtemps après. Lors de son retour triomphal à Cahors, le 1er octobre 1800, il les convie aux festivités données en son honneur. Pour l’heure, avec ses jeunes camarades, il profite du redéploiement du corps professoral pour prendre des libertés avec le règlement et les devoirs.

Bien que l’administration du collège se compose d’un principal, de deux sous-principaux, de deux professeurs de philosophie, d’un professeur de rhétorique – les deux matières reines des programmes éducatifs de l’Ancien Régime – et de cinq professeurs chargés des classes inférieures, il s’agit pour l’essentiel de jeunes ecclésiastiques, dont l’expérience est très limitée. Pour remplacer les jésuites, Mgr Du Guesclin a cru bon de renoncer à faire appel aux prêtres de l’Oratoire ou aux doctrinaires, craignant de se voir envoyer le rebus de ces deux ordres. L’un de ses successeurs, Mgr de Nicolaï, prend quant à lui en 1782 la décision de solliciter les services des oratoriens, mais il lui est opposé une fin de non-recevoir. Il y a véritablement pénurie de bons professeurs.

Les professeurs du collège, bien que compétents, doivent faire face à des étudiants qui portent en eux les contradictions de la crise sociale et économique qui mine les dernières années de l’Ancien Régime. Souvent rebelles à l’autorité, les collégiens sont désireux d’acquérir, pour une grande partie d’entre eux, les diplômes qui leur permettront de prétendre aux charges et offices occupés par leurs pères. Ces charges et offices étant cependant de moins en moins lucratifs, la motivation et les études s’en ressentent. Le jeune Bessières, fils d’un chirurgien de Prayssac, dont le comportement est pourtant un modèle de discrétion et d’assiduité, « un petit Caton » selon Jean Sarrazin28, doit ainsi abandonner l’idée de suivre une route toute tracée.

Le collège est une petite ruche bruissant de mille bruits et conversations, où chacun remplit diverses fonctions. Des personnels suppléent les professeurs : l’incontournable portier dont l’action rythme le temps des journées (classes, messes, ouverture et fermeture des portes) et plusieurs répétiteurs, tous laïques. C’est un certain Joseph Tréneuil29 qui s’occupe de faire réviser ses leçons au futur roi de Naples après la classe, et les relations avec ce dernier semblent cordiales. Il n’en va guère de même avec le professeur Chaboissier qui, ayant pris rapidement en grippe l’enfant turbulent des Causses, lui lance un jour, excédé : « Va, tu n’es bon qu’à faire un soldat, tu ne seras jamais qu’un vaurien30. » Sarrazin est à peine plus charitable à son égard : « [Il] était un écervelé, un tapageur, ne s’occupant que de ses plaisirs. C’était un vrai gamin de Paris31. » Murat prend des libertés avec le règlement, il est vrai, mais son indiscipline ne semble pas dépasser le cadre scolaire, contrairement à ses camarades, cités dans des rapports de police des officiers municipaux de Cahors.

« Les maîtres les plus consommés dans l’art de conduire les jeunes gens, assurent tous qu’il serait plus aisé de conduire une troupe de soldats par les représentations que les jeunes gens qui fréquentent les collèges […] », se plaint le clergé de Cahors. L’allusion au futur métier de soldat du jeune Murat ne se veut guère une prophétie, plutôt la menace d’un sort alors considéré comme peu enviable, tant la société pensante éprouve encore du mépris vis-à-vis de la condition militaire. Il n’en reste pas moins que le passage des troupes sur la grand-route royale, au loin, constitue l’un des seuls divertissements de la petite communauté des collégiens, une ouverture sur un monde jusque-là borné par les châtaigniers de Mercuès – où ils se rendent parfois en fraude –, la barrière des Causses et le cours paresseux du Lot.

La question de la discipline laisse penser que la situation est, en définitive et à peu de chose près, identique à celle prévalant à l’époque des jésuites. Il y a eu, certes, la sage mais tardive décision de donner au pensionnat une importance plus nette pour tenter d’endiguer les conflits ou, tout du moins, de les circonscrire au périmètre du collège. Cependant, il paraît impossible de créer un lieu dépourvu de passions séculaires. Au cours de leurs incartades, les collégiens ont bénéficié du soutien non négligeable d’un répétiteur laïque, Oulié, dont le rôle dans la diffusion des « idées nouvelles », voire subversives, est important à Cahors. Aux classiques faits d’indiscipline s’ajoute un état d’esprit résolument frondeur. Des « livres impies et infâmes » circulent régulièrement sous le manteau, tandis que les collégiens les plus âgés, voire leurs professeurs eux-mêmes, y compris ecclésiastiques, adhèrent à la franc-maçonnerie. Le collège, bien que se trouvant dans une ville fermée, n’en est pas moins ouvert aux opinions les plus radicales, parvenues par la poste sous la forme de journaux et d’imprimés.

Dans ces conditions, et dans une France où le matérialisme s’exprime de manière plus nette dans de nombreux foyers32, sans parler de l’anticléricalisme, de plus en plus virulent et exprimé de manière franche, le cursus classique des études semble en perte de vitesse. Lorsqu’ils arrivent à Cahors, il n’est pas rare que les écoliers, qui connaissent cependant les rudiments de la lecture et de l’écriture, « ne savent pas un mot de français ». Toutes les techniques d’enseignement semblent inadaptées à des enfants qui entendent d’abord l’occitan ou le patois local et qui sont astreints à une étude abstraite de la langue au point de les en dégoûter. Non sans raison, les enseignants de la ville estiment que le latin est enseigné beaucoup trop tôt, dès la classe de sixième, à des enfants qui connaissent encore à peine les règles de la grammaire française. S’il est déploré que « la légèreté, la dissipation et l’adversion pour le travail sont le partage de la jeunesse méridionale de France33 », il convient aussi de remarquer que le système pédagogique en place, largement hérité des jésuites – même avec une place plus importante faite à l’histoire et aux sciences –, ne répond sans doute pas à toutes les attentes et à tous les besoins.

Le jeune Murat, écolier parmi d’autres, qui connaît ses lettres au moment où il obtient sa bourse, n’en est certainement pas moins ennuyé par les théories lointaines et abstraites qui lui sont inculquées de gré ou de force. Le bureau d’administration a institué un règlement qui fixe le cours de l’année scholastique de la Saint-Luc (18 octobre) à la mi-août. Les vacances sont courtes, et si la durée des classes est de deux heures et demie, à l’exception de la philosophie, plus longue, Murat doit encore assister à la messe une fois par jour, se confesser tous les mois et suivre une éducation religieuse d’autant plus rigoureuse qu’il fait partie de ceux qui sont destinés à la prêtrise. Les exigences de ses professeurs n’en sont que plus grandes. Il atteint tant bien que mal la classe de philosophie, passe trois examens et suit les conférences de ses professeurs. Il ne lui est pas demandé de soutenir de thèse, sa place au séminaire de Toulouse étant, pour ainsi dire, garantie. De ces années de collège, il garde d’abord une certaine insouciance et un esprit de camaraderie bien ancré.





Le monde touche à sa fin

Joachim Murat est entré relativement jeune dans le monde. Il ne retourne à La Bastide-Fortunière que le temps des vacances, et participe alors aux tâches ordinaires, en compagnie de ses frères et sœurs. Sans doute, il assiste aux veillées des soirées d’été, qui rassemblent d’ordinaire une partie de la petite communauté, et où il n’est pas rare d’entendre nombre de vieilles chansons et d’antiques récits de chevalerie, passablement déformés. La légende de Bertrand, chevalier de Gourdon, faisant passer le roi Richard de vie à trépas, y est peut-être évoquée. Autant de courts moments qui font oublier un instant la paisible carrière qui lui est destinée et qui passe nécessairement par la case du séminaire. Il arrive à Toulouse aux alentours de l’année 1785, toujours boursier, et prend pension chez les lazaristes où il ne tarde pas à s’ennuyer ferme.

Que conserve-t-il de cette éducation somme toute assez longue et soignée, sachant qu’il entre au collège Saint-Michel à dix ans révolus et qu’il s’enfuit du séminaire à près de vingt ans ? Murat sait lire et écrire le français avec une grande facilité, même s’il ne bénéficie guère d’une « belle écriture » : son style est droit et direct, il affectionne les phrases courtes et du latin il a retenu le sens de la concision et de la syntaxe. Quant à sa graphie, elle penche excessivement sur la droite et ne tarde pas à devenir illisible. Il est vrai que l’urgence des situations vécues à partir des années révolutionnaires n’est guère propice à améliorer l’écriture. Il a surtout gardé de son passage en classe de rhétorique la capacité de jauger une situation et de construire un discours en peu de temps, de s’affirmer comme une individualité consciente de son ascendant.

Le jeune Murat découvre Toulouse ; après la quiétude de Cahors, commerçante et industrieuse, voici une ville animée où résonnent comme en écho les dernières nouvelles de la lointaine capitale et de la cour, encore plus lointaine. Son archevêque, le cardinal Loménie de Brienne, s’est lancé en politique et prétend être le premier opposant aux brillants projets du contrôleur Calonne34. Loménie éprouve une sympathie certaine à l’égard de « sa » ville et même à distance, depuis Versailles, il mène à bien les grands travaux qu’il y a impulsés. En dépit de la crise économique, il tente de mobiliser les énergies et de faire de l’Eglise, comme corps constitué, un acteur de premier plan du redressement économique.

Il règne à Toulouse une atmosphère bien différente de Cahors, où l’autorité semble moins pesante : le parlement mène une politique de plus en plus hostile au centralisme royal. L’expulsion des jésuites, accusés de transmettre l’ultramontanisme et par extension la soumission au pouvoir central, a plus causé d’embarras que ravi les cœurs. Tout cela, Murat en fait lui-même l’expérience en installant ses quartiers sur le quai de la Daurade, où s’élève le grand bâtiment qu’occupent les lazaristes… précisément enlevé par ces derniers aux jésuites lors de leur dispersion.

Les lazaristes de Toulouse ont profité, sans chercher à en tirer avantage, de cette brusque tempête qui a mis à bas près d’un siècle de formation des cadres ecclésiastiques. L’expulsion a été une petite révolution, dont les conséquences ne sont pas sans laisser appréhender une considérable remise en cause de la place de la religion dans la société. Cette remise en cause prend ses racines tant dans l’esprit populaire que chez les élites, y compris religieuses, conscientes des attentes de la population. Le premier à avoir formulé ces besoins, après des années d’un certain laisser-aller, n’est autre que l’archevêque de Toulouse lui-même. En 1782, présidant le synode de son diocèse, il a tenu un discours ferme et volontaire35 :

C’est surtout de la première éducation cléricale que dépend le reste de la vie ecclésiastique ; qu’aussi, au moment de la restauration de la discipline, rien n’avait paru plus essentiel que le rétablissement des séminaires.


L’archevêque de Toulouse ne se limite pas à rappeler l’importance de ce rétablissement, ainsi que celle de l’enseignement de la philosophie et de la théologie ; il convient encore que la formation dispensée s’étale sur trois années36. Toulouse, où la religiosité s’affiche avec force églises, couvents et lieux consacrés, ne compte pas moins de six séminaires37.

Celui qui est déjà nommé dans son village « l’abbé Murat » et qui a reçu le privilège de porter le petit collet rejoint donc le séminaire de la Mission, que les frères lazaristes dirigent depuis 170738. Son directeur est un théologien de premier ordre, le père Compans, auteur d’une nouvelle édition remarquable et remarquée du Traité des dispenses. L’établissement est à la hauteur de ce prêtre sérieux et travailleur, partisan des réformes tridentines et d’une formation plus solide des ecclésiastiques. Son Traité des dispenses est rédigé dans l’esprit de cette réforme : doter les prêtres des outils les plus fiables dans l’exercice de leur sacerdoce. Le séminaire de la Mission compte dans ses rangs des aspirants de qualité, comme le jeune abbé Caffarelli, légèrement plus âgé que Murat, futur évêque de Saint-Brieuc sous l’Empire, mais également modèle de constance et de vertu, très attaché aux principes romains. Son frère aîné, ironie du sort, sert avec Murat en Egypte, avant d’être tué sous les murs de Saint-Jean-d’Acre.

A Toulouse, les frères de la Mission bénéficient d’une assez bonne réputation, gagnée d’abord par leur travail de missionnaires dans les faubourgs pauvres de la ville. Ils n’ont ajouté à leur première vocation les fonctions de formateurs des futurs prêtres qu’à la demande précise de l’archevêque de Colbert, satisfait de leur travail à Montauban où ils enseignent déjà. Loménie de Brienne est quant à lui et comme ses prédécesseurs fermement convaincu que les futurs prêtres doivent recevoir la meilleure des formations avant leur ordination. Les partisans de la Réforme et les jansénistes se sont trop justement appuyés sur l’ignorance, voire la bêtise, d’un clergé uniquement préoccupé de percevoir le produit des dîmes pour prétendre défendre les préceptes originels du christianisme39.

 

En 1782, date à laquelle Loménie de Brienne fait connaître ses intentions de secouer les consciences, ce sont encore les règles édictées lors du synode de 1677 qui prévalent pour statuer sur l’ordination des prêtres, mais également pour l’accession de ceux-ci aux séminaires. Le jeune Murat a dû fournir une attestation de la part du préfet de son collège garantissant ses bonnes mœurs et sa morale. Le cardinal de Brienne a réaffirmé, outre la nécessité de ne recruter que des candidats irréprochables, l’importance de la qualité des séminaires dans le bon gouvernement d’un diocèse. Il parle de « discipline » et, surtout, emploie le terme de « restauration » pour qualifier sa politique tout entière. S’il y a « restauration », c’est bien qu’à un moment ou un autre le désordre s’est installé dans des institutions fragiles car dépendantes, plus qu’aucune autre, de la seule vertu chrétienne.

Toutefois, Brienne, lui-même proche des Encyclopédistes et accusé à plusieurs reprises – y compris par le roi lui-même – d’athéisme, ne joue ni au révolutionnaire ni au réformateur trop zélé : il n’en a ni le goût ni le désir. C’est aux ordonnances synodales de 1729, rendues par l’archevêque de Crillon, qu’il fait référence, elles-mêmes étant la reprise d’ordonnances édictées par le concile provincial de 1590 : ce dernier affirme l’usage du catéchisme romain, ou celui révisé par le concile de Trente, les rites sacrés et les cérémonies, et impose la lecture d’un abrégé de l’histoire ecclésiastique. Chaque séminariste a l’obligation de se livrer à des exercices de prédication, à l’intérieur de la maison. Au bout de six mois de séminaire et d’exercices répétitifs, tenant plus du bachotage que de l’exercice de la foi, Murat est admis au sous-diaconat, ce qui sous-entend que ses professeurs estiment qu’il est en mesure de dire l’office, qu’il a parfaitement assimilé la signification du vœu de continence, qu’il lui est loisible de faire la différence entre les ordres majeurs et mineurs, ainsi que d’énoncer la doctrine des sacrements et le catéchisme du concile40.

Il lui est enfin demandé, avant d’être admis à la tonsure, de suivre des cours de « langues », c’est-à-dire principalement de latin, sachant qu’une épreuve de version latine précède la cérémonie de l’ordination. En parallèle, les exercices d’interrogation en philosophie et en théologie, pour laquelle un programme d’enseignement accéléré a été imaginé, se multiplient : le candidat se voit proposer trois conférences d’une grande densité, censées équivaloir à trois années de théologie enseignées à l’université, chaque conférence étant bien entendu suivie d’un examen complet41. L’ordinand subit en dernier lieu un examen final qui s’apparente à la soutenance (en latin) d’une thèse universitaire, selon le mode en vigueur sous l’Ancien Régime42. Enfin des cours spécifiques traitant de l’Ecriture sainte et de la morale sont dispensés en sus du cursus obligatoire. Les exercices de prédication, les nombreux offices qui rythment la journée selon les règles canoniques, les repas plutôt chiches, auxquels s’ajoute la rigueur du Carême – c’est en février, au moment où celui-ci débute, que l’abbé Murat décide de jeter la soutane aux orties –, achèvent de mettre à l’épreuve les vocations43.

Bon an, mal an, le séminariste a accumulé de nombreuses qualités oratoires et intellectuelles, à défaut d’une morale solide. D’aucuns ont préféré mettre l’accent sur les quelques dettes qu’il accumule à cette époque et qui se montent en tout et pour tout à quelques livres. Faut-il oublier que la société d’Ancien Régime vit à crédit en permanence, quels que soient les milieux, y compris au plus haut sommet ? Ce ne sont pas les dettes de l’abbé Murat qui importent, mais bien que ce dernier, le 23 février 1787, se décide à rompre tout lien avec son ancien milieu et rejoigne le régiment des chasseurs à cheval des Ardennes, de passage à Toulouse. Rapidement remarqué pour ses prouesses de cavalier, mais également parce qu’il reste un fin lettré, il gagne le grade de maréchal des logis.

La décision du jeune Murat de rejoindre cette armée n’est pas sans poser quelques questions : horrifiés d’apprendre ce qui s’est passé, ses amis se cotisent pour « racheter » son engagement, alors que son régiment est encore cantonné à Toulouse. En vain ; l’appel de l’aventure est le plus fort. Il part pour Carcassonne, avant de gagner l’est de la France44. L’armée avait d’abord été une échappatoire commode à une carrière tracée d’avance, faute de mieux. L’ordinaire est bien meilleur qu’au séminaire des lazaristes, et ce dernier fait n’est pas anodin pour un jeune homme vigoureux, ayant bénéficié de la bonne alimentation du Quercy. Et puis, il y a le prestige de l’uniforme : celui du régiment des chasseurs à cheval des Ardennes peut éblouir un jeune homme cantonné au noir de la soutane. Vert foncé, mais « doublé de serge ou de cadis », culotte à la hongroise de drap vert garni aux échancrures, ornements figurant deux cors de chasse, boutons blancs et épaulettes de laine blanche, la tenue des chasseurs n’est pas sans rappeler celle des très libres hussards ; leurs bottes sont taillées sur le même modèle45.

Le cas de Murat est loin d’être unique : à la même époque, Joseph Bonaparte ou encore Bernadotte décident de mettre un terme à leurs études pour suivre une carrière aléatoire dans l’armée, au grand désarroi de leurs familles. Murat se voit adresser des reproches par la sienne, et il semble que plusieurs années plus tard, en pleine Révolution, son père lui batte encore froid pour les choix qui ont été les siens.

1787 est une année confuse pour la plupart des Français et annonce particulièrement bien les désordres et calamités, naturelles et politiques, à venir : le roi se résout à disgracier Calonne et fait appel, coïncidence, à Loménie de Brienne qui entretient l’illusion et renvoie l’assemblée des notables, alors qu’il n’a jamais été autant question de la réunion des états généraux. Plus encore, un exceptionnel orage de grêle détruit une partie des récoltes et plonge la population dans l’inquiétude. Assistant au phénomène, alors qu’il se trouve, autre coïncidence, à Toulouse, Arthur Young note :

Je fus immédiatement convaincu qu’il n’étoit jamais tombé une pareille pluie dans le royaume, car la destruction qu’elle avoit occasionnée dans cette belle scène d’agriculture […] étoit terrible à voir. Les plus belles moissons de bled abattues de manière à ne pouvoir plus se relever, d’autres champs tellement inondés, que nous doutions si c’étoit la terre ou si l’eau y formoit un lac perpétuel.


Qui dit moisson abattue, dit forcément disette dans une France provinciale et urbaine dont la population n’a cessé de croître, et dont le regard est rivé sur l’état des récoltes annuelles. La disette provoque immanquablement des troubles sur les marchés, et les autorités doivent mobiliser les forces armées pour rétablir un calme précaire46. Les troupes dont fait partie Murat ne sont pas insensibles à ces malheurs et sont travaillées par divers mouvements d’humeur. La crise morale du royaume ne les épargne pas. Depuis la fin de la guerre d’Indépendance américaine, l’armée vit dans un ennui relatif, voire dangereux. Le refus du roi de porter secours aux patriotes insurgés de Hollande, écrasés par le stathouder et ses alliés prussiens, a été mal perçu, tant chez les officiers que dans la troupe, dont le confort reste aléatoire. Bientôt en garnison à Sélestat, sur la marche du Rhin, le maréchal des logis Murat n’est pas sans méconnaître la situation des pays voisins. Une légion de volontaires français, emmenée par le vieux maréchal de Maillebois, s’est même rendue dans les Provinces-Unies pour soutenir l’effort des patriotes hollandais, sans succès, avant d’être licenciée en 178747. Beaucoup de futurs officiers des campagnes de la Révolution et de l’Empire, que ce soient Macdonald, Pichegru, Dupont de l’Etang, Boudet, ont servi et fait leurs armes dans ce corps. A une époque où l’avancement est difficile, voire quasiment impossible, pour qui ne peut justifier d’une noblesse suffisamment ancienne, selon les règles de l’armée française, ces événements constituent un terrain d’exercice, presque de répétition. Ces officiers, plus encore que ceux de la guerre d’Indépendance américaine, font de leurs fonctions une représentation politique à travers la défense d’un idéal « patriote », voire libéral.

Il va de soi que ces questions, au moment où la France n’a pas pu bouger, faute de moyens, pour venir en aide aux insurgés des Provinces-Unies, dont le mouvement contre la dérive monarchique et absolutiste du stathouder s’accompagne de revendications sociales bien particulières, ne sont pas sans échos dans les rangs d’une armée partagée en multiples partis : d’un côté les officiers, dont certains appartiennent à une noblesse d’épée de plus en plus prise à la gorge par les questions d’argent, de l’autre les sous-officiers, frustrés de ne plus pouvoir obtenir l’avancement qu’ils estiment leur être dû. Enfin, la masse des soldats de métier, peu considérés par une grande part de la population (souvenons-nous de l’exclamation du professeur Chaboissier), souvent issus de l’étranger (Suisses, Impériaux, Irlandais…), est tout aussi inquiète de son avenir que le commun des Français.

Pour Murat, l’aventure est de courte durée : moins d’un an après son engagement, il est renvoyé de son cantonnement de Sélestat pour indiscipline. Son renvoi relève plus de la politique que de la discipline à proprement parler48 : soldat volontairement engagé, il manifeste des sentiments qualifiés de subversifs par une armée encore très loyale à la personne du roi49. La déception qu’il ressent est immense. C’est donc, paradoxe ou ironie de l’histoire, à Cahors, où il attend une chance de se relancer, qu’il assiste aux véritables débuts de la Révolution.
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Révolutions



Suivre le sens du vent

Cassé de son grade, l’ancien maréchal des logis Murat n’a d’autre choix, s’il ne veut grossir les rangs des vagabonds qui échouent dans les centres urbains et contre lesquels de nombreux arrêtés sont pris, que de retourner dans ses foyers. Il n’est pas accueilli avec la cordialité qu’il est en mesure d’espérer. En son absence, la famille Murat s’est considérablement étoffée : frères et sœurs se sont mariés et ont eu des enfants. Les deux frères aînés travaillent de concert à la prospérité de la famille, bien que la santé de Pierre, l’aîné, soit des plus précaires. C’est avec le puîné, André, qui gère déjà l’essentiel du patrimoine familial, que les relations semblent amicales et franches. Pierre et Jeanne, désormais considérés comme de très honorables vieillards, sont déchargés de la plupart de leurs tâches.

Devant momentanément mettre entre parenthèses ses rêves d’aventures, Joachim Murat, qui ne peut en aucun cas espérer pour le moment fonder une famille, parvient à trouver une place de clerc chez un commerçant de Saint-Céré, de l’autre côté des Causses du Quercy. Il est à nouveau éloigné de sa famille, ce qui n’est pas pour arranger certaines de ses idées subversives.

 

La Révolution qui balaie l’Ancien Régime semble, au cours des dix premières années, avoir à peine touché le quotidien de la famille Murat, arc-boutée sur son coin de terre des Causses. Seul Joachim, dont la situation est instable et dont le rang l’empêche, selon les schémas familiaux de l’Ancien Régime, de prétendre à une part d’héritage considérable, y voit une chance d’améliorer sa situation. Il quitte Saint-Céré dès 1790 et repart à Cahors, où, après des mois d’incertitude sur l’avenir, les événements politiques prennent la suite de ceux de Paris.

Les sentiments politiques de Joachim Murat ne sont pas clairement fixés, et c’est une constante dans sa carrière militaire comme personnelle : républicain affirmé, au moins depuis son passage sous les drapeaux, si ce n’est depuis son séjour à Toulouse, partisan du changement, il est sujet, comme la majeure partie de ses compatriotes, à des interrogations permanentes que seule la guerre finit par refouler. Faire front commun contre un ennemi déterminé est la meilleure solution pour drainer le flux de la violence qui vient subitement de submerger la totalité des classes sociales. La France laisse pendant trois ans libre cours à une exaltation irrépressible qui conduit à un renversement quasi général des valeurs… du moins en apparence.

A Cahors, le sentiment contestataire, à défaut d’être révolutionnaire, n’est pas nouveau ; dans cette dernière ville, il s’est exprimé pendant des années à l’ombre même du collège Saint-Michel. Jacques Oulié, le répétiteur laïque, institué protecteur des étudiants dont il a longtemps couvert les frasques, se retrouve naturellement à la pointe des événements, mais il doit compter sur l’assentiment des notables de la bourgeoisie1. Il faut peu de temps, sitôt les premières décisions législatives prises, pour que le vieil ordre des choses soit renversé dans cette ville réputée conservatrice. Jacques Oulié traverse la rue pour prendre la direction du collège ; les anciens ecclésiastiques sont mis à la retraite, ou obligés de prêter serment à la Constitution civile. Les classes dites « en attente » se portent vers les services et emplois civils nouvellement créés.

Ce n’est évidemment pas l’inoffensif Jacques Oulié, dont le parcours est d’abord symbolique, qui exercera une tutelle sur le parcours révolutionnaire de Murat. Ce dernier est partagé entre plusieurs fidélités et points géographiques : Saint-Céré, où il exerce son activité professionnelle, La Bastide-Fortunière, où se trouvent ses attaches familiales, et, bien entendu, Cahors, centre de l’information provenant de la capitale, où les représentants les plus importants sont désignés. Il parvient, non sans peine, à se faire élire à la garde nationale par la population du bourg de Montfaucon, dont dépend La Bastide, mais la validité de cette élection reste à être établie. Fort heureusement, les solidarités géographiques et politiques lui permettent de s’en tirer à bon compte, et c’est sous cet uniforme qu’il part représenter le nouveau département du Lot à la fête de la Fédération qui se tient à Paris. Jean-Baptiste Cavaignac, futur conventionnel et membre du directoire du département, n’a pas été étranger à cette validation inespérée. Cet ancien avocat au parlement de Toulouse, dont la famille est bien installée à Gourdon dont elle contrôle l’opinion, a été séduit par les qualités de Joachim Murat dont il accompagne le parcours. Après avoir défendu son élection à la garde nationale, il lui permet de réintégrer l’armée et lui établit les recommandations dont il a besoin pour vivre à Paris, des relais qui lui sont utiles. Cette protection, majeure pour la suite de la carrière de Murat, démontre une solidarité naturelle entre gens de Gourdon et la persistance de fidélités sous le manteau neuf des sentiments républicains. Murat trouve chez Cavaignac une pensée cadrée et une ambition bien ancrée : un modèle qui, jusqu’à présent, lui manquait.

Le voilà qui assiste à la fête de la Fédération du 14 juillet 1790, un événement mineur en soi : censée réconcilier la monarchie avec le peuple, cette fête ne fait qu’entériner un statu quo fragile entre des partis de plus en plus antagonistes. Murat lui-même n’est guère dupe de la cérémonie, placée sous le signe de la religion et de la patrie ; tout au plus, elle lui permet de regagner un rang social et politique d’une certaine importance et de prétendre, à son retour, avoir été témoin de l’histoire en marche. Au niveau local, une deuxième cérémonie a lieu, un mois plus tard, le 15 août, sur la plaine de Saint-Namphaise, à l’extérieur de Cahors. Aucune place n’était assez vaste pour accueillir tous les spectateurs, dont certains venus des environs, de cette réexposition de l’événement parisien. Les gardes nationaux du département, organisés en quatre bataillons, se rassemblent pour célébrer leur nouvelle fédération autour d’un grand autel dressé pour l’occasion et où flotte la bannière offerte au Lot par la ville de Paris. La messe, dite par l’aumônier de la garde nationale du département, l’abbé Fouillous, s’effectue dans un capharnaüm bon enfant, « au bruit des musiques et des fanfares2 ». Cette fête signifie conclusion et début d’une nouvelle ère, celle de la « France régénérée ». Personne ne peut croire en revanche qu’elle clôt une période d’instabilité et de crise, Murat encore moins.

Cahors demeure cependant une ville de modération : aux élections désignant les députés de l’Assemblée législative, elle envoie pour la représenter un ancien boursier du collège, le citoyen Ramel l’aîné, qui exprime fort bien les sentiments les moins ambigus pour ce qui concerne la forme du régime, du moins en privé : « Si les Cadurciens aiment la liberté, ils ne veulent pas la République3 », opinion qui lui vaut la haine farouche de Jeanbon Saint-André, futur partisan de la Terreur voulue par les instances parisiennes, mais aussi député de Montauban, la rivale, bien plus engagée sur le terrain révolutionnaire. Un autre député du Lot, Barthélemy Albouy, ne fait pas mystère de ses convictions royalistes. Au début de l’année 1792, Murat s’est vanté de ses excellentes relations avec ce représentant, qui semble même l’avoir poussé à se présenter à la députation4. Cahors n’épouse les idées radicales qu’en raison de la pression subie de l’extérieur ; ce qui était modéré, voire royaliste au début des événements, finit par se rallier, sans plus de conviction, aux idées du moment. Les conséquences de cette pression ont pour résultat une méfiance accrue de ce qui vient de Paris, où les représentants de la ville combattent le centralisme autoritaire.

Les intentions de Murat ne sont pas difficiles à percer : il veut effacer la tache qui souille son dossier militaire et être réintégré, la tête haute, dans l’armée. Le statut de garde nationale, où se croisent bourgeois inoffensifs, révolutionnaires sincères mais brouillons et militaires retraités débonnaires, ne peut lui garantir une carrière solide ni le satisfaire. Lui est-il donné d’entrevoir que les événements vont rapidement conduire à un conflit majeur ? Son obstination à vouloir rejoindre les cadres de l’armée régulière incline à penser que oui.

Murat, du reste, ne peut se construire seul, et encore moins à Cahors, bien que la ville reste chère à son cœur. Même s’il est beau parleur, il n’a ni la fortune ni la légitimité pour se présenter à des élections. Il n’est pas pour autant le spectateur d’un mouvement politique qui tendrait à assurer aux classes possédantes la majeure partie des acquis. C’est comme ancien soldat qu’il entend démontrer ses compétences. Après quelques sollicitations, et grâce aux Cavaignac, il réintègre son régiment pendant l’année 1791, avant d’obtenir un poste dans la garde constitutionnelle du roi. Son parcours n’est pas simple et dénote tant une certaine puissance de réflexion qu’un profond malaise sur la place à occuper : Murat va et vient entre « blancs », désignant les uniformes des soldats de l’armée régulière, et « bleus », nouveaux gardiens du dogme révolutionnaire, eux-mêmes traversés par tous les courants politiques. Il illustre parfaitement les ambivalences d’un pouvoir militaire se construisant au détriment du civil. L’exemple même de Murat nous donne à voir un cas, parmi d’autres, de la perméabilité de ces milieux.

Cette perméabilité se joue par ailleurs des traditionnels réseaux et rites de sociabilité en vogue au cours du XVIIIe siècle, et nous permet d’appréhender un parcours somme toute solitaire. Murat, pendant un temps très long, se tient à l’écart du mouvement maçon, y compris pendant la campagne d’Italie où loges et amitiés secrètes essaiment de manière exceptionnelle. Il n’est formellement initié qu’en 1801, date à laquelle il intègre la loge de la Parfaite-Union de Cahors, animée par l’inévitable Agar, devenu l’homme fort du département5. Les loges rassemblent l’essentiel des autorités, religieuses comprises. Le symbole est fort : ce n’est pas à l’armée que Murat rejoint la franc-maçonnerie, mais bien à Cahors, qui demeure, plus encore que La Bastide-Fortunière, le lieu où s’exprime son désir de reconnaissance. C’est aussi, en quelque sorte, le retour à une certaine sagesse et à des sentiments politiques et sociaux plus policés et modérés.

Murat semble faire preuve d’une assez grande prudence, dans un premier temps : s’il fanfaronne en compagnie des « jeunes gens », étudiants ou anciens condisciples, pas mécontents de faire progresser plus vite leur carrière, il s’agit plus d’une posture que d’un acte réfléchi. Tout à son projet de revenir dans l’armée, il demeure à l’écart des partis, et sitôt nommé en février 1792 dans la garde constitutionnelle de Louis XVI, toujours grâce à la recommandation de la famille Cavaignac6, il demande instamment à en sortir. Son attachement à la légitimité des institutions le lui commande. Peu désireux de côtoyer au quotidien des royalistes notoires, dont certains, à l’instar du commandant, le duc de Brissac, ne cachent pas leur volonté de recourir à la force pour redonner au souverain son pouvoir, il s’emploie à dénoncer le comportement de ces derniers. Il prétend avoir été approché par le marquis Des Cours, lieutenant de la garde, qui l’aurait invité à gagner Coblence, pour rejoindre les troupes des émigrés qui s’organisent7. Le fait est plausible : certains volontaires du Lot, comme le jeune Bessières, ne cachent pas leurs sentiments favorables à la monarchie.

L’éphémère épisode de la garde du roi laisse entrevoir quelques éléments intéressants sur la personnalité de Murat : qu’il ait été approché par les royalistes indique que loin d’avoir été un braillard invétéré, le jeune soldat s’est plutôt signalé par sa discrétion. Il existe, au sein de la garde, un système de fichage des opinions de ses membres instauré par le duc de Brissac et son entourage. Les royalistes les plus sûrs sont signalés sous l’adjectif « Bon », les plus suspects d’hostilité envers la monarchie sont purement notés « Refusés ». Enfin, les provocations de la part des royalistes envers leurs opposants sont quotidiennes et parfois violentes ; le garde Pâris, futur assassin du député Le Pelletier de Saint-Fargeau, se signale ainsi par ses multiples insultes et écarts envers le parti « patriote8 ».

Une fois encore, les allées et venues de Joachim Murat entre différents corps, dont certains en création et donc sujet à bien des turpitudes et au laisser-aller, nous donnent une image brouillée de ses qualités de bas-officier, tout comme de ses aptitudes d’aide de camp, au moment où il intègre l’état-major de son premier régiment, puis celui du 21e de chasseurs, connu dans un premier temps sous le nom de « hussards braconniers9 ». Son expérience à la garde nationale, et à celle du roi, a pu lui servir de base pour prendre un modeste commandement au sein d’un régiment neuf, constitué de gens aux origines douteuses et donc considéré comme peu sûr.

La garde nationale fourmille alors d’anciens soldats, voire de déserteurs, attirés par la solde appréciable versée aux volontaires. Murat ayant été lui-même sans revenus fixes pendant un certain temps et ne pouvant compter que sur le soutien relatif de sa famille, la garde nationale et la garde constitutionnelle ont été, sans aucun doute, une planche de salut en dépit des déconvenues qu’il y rencontre.

Dans ces conditions, les sentiments politiques du jeune Murat restent difficiles à cerner. Certes, il a gardé de son renvoi de la cavalerie une certaine amertume envers un système qu’il ne peut de toute manière soutenir. De là à penser qu’il épouse les idées de Marat, dont il prend le nom pendant quelques mois, en 1793, est nettement plus sujet à caution ; l’exaltation d’un moment, partagée par une bonne partie de la Nation, le milieu parisien particulier qu’il fréquente et ses attentes de voir réformer profondément l’armée, dans laquelle il souhaite s’illustrer, l’ont conduit à épouser des thèses radicales dont il ne tarde pas à s’éloigner. Nombreux sont les soldats à s’être réclamés de Marat, voire à s’être identifiés à lui10. Murat n’a cependant rien d’un sans-culotte, et la Révolution tend même à gommer plus ou moins les traits d’indiscipline qui lui sont propres durant les premières années de sa carrière : pour preuve de cet état d’esprit, il suffit de signaler que les exaltés et les « enragés » ont mauvaise presse dans l’armée d’Italie lors de la campagne de 1796. Dans le tableau général des officiers généraux, c’est Bernadotte qui fait figure de Jacobin, et non Murat11. Son retour sous les drapeaux, favorisé par la guerre contre l’Autriche et la Prusse, est l’aboutissement de toute l’agitation qui a secoué la société.

L’épisode Marat a fait couler beaucoup d’encre, sans toujours donner lieu à analyse. L’homonymie de Murat avec une famille de l’aristocratie, les comtes de Murat-Sistrières, avec laquelle il est souvent et malgré lui confondu, pourrait l’expliquer. Son maintien naturel, la « noblesse de ses traits », pour épouser le langage de l’époque, mais aussi la jalousie ont peut-être conduit certains de ses ennemis et concurrents à des insinuations au sujet de ses origines. La solution du changement de nom, et quel nom !, semble, à cet égard, la plus simple pour faire taire les mauvaises langues et en imposer dans la surenchère, d’autant que l’assassinat du publiciste a provoqué un mouvement d’émotion préludant aux réquisitions de soldats et à « la levée en masse12 ».

Le contexte particulier de la Terreur ne doit pas être négligé. Murat y joue un rôle relativement ambigu, même s’il se tient souvent à l’écart du fait politique. En ces temps troublés, tout est politique. Il sert les intérêts de la Nation en danger en se portant à la défense des frontières. L’armée, qui ne tarde pas à reconnaître ses talents, lui fait couper ses liens avec le milieu de la garde nationale. Son comportement n’est plus celui d’un homme qui fait passer la politique avant toute chose. Certes, il se commet dans différents mouvements pétitionnaires et réclame des têtes, mais il a une réputation à défendre. Non seulement il a appartenu à la garde du roi, mais en 1791 son régiment de cavalerie, qu’il vient à peine de rejoindre, a été compromis dans l’épisode de la fuite avortée de la famille royale. Pour avoir voulu donner le change, des accusations sont formulées contre lui après le 9 Thermidor. Il quitte l’armée du Nord et doit se rendre, pour justification, à Paris. Au même instant, un autre militaire connaît des mésaventures similaires : le jeune général Bonaparte, en poste à l’armée d’Italie, n’est pas épargné par l’épuration qui suit la chute du Comité de salut public. Ses liens, peu développés au demeurant, avec les Robespierre (Augustin, surtout) lui valent quelques soupçons. Comme Bonaparte, Joachim Murat met d’abord toute son ardeur à prouver une grande loyauté envers le régime républicain, quelle que soit sa forme.

Le 16 mai 1795, souhaitant comme un grand nombre de cadres de l’armée présenter les preuves de son attachement aux institutions, il se fait délivrer un certificat de satisfaction par des conventionnels peu suspects de jacobinisme ou de radicalisme13. Il se détourne de son soutien habituel, Jean-Baptiste Cavaignac, connu pour ses opinions radicales : Baudin des Ardennes, Delmas, qui l’a déjà protégé auparavant, et Bernard accèdent sans difficulté à sa demande, quoique les députés soient loin d’être dupes des raisons qui poussent le jeune capitaine à demander un tel document. Reste à démontrer qu’il ne s’agit pas d’un certificat de complaisance. Murat lui donne toute sa valeur quelques jours plus tard lorsqu’il se porte, à la tête de cent cinquante cavaliers, au secours de la Convention nationale assiégée par les émeutiers de Prairial.




Ebauches d’une pensée mesurée

A partir de 1795, ce n’est pas tant le modérantisme de façade d’une République mise à mal par les coups de force, la contestation intérieure ou la crise économique que l’idée d’un Etat à défendre contre ses ennemis qui prévaut chez Murat. Il n’a guère le temps, de toute manière, de théoriser ou de problématiser l’administration idéale ou des principes de politique. En revanche, les propos et les idées de son ancien condisciple Agar permettent de mieux cerner la pensée dominante qui tend à émerger et dont Murat va finir par se faire le défenseur.

Après son passage au collège royal, Jean Michel Laurent Agar connaît un parcours tout aussi sinueux que celui de Murat, et non dénué d’aventures. Il part à Saint-Domingue, où sa famille possède des terres importantes, et y assiste aux débuts de la Révolution. L’île est en proie à des tensions infiniment plus graves et plus violentes que celles qui ont lieu au même instant en métropole. Liées à l’esclavage et aux conditions de vie des forçats de la canne à sucre, elles débouchent sur une révolte générale contre les planteurs. Agar échappe au massacre général mais est capturé par les Britanniques au large de l’île. Libéré en 1795, il revient en France et se fixe à Paris, avant de repartir dans le Lot. Croise-t-il Murat au cours de ce séjour parisien ? C’est très probable, et le cours agité de la politique a de quoi alimenter leurs conversations.

Agar appartient, plus que Murat, aux classes qui tirent parti des événements politiques. Bien que peu fortuné, il reste un bourgeois de province en mesure d’assumer des fonctions publiques. Toutes les réformes entreprises au cours des années précédentes l’y incitent. Il s’essaye aux affaires, dans un premier temps, avant de réintégrer, comme professeur mais pour un temps limité, le collège de ses premières études. Ses archives, qui se mêlent à celles de Murat14, nous apprennent que l’homme, au cours de l’année 1797, n’hésite pas à taquiner la muse à ses moments perdus. Il écrit des vers dans le style fleuri et pompeux de l’époque15. La lecture du Voyage du jeune Anacharsis, œuvre de l’abbé Barthélemy parue avec un immense succès en 178816, l’enthousiasme. L’auteur, aussi célèbre en son temps que Jean-Jacques Rousseau, y dépeint avec soin une Grèce rêvée et stéréotypée, terre nourricière d’une philosophie sentimentaliste qu’il souhaite ressusciter. La France en est évidemment l’héritière directe. Imbues de principes et de phrases convenues, les classes de rhétorique de l’Ancien Régime n’ont guère appris la légèreté à leurs élèves, et le Voyage en est l’un des exemples les plus marquants. Néanmoins, lorsque Agar se lance dans de longues thèses sur des sujets juridiques ou politiques, sa plume se fait volubile, voire brillante. Il se présente comme l’archétype du jeune homme passé à travers les affres de la Terreur et désireux de tenter sa chance sur les décombres d’un monde politique en pleine restructuration.

Le modèle né de Thermidor ne tend pas à rassurer une population quelque peu déboussolée ; non que les nouveaux symboles du pouvoir soient absents du champ de vision ordinaire, mais leur surabondance en rend toute conception complexe. La Convention thermidorienne, de laquelle naît le Directoire, n’est pas à proprement parler un régime populaire. Tout en cultivant un modérantisme de façade, né en réaction à la surenchère du défunt Comité de salut public, il survit uniquement par des moyens institutionnels fragiles et par la violence. Barras, qui prétend avoir été à l’origine de décisions importantes au plus fort des événements, en est le symbole à la fois haï et nécessaire. Les premières décisions du régime thermidorien sont dirigées à la fois contre l’aile la plus radicale de la gauche et les monarchistes. Les responsables s’appuient sur les événements les plus spectaculaires pour justifier leur action.

Le 1er prairial an III (20 mai 1795) se joue ainsi le dernier acte révolutionnaire dans lequel la foule désordonnée occupe encore un rôle primordial : excités par la presse et les éléments les plus radicaux des sections jacobines, rendus inquiets par l’enchérissement constant des produits de base et la chute sans fin des assignats, les émeutiers, une fois encore, ne représentent que la partie la plus turbulente et la moins canalisable de la population17. Entre eux et les troupes de ligne, il ne peut y avoir de consensus, bien au contraire. L’esprit de discipline hérité de l’Ancien Régime, mais également de la nécessité dans laquelle s’est trouvée l’armée – troupes de ligne et gardes nationales loyales confondues – de la restaurer face à la menace des coalisés, explique en partie cette opposition. Le mépris vis-à-vis de la « populace », gens de peu, braillards et vociférant, est général parmi les officiers, à commencer par Napoléon Bonaparte18. Murat, sans l’admettre, professe des sentiments à peu près identiques, sans toutefois se lancer dans des diatribes similaires. En prairial, il a déjà choisi son camp.

L’affrontement entre les factieux, dont l’erreur fatale a été de massacrer le député Féraud dans l’exercice de ses fonctions, et les forces loyales à la Convention nationale transforme Paris en « un vaste camp19 ». Les sections des faubourgs (celle de Saint-Antoine, notamment) s’opposent aux autres, appuyées par l’artillerie et la cavalerie de l’armée régulière. Les muscadins royalistes ne sont pas en reste pour appuyer les troupes régulières dans la répression. Les rares militaires à avoir été gagnés à la cause des insurgés, à savoir dix-neuf gendarmes, sont impitoyablement poursuivis après l’écrasement de l’émeute et ouvrent le bal des exécutions dès le 5 prairial. Si Bonaparte, qui visite des campagnes aux alentours pour investir des assignats sans valeur dans l’immobilier, est opportunément absent de Paris lors des journées de germinal et de prairial, Murat est présent aux avant-postes de ce dernier combat qui a mis le faubourg Saint-Antoine à la merci du gouvernement. Les deux hommes sont cependant amenés à se rencontrer. Les éléments les plus extrémistes de l’aile gauche sont à peine réduits au silence que ceux de l’aile droite, ces mêmes muscadins, se décident à jouer leur va-tout.

Après un été lourd de menaces, le climat se fait paroxysmique à l’automne : l’état de guerre se prolonge, les récoltes sont mauvaises et l’impopularité du gouvernement s’étend. La nouvelle Constitution ne satisfait personne, et le mode de scrutin pour désigner la prochaine assemblée sert de déclencheur aux événements : les membres de la Convention ont tout simplement décidé de ne renouveler que les deux tiers de celle-ci, rendant impossible toute majorité royaliste, alors que les partisans d’une monarchie constitutionnelle s’attendent à un plébiscite en leur faveur tant le gouvernement est honni. Comme leurs concurrents montagnards, qui ont joué et perdu sur les conséquences de la disette parisienne en espérant faire pencher la balance à leur avantage à la faveur du mécontentement, les royalistes tentent de s’appuyer sur l’antiparlementarisme croissant pour mobiliser la population. Ils peuvent compter sur l’appui des puissantes sections des quartiers bourgeois, à la pointe de la répression des mouvements précédents. Au début du mois de vendémiaire, tout est prêt pour un assaut.

La Convention, qui voit le danger se préciser d’heure en heure, fait appel à l’armée régulière, seule en mesure d’intervenir et de sauvegarder les institutions en péril. Il lui faut un chef. Barras, déjà très impliqué dans les événements qui ont permis le renversement de Robespierre, est désigné pour commander en chef, mais il réclame l’aide d’un officier expérimenté pour le seconder. Le hasard veut que le général Bonaparte soit alors sans affectation à Paris. Bien que nommé tardivement, sur le coup de dix-neuf heures, le général prouve que le sens de l’action ne lui fait pas défaut. Il dispose d’officiers habiles et téméraires. L’un d’eux, fier et grand, se fait fort d’aller chercher au plus vite, et avec 300 cavaliers seulement, les canons du camp des Sablons, en périphérie de la ville20 : c’est Murat. Ces mêmes canons, disposés en batterie aux angles des rues, cueillent quelques heures plus tard les émeutiers aux alentours de l’église Saint-Roch. Les pertes sont élevées. Les sections dispersées ne semblent plus disposées à poursuivre le combat dans Paris. Pendant que le nouveau régime directorial se met en place, les récompenses viennent saluer le rôle des militaires dans l’affaire : Bonaparte, après un court passage à la tête de l’armée de l’Océan, reçoit les insignes de commandant de l’armée qui lui permettra de réaliser son « grand œuvre », la conquête de l’Italie. Le chef d’escadron Murat, auréolé d’avoir été l’une des clés du succès, comprend que son intérêt est de suivre ce chef improvisé à la faveur d’une opération de maintien de l’ordre.

Les promotions s’accumulent et les campagnes militaires prennent le pas sur la politique ; durant un temps relativement court, le Directoire semble avoir amené la stabilité qui faisait défaut aux régimes précédents. L’armée gagne en puissance. Les victoires aidant, les généraux, si longtemps décriés et désignés comme responsables des malheurs de la République, deviennent des figures connues. Pichegru, qui trahit son camp, est l’un des premiers à avoir saisi cette idée, mais commet l’erreur, comme Dumouriez avant lui, de considérer l’aide de l’étranger comme indispensable à la réalisation d’une prise du pouvoir.

Après une décennie de déceptions et de tentatives de réécriture d’une imparfaite Constitution, tentatives combattues et finalement emportées, le projet du général Bonaparte, plus heureux que tous ses concurrents et bénéficiant du soutien de certains révolutionnaires historiques, comme Sieyès, s’impose comme la seule alternative à une inévitable restauration de la monarchie des Bourbons, teintée de constitutionnalisme ou non. Il lui faut, certes, s’imposer par un coup d’Etat, celui de Brumaire. Le général, devenu Premier consul d’une République césarienne, sait parfaitement jouer du vocabulaire en vogue, à commencer par le mot « stabilité », présent dans tous les discours officiels, jusque dans le Mémorial de Sainte-Hélène21. Murat, qui l’a suivi entre-temps en Italie et en Egypte, ne peut que l’imiter. Miroir des intentions affichées par le régime consulaire, c’est vers le Lot qu’il tourne immédiatement son regard.

Après s’être personnellement investi dans le processus du 18 Brumaire, et avoir épousé Caroline Bonaparte, c’est en tant que général, et non comme beau-frère du Premier consul – une qualité rarement mise en avant dans les discours22 –, qu’il livre à ses compatriotes cadurciens le compte rendu des événements survenus. Après avoir dénoncé « les factions conspiratrices », qui usurpaient les fonctions publiques, il s’exclame : « L’aurore du bonheur luit enfin pour la France, la Constitution vient d’être achevée. » Ce n’est pas sans plaisir qu’il annonce vouloir saisir avec empressement « toutes les occasions de servir les intérêts du département23 ». Sitôt annoncé, sitôt réalisé : dès le 10 janvier 1800, une poignée de jours après Brumaire, il contacte le président du Conseil d’Etat pour s’enquérir des nécessités et des moyens nécessaires pour aider à réaliser la centralisation complète des autorités du département dont il se veut le protecteur. Fidèle à sa réputation de militaire fougueux, il dit s’être montré « très pressant pour obtenir justice24 », ce qui laisse présager quelques éclats de voix.

Voilà longtemps que Cahors se cherche une voix. L’a-t-elle trouvé dans ce jeune militaire aux paroles présomptueuses ? En 1789, la ville a bien entendu, comme toutes les communes de France, fait connaître ses doléances et réclamé le rétablissement de son université, synonyme de prospérité économique25. Le fait que la ville n’ait guère obtenu satisfaction – bien au contraire, toutes les universités de France ne tardent pas à être supprimées – explique sans doute pourquoi Murat met tant d’ardeur à obtenir des services du Premier consul la transformation de son ancien collège en lycée. Il s’implique aussi à sortir le Lot de son isolement géographique. Tenu volontairement à l’écart des premiers événements du fait de son peu de fortune et de ses idées radicales exprimées maladroitement, il met un point d’honneur à promouvoir la ville dont il s’est érigé, avec Bessières, le protecteur. Il arrache donc la promesse d’un évêché à Bonaparte, et contre Lacuée, membre du Conseil d’Etat, obtient que sa ville d’adoption soit préférée à Agen pour l’installation du futur lycée. Dans le feu des discussions du Conseil, Murat se serait emporté, allant jusqu’à promettre de verser 60 000 francs à Cahors pour l’aider à installer cet établissement ; il semble cependant douteux que cette promesse se soit réalisée, si jamais elle a été prononcée26. Plus tard, en 1805, ce n’est certainement pas sans déception qu’il apprend qu’un autre projet qui lui tient à cœur, celui d’une école vétérinaire, est suspendu par le ministère de l’Intérieur, ainsi que plusieurs projets de lycées sur le territoire, faute de moyens et de décision de l’Empereur, retenu sur le front autrichien27. Il bataille toutefois pour le maintien d’un cours sur la législation à l’Ecole centrale du département, et se tient très régulièrement au courant des investissements réalisés par l’Etat au niveau des infrastructures : la route qui est tracée de Cahors à Figeac lui semble d’une grande utilité28, tandis qu’il s’est engagé lui-même à verser le produit de ses propriétés acquises lors de la campagne d’Egypte pour financer la création d’une route vers le Cantal29.

C’est une belle revanche pour le jeune général de s’instituer protecteur d’une ville qui, si elle a cru en ses compétences à l’aube de la Révolution, l’a cantonné dans des fonctions subalternes dans un premier temps. Il n’est cependant pas seul pour réaliser ses ambitions. Avec Agar, ils se partagent fort intelligemment les tâches : l’un, à Paris, fait le siège des autorités supérieures, tandis que le second, à Cahors, manœuvre tant pour imposer les décisions du pouvoir central que pour promouvoir l’action de son ancien condisciple. Une association de principe est fondée, débouchant sur une longue amitié faite d’intérêts réciproques.

Il se dessine dans les discours qu’Agar écrit pour Murat une conception plus autoritaire que paternaliste du pouvoir, paternalisme assumé par le Directoire en son temps et globalement rejeté par l’ensemble du pays. Les mesures fiscales et financières prises par le Directoire ont été considérées comme ruineuses et inutiles, d’autant que des fortunes jugées insolentes et douteuses se sont constituées au même moment. Bonaparte impose un contrôle raisonné de ces fortunes fragiles et impopulaires : il crée la Banque de France, donne à la monnaie sa stabilité et souhaite mettre un terme à la spéculation pour s’appuyer sur des investissements plus solides. Il est vrai que la guerre permet de financer, dans une moindre mesure, le développement d’un Etat centralisateur et souverain. Cette fameuse stabilité passe plus encore par des finances saines que par un appareil législatif solide ; l’équation, que le cardinal Loménie de Brienne s’était évertué à résoudre sans succès, semble pour la première fois aboutir à une solution.

Pour les habitants du département du Lot, cette stabilité devient une réalité tangible. Ils reconnaissent sans difficulté Murat, Bessières et Agar comme représentants du nouveau pouvoir. Preuve de cette notoriété nouvelle, le portrait du jeune général d’à peine trente-cinq ans trône, à partir de 1802, dans la salle des séances du conseil général30 ; ce n’est non sans fierté qu’il apprend la nouvelle alors qu’il se trouve en Italie31. L’initiative en revient, bien entendu, à Jean Michel Laurent Agar qui entend donner à ses compatriotes des exemples de vertu et de bravoure dans l’intention de susciter l’émulation. Entre 1802 et 1813, Murat est cité dans nombre de discours et, en particulier, ceux destinés à la jeunesse : avec quelques autres figures bien établies du régime, il est le modèle donné en exemple aux jeunes lycéens de Cahors. Ce sont par ailleurs les militaires qui occupent le haut du pavé32. Cette entreprise d’hommages peu spontanés est bien entendu encouragée par les rimailleurs officiels, qui n’hésitent pas à livrer les plus confondantes niaiseries pour chanter les louanges du nouveau héros républicain lors de ses visites :


C’est toi qui nous rend triomphans

Tu parais un chef de famille

Environné de ses enfans33.



Rimes naïves mais ô combien révélatrices des valeurs sur lesquelles l’accent est mis avec constance : la famille – et plus encore le père de famille, responsable et courageux – est la base saine d’une nation enfin triomphante. Les prénoms des enfants Murat, en particulier celui d’Achille, suscitent les élans et chacun se dispute la faveur d’être le « nouvel Homère » destiné à chanter ses exploits à venir34.

L’accueil extraordinaire qui est fait à Murat et à Bessières, lors de leur retour à Cahors en 1801, illustre bien le consensus général qui se dessine autour du gouvernement de Bonaparte : en leur honneur, un arc de triomphe est élevé à la porte du Nord, tandis que tous les officiels et la population se pressent pour les apercevoir. Chacun crie beaucoup, de longs discours sont prononcés, tant à l’hôtel de ville qu’à la préfecture, où « huit toasts furent portés, dont celui de Murat35 ». Tandis qu’un feu de joie illumine les rues de la ville, après tant d’années d’angoisses, un bal est donné à la préfecture, lieu symbolique du nouveau régime, emblème indiscutable de l’autorité et de la stabilité. C’est à la fois l’accomplissement et l’achèvement d’une certaine conception de la Révolution qui sont célébrés, à grand renfort de vins et de feux d’artifice.

Murat fait quelques menues concessions ; en 1803, il affirme à Agar qu’il ne souhaite pas être élu représentant au Corps législatif, afin de ne pas s’opposer à Masséna – finalement élu dans le département de la Seine –, qu’il estime. Que lui apporterait, du reste, cette élection ? Il préside déjà le collège électoral de son département natal, dont les cent cinquante-six membres, tous choisis parmi les notables locaux pour désigner les candidats et leurs suppléants au Sénat, au Corps législatif et au conseil général, lui sont tout acquis.

Lors des élections de 1803, les délibérations prennent des airs de cérémonie joyeuse. Les discours des uns et des autres sont fréquemment interrompus par des salves d’applaudissements frénétiques. Agar est à la manœuvre, comme secrétaire du collège, et dirige les débats avec beaucoup de savoir-faire, de courtoisie et de familiarité. Pour être parvenu, en 1800, à obtenir la diminution de plus de 80 000 francs des impôts dus par le département, après plusieurs représentations au gouvernement, il n’a eu aucune difficulté à s’imposer à la tête de toutes les institutions locales. Son bel exploit lui vaut l’estime et la considération générales, d’autant que les fonds économisés sont instantanément réattribués à l’instruction publique36.

Le retour de Murat à Cahors, en 1805, pour présider aux cérémonies électorales s’effectue dans un contexte rendu encore plus particulier par la proclamation récente de l’Empire. Cette dernière mutation semble recevoir l’assentiment de tous, car les institutions républicaines nées de la Révolution ont été garanties. Une nouvelle dynastie s’installe pour assumer la continuité de l’idéal monarchique français, et pour ce faire, l’instauration d’une aristocratie nouvelle, dont Murat est partie intégrante sans aucune contestation possible, est nécessaire.

Cette dernière ascension est presque naturelle. Selon nombre de témoins directs ou indirects, de Bourrienne à Lamartine, Murat fait montre d’une noblesse d’esprit et de visage qui confine à l’étonnement pour qui connaît son extraction modeste37 : ces auteurs sous-entendent sans ambivalence que la bravoure l’emporte sur la naissance et que la Révolution a permis l’émergence d’une nouvelle chevalerie sur les décombres de l’ancienne France. Cette nouvelle aristocratie ne conserve pas moins des traits de l’ancienne. La noblesse s’exprime tant par le courage que par le sang, au point que Murat fait l’objet d’une étonnante démarche, au moment où le régime républicain s’efface peu à peu au profit de l’Empire : un certain Antoine Moret contacte Agar, se disant mandaté par la famille de Murat-Sistrières, celle-là même avec laquelle Murat a été confondu pendant la Terreur, pour négocier la vente de ses papiers. Il est proposé, en quelque sorte, d’associer Murat à l’histoire de la famille, de lui assurer un titre et de le rattacher à la noblesse historique38. Le contexte est, certes, bien différent, mais le projet se veut aussi politique : il résulte d’une manœuvre initiée par l’ordre de Malte et son représentant en Europe, le baron de Hompesch. Ce dernier, à la recherche de soutiens pour obtenir la restitution de l’île de Malte à l’ordre, se fait fort d’obtenir à Murat un certificat de bonne noblesse pour opérer un mariage de raison entre l’ancien et le nouveau régime. Peut-être la démarche aurait-elle pu aboutir, sans l’exécution du duc d’Enghien. Quoi qu’il en soit, Murat se garde bien de céder à de pareilles avances qui ne peuvent le servir aux yeux de Napoléon Bonaparte : le héros neuf de la Révolution conserve donc ce qui fait sa seule et vraie noblesse, sa bravoure sur les champs de bataille.
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De la guerre en général



Les travaux militaires de Joachim Murat


Un parcours exemplaire ?

Le terme de « travaux militaires » n’est ni anodin ni le fruit de notre imagination. Il est utilisé par Caroline Bonaparte, veuve de Murat, lorsqu’elle tente, à partir de 1815, de reprendre possession de ses biens en France : ce patrimoine, selon Caroline et Agar, devenu l’avocat de la cause de la veuve de son ancien ami, est le produit de travaux militaires exceptionnels. Ils récompensent une carrière en grande partie consacrée aux intérêts de la France. Que faut-il entendre par-là ? S’agit-il d’une banalisation du fait militaire et de la guerre en général, devenue quotidienne et permanente, au cours de la Révolution et de l’Empire ? Murat, en vingt années de service, sert sur la plupart des théâtres, que ce soit en Italie, en Allemagne, en Espagne, en Pologne et pour finir en Russie. Ses fonctions ne se limitent pas aux seules manœuvres militaires et aux charges de cavalerie qui le rendent célèbre, voire indispensable : il administre des pays entiers, participe à l’édification des populations, intrigue et renseigne. A la lueur de ces quelques motifs, nous voyons sans difficulté que le terme de « travaux militaires » est fort juste et convient parfaitement à un artisan consciencieux des combats, un ouvrier impatient de la victoire.

Après l’intermède de la garde constitutionnelle du roi, Murat ne tarde pas à revenir dans son corps d’origine, la cavalerie. Sa nomination dans la garde, bien que sujette à tant de diatribes de sa part, lui a permis d’accélérer sa carrière. Sitôt revenu dans l’armée active, il est distingué et promu. Sous-officier, puis sous-lieutenant, il est nommé capitaine au 12e régiment de chasseurs à cheval le 14 avril 1793 ; il est également titulaire d’une commission d’aide de camp auprès du colonel d’Urre – lui-même nommé général à titre provisoire –, élément qu’il mentionne non sans fierté dans ses propres états de service. François d’Urre de Molans a repris en main le 12e régiment de chasseurs après avoir succédé à Jacques de Menou, appelé sur des terrains plus parisiens et politiques1. C’est un corps de cavalerie relativement solide qu’il est amené à commander, formellement reconstitué en 1779 après quelques péripéties administratives, mais dont la rétrogradation au douzième rang a pu être mal vécue par l’ensemble des soldats2. Quoi qu’il en soit, la discipline y reste maintenue, et dans l’ensemble, en dépit d’un mouvement de mutinerie en 1789, il est plutôt considéré comme loyaliste. Deux de ses escadrons, dont celui de Murat, sont désignés par le marquis de Bouillé pour protéger Montmédy au moment où il met à exécution son plan d’évasion du roi, en 1791. Le plan, contrarié par les événements de Varennes, échoue3. Murat, qui a assisté aux événements, les rapporte de manière assez simple et se montre préoccupé de la réputation du régiment. Ses camarades le désignent aussitôt « député » pour plaider leur bonne foi et leur éviter d’être associés aux projets des Bouillé père et fils.

La fuite du marquis de Bouillé ne compromet cependant pas le régiment qui se retrouve bientôt sur le front du Nord, une fois connue la déclaration de guerre au Saint Empire. Ses effectifs augmentent rapidement. La promotion de Murat est liée à ce développement des cadres : en octobre 1792, alors que la patrie est déclarée en danger, deux escadrons francs sont adjoints au régiment, chacun d’entre eux étant doté d’un sous-lieutenant choisi parmi les plus valeureux sous-officiers des autres bataillons. Murat devient ainsi officier de l’un de ces fameux corps francs, bientôt rejoints par une légion franche en novembre 1792. Ces nouvelles unités s’inscrivent dans une logique de complémentarité entre corps militaires et société civile. La distance qui peut exister entre « blancs » de l’armée régulière et « bleus » des volontaires nationaux, en quête d’un encadrement plus solide, ne cesse de s’étendre. La brutale inflation des effectifs, l’hémorragie des officiers supérieurs, soit tentés par l’émigration, soit tués au combat, ou encore brutalement écartés de leurs commandements pour être passés en jugement, permettent des ascensions rapides, voire spectaculaires, bien que celles-ci demeurent rares et contingentées à quelques noms restés célèbres4.

Celle de Murat reste relativement modeste : devant lui, Jacques de Menou, l’ancien colonel du régiment et « ci-devant » noble, ou Emmanuel de Grouchy, lieutenant-colonel en décembre 1791, obtiennent des promotions bien plus importantes, en dépit de talents limités. Ils disposent néanmoins des formations solides dispensées dans les écoles militaires de l’Ancien Régime. Murat ne peut prétendre à ce degré de connaissance, d’autant qu’il n’a pour le moment guère été sur le terrain.

La noblesse d’Ancien Régime, parfois en catimini, continue d’occuper un grand nombre de postes à hautes et moyennes responsabilités : promu en même temps que Murat pour commander le deuxième escadron franc, Pierre Wathier, qui passe sous silence son titre de comte de Saint-Alphonse, est un excellent cavalier, futur héros de la campagne de 1806, dont les compétences et la fougue ont pu susciter un sentiment d’émulation chez Murat. Un autre « ci-devant », à la réputation de tête brûlée bien affirmée, Henri Picot de Dampierre, commande l’armée du Nord, et fait forte impression sur le jeune cavalier. Il signe même sa commission de capitaine à titre provisoire, le 14 avril 1793, avant d’être tué au cours d’opérations autour de Valenciennes. Tant d’exemples sous ses yeux, alors qu’il lui faut attendre avant d’être confronté à la réalité des champs de bataille : sitôt sa commission de capitaine aide de camp obtenue5, il s’évertue à revenir dans le vif des opérations, ne pouvant s’accommoder d’une place intermédiaire. Une occasion lui est fournie d’améliorer encore sa situation en devenant chef d’escadron dans un nouveau régiment de hussards, le 21e. Ce changement d’affectation lui vaut une nouvelle fois d’être tenu à l’écart des combats, pendant quelques mois. A peine vient-il de quitter le 12e régiment de chasseurs à cheval que ce dernier se trouve engagé au combat « opiniâtre » de Grand-Reng (13 mai 1794), dans les Flandres, au cours duquel ce petit village change près de trois fois de mains, avant que les Impériaux ne s’en assurent définitivement6. Un mois plus tard, il est présent à la bataille de Fleurus, à laquelle Murat n’assiste pas non plus. Les occasions de se distinguer s’amenuisent.

Sa suspension, plus d’un an plus tard, pour cause d’opinions suspectes de radicalisme, lui cause un tort moral certain. Les témoins qui le rencontrent le décrivent assez frustré du peu de perspectives qui s’offrent à lui, en dépit des ouvertures dues à la Révolution. Inquiété pour ses relations avec les terroristes, Murat reste à Paris7 où un ami, le futur général Thiébault, le retrouve au camp de Marly. Il relève qu’il s’ennuie fort. Occupant alors des fonctions à l’Etat-Major général, Thiébault se souvient d’un Murat assez jaloux et peu amène sur les moyens d’obtenir de l’avancement. En 1795, bien que confirmé dans sa position de chef d’escadron, il aurait tiré un bilan mitigé de sa carrière.

Le témoignage est des plus intéressants et révèle bien un personnage peu commun, soucieux de se distinguer de la « masse » et inquiet de ses perspectives d’avenir. En écho aux bouleversements sociaux qui se produisent, la carrière de Murat donne à voir que l’armée évolue rapidement, tout en conservant l’essentiel de ses réflexes : la continuité dans la Révolution. Celle-ci a permis l’ouverture des corps et la reconnaissance des talents, avec à la clé des promotions non négligeables. Bien que l’intéressé puisse se plaindre des lenteurs et de l’obligation de figurer dans un état-major pour réussir, le parcours de Murat était encore inenvisageable quelques années auparavant, y compris dans les troupes coloniales, réputées pourtant plus ouvertes et moins regardantes sur les quartiers de noblesse de ses cadres8.

Il est, au vu du témoignage même de Thiébault, encore nécessaire de relativiser les progrès de la carrière militaire d’un homme reconnu pour ses qualités littéraires – en tant qu’aide de camp, il doit aussi traiter des questions de correspondance – et le caractère provisoire de ces promotions. Le général d’Urre ne doit-il pas lui-même attendre l’année 1800 pour se voir confirmer dans son grade ? Le fait que Murat, comme Urre, appartienne à la cavalerie légère, dont une partie des recrues est composée de « volontaires » et de « francs », accentue un désagréable sentiment de n’être qu’un auxiliaire, en marge de l’armée du Nord.






L’image du soldat, l’image de la guerre

La carrière de Joachim Murat épouse tant la révolution politique, quoique de manière sinueuse eu égard à son fort tempérament, que les réformes d’une armée qui se trouve à un tournant crucial de son histoire. La vieille armée royale a entamé depuis la fin de la guerre de Sept Ans une phase de transition destinée à remettre sur pied un corps essentiel de la monarchie, mis à mal par ses défaites sur terre, face à la Prusse, et sur mer, face à la Grande-Bretagne. Si la guerre d’Indépendance américaine a permis de mesurer les progrès réalisés après l’humiliation du traité de Paris, qui plus est sur un terrain extérieur très éloigné, il n’en reste pas moins que ce conflit n’est qu’un coup d’essai sans lendemain immédiat.

Les noms de Ségur, de Guibert et, dans une moindre mesure, de Saint-Germain sont fortement liés à la réforme entreprise qui révolutionne à la fois les techniques et l’armement, tout en prolongeant une inégalité de fait dans les traitements et les avancements. Elle revient même sur des principes pourtant défendus par Louis XIV, l’avancement au mérite. Même s’ils justifient de quatre quartiers de noblesse, les officiers, notamment supérieurs, n’en sont pas moins beaucoup trop nombreux et promis à des carrières peu valorisantes, particulièrement en l’absence de conflit. La Révolution provoque un renouvellement partiel des cadres, à la suite du départ en émigration de nombre d’officiers supérieurs ; certains, ayant choisi de demeurer en France, subissent les conséquences de la Terreur et paient de leur vie leurs erreurs ; c’est ce qui advient de Custine, de Biron ou de Houchard, ancien officier de rang moyen subitement promu, pour son plus grand malheur. D’autres enfin, comme La Fayette ou Dumouriez, n’ont d’autre choix que de quitter le service et de se livrer à l’ennemi pour éviter leur mise en accusation.

Dans ces conditions, le réservoir des sous-officiers, anciennement dénommés « bas-officiers », sert de vivier au recrutement de nouveaux cadres en cette période difficile. Les promotions successives de Joachim Murat s’inscrivent dans ce mouvement, mais pas seulement. Il n’est pas à proprement parler un de ces subalternes qui se seraient éloignés des réalités sociales et économiques. Marat lui-même les a dénoncés dans une de ses fameuses diatribes : « Une même espèce d’homme, celle qui, habituée à vivre loin du peuple, en a perdu l’esprit et qui, accoutumée à mépriser le citoyen, ne demande qu’à l’opprimer9. » Avec sa lucidité coutumière, teintée de violence, le révolutionnaire dénonce l’aliénation et l’éloignement vécus par bon nombre de bas-officiers au cours des années précédentes, et illustre les dilemmes de bien des militaires de carrière partagés entre sentiment du devoir et sentiments personnels. Murat lui-même n’est pas exempt d’ambivalences, en dépit de ses professions de foi républicaines : à partir de 1794, ses opinions changent et effectuent un net repli vers le corps militaire. Bien que réduit à l’inaction, il n’a de cesse de vouloir revenir dans sa famille d’adoption.

Au moment de résumer ses états de service, Murat fait état de la continuité de ceux-ci depuis la période de l’Ancien Régime, en dépit des aléas de sa carrière ; il cherche manifestement à montrer son appartenance à l’armée, mais aussi à un corps d’élite, celui de la cavalerie, où les bas-officiers ont été pendant longtemps très considérés. Pour être promu, il ne s’est jamais mêlé d’élections, le phénomène ayant tenté d’être instauré à certains moments de la Révolution. Cette élévation, qu’il doit à ses qualités militaires et non au simple bagout auprès de la troupe, penche en sa faveur sur le long terme. D’abord brigadier, puis maréchal des logis, c’est bien ce dernier grade qui a pu lui valoir un certain degré de considération au cours des années suivantes, malgré l’épisode de son renvoi.

Comme beaucoup de jeunes officiers subalternes, Murat ne bénéficie pas à proprement parler de véritables protections, notamment dans la société militaire : ses amitiés sont civiles (Cavaignac, Delmas et peut-être Baudin des Ardennes, comme vu précédemment) et il ne compte que peu de relations militaires d’importance, jusqu’au moment où son chemin croise celui du général Bonaparte. Avec le méconnu général d’Urre, les relations entre les deux hommes ont été apparemment correctes, sans doute empreintes de liens cordiaux ou amicaux. Descendant d’une très vieille famille de capitaines désargentés du Dauphiné, le général d’Urre est un vétéran des armées royales, l’un de ces nombreux officiers supérieurs promus qui possèdent une connaissance solide du terrain mais dont l’imagination laisse parfois à désirer. Il devient, pour quelques mois, une figure paternelle de substitution pour le jeune Murat, bien qu’il appartienne d’abord à la vieille école des officiers, et semble dépassé par les événements militaires. Urre illustre assez bien la passivité de l’essentiel des officiers supérieurs face à la Révolution, que beaucoup ne comprennent pas, voire ne se donnent pas la peine de comprendre. S’ils ne renoncent pas tout à fait à servir pleinement la cause nationale en émigrant ou en démissionnant, les officiers supérieurs ne se hasardent pas à tenter l’épreuve de force contre l’irruption du pouvoir civil dans les affaires de commandement ; lorsque Dumouriez ou La Fayette, notamment, comprennent qu’il leur faut agir pour tenter de retourner la situation en leur faveur, il est trop tard et il leur faut fuir. Sur ce dernier sujet, la position de Murat est intéressante. Il écrit à ses parents que c’est l’armée qui a abandonné Dumouriez, et non le contraire.

Plus tard, d’autres officiers supérieurs, issus quant à eux du corps des sous-officiers et montés rapidement en grade, tentent à leur tour leur chance en politique et échouent pour la plupart, faute de réseau politique fort.

Les rapports entre l’armée et le monde politique sont ambivalents, à l’image d’une Révolution multiple, qui hésite entre radicalisme forcené et redéfinition du contrat social. L’absence de chef a pu se faire sentir à de nombreuses reprises, tout comme l’absence de pensée forte : que se serait-il passé « si des officiers sûrs d’eux-mêmes avaient entraîné leurs troupes dans une violente confrontation10 » avec la foule parisienne ? Sans doute aurait-il fallu réécrire à un moment donné l’histoire en elle-même. Quoi qu’il en soit, l’étrange apathie qui frappe l’encadrement force les bas-officiers à prendre en main l’autorité et à s’affirmer tant sur le terrain que dans la vie quotidienne des garnisons.

Au cours de ces quelques années, Murat assiste, en spectateur ou en acteur, à la « désintégration11 » rapide de l’armée royale, puis à sa mutation, tout aussi spectaculaire, en une armée conquérante, où citoyens et anciens bas-officiers portent la bonne parole républicaine sur le continent tout entier. L’armée devient le miroir d’une société. Elle n’est en aucun cas un élément volontairement isolé du corps social, réceptacle de mercenaires ou d’hommes de peu. La population a changé son regard à son propos. Arthur Young, notre impartial témoin de ces années, note combien l’élément militaire irrigue la société, à commencer par les plus jeunes. Il remarque le nombre des enfants qui jouent avec des tambours et des armes factices aux coins des rues. Dans bien des cas, l’armée a été prise à partie par les émeutiers, désireux de la voir se joindre à eux et qui, quelques années plus tard, la République installée, voient en elle un possible recours politique face à la corruption avérée ou supposée des élites.

La réalité des faits est certes différente de l’image traditionnelle d’une armée républicaine, composée de missionnaires armés aux principes généreux. Il ne s’agit pas non plus d’une désintégration générale : les structures internes, telles que le ministère de la Guerre, ses bureaux et son administration, ont tenu le choc des démissions successives et du remplacement des officiers supérieurs. L’intervention violente du pouvoir civil, symbolisé par les puissants commissaires des guerres et les représentants publics en mission, a permis d’accompagner le mouvement de réforme, voire de l’accélérer12.

Dans tous les cas, comme le démontre fort bien Jean-Paul Bertaud, la fameuse « levée en masse » de 1792-1793 appartient davantage à la légende révolutionnaire qu’elle ne relève d’un fait véridique13 ; à côté des engagements volontaires se dissimulent les réquisitions de jeunes célibataires âgés de dix-huit à vingt-cinq ans. Les mouvements diffèrent selon l’aire géographique. Cette levée, qui donne lieu à la constitution d’une armée fragile, relativement mal encadrée et mal équipée, se heurte à de fortes contingences : peu d’uniformes disponibles, des armes provenant des manufactures royales distribuées tant bien que mal et, déjà, des mouvements de désertion ici et là, causés par la démotivation ou le fait qu’une fois l’essentiel réalisé – la défense des frontières –, beaucoup de soldats improvisés ne souhaitent pas se muer en conquérants et retournent chez eux avec le sentiment du devoir accompli.

Murat observe et participe à la politisation de l’armée. Lui-même adhère, dans un premier temps, et sans doute par facilité, aux idées des Jacobins. Il entame une correspondance épisodique avec les comités pour plaider des causes d’ordre général, se faisant à de nombreuses occasions le porte-parole de ses camarades moins lettrés que lui : la dénonciation des traîtres et le soutien apporté aux actions du Comité de salut public occupent l’essentiel de ces envois collectifs. C’est à cette occasion qu’il fait connaître son changement de nom. Cette activité montre que les camps sont devenus des terrains d’expression politique en phase avec les événements : la parole se libère, prudemment, le temps que l’armée devienne un corps autonome dont l’éducation civique serait le socle d’une cause juste, défendable par les armes. La question de la discipline n’en reste pas moins cruciale et les sentiments en faveur du jacobinisme disparaissent assez vite, à l’exception de quelques résurgences ; entre 1787 et 1794, l’armée s’est forgé une conscience.

Cette conscience n’est pas née fortuitement et résulte certainement du changement de regard que la société de cette fin de siècle porte sur les affaires militaires, vues avant tout comme un acte de défense et de liberté. Le Voyage du jeune Anacharsis a joué un rôle majeur dans le développement d’une rhétorique guerrière officielle et justifiée. Jean-Jacques Barthélemy écrit, avec quelques années d’avance sur les événements :

Le siècle véritablement barbare n’est pas celui où il y a le plus d’impétuosité dans les désirs, mais celui où l’on trouve le plus de fausseté dans les sentimens14.


Comme le remarquent les analystes de l’œuvre, le très chrétien abbé se garde bien de condamner la violence sous l’Antiquité : « la guerre suscite le héros » et celui-ci ne peut appartenir bien entendu qu’à un seul camp, celui du bien. Il contribue à mettre à bas une tyrannie protéiforme, transpirant sous les traits de despotes dépeints par Plutarque ou les armes des monarchies européennes coalisées contre « les fils de la liberté ». Prompt à accepter d’être le martyr de la cause juste qu’il sert, il ne doute un seul moment de la survivance de son courage : « Le héros ne s’abîme pas dans un néant éternel15 », écrit un orateur du club des Jacobins. C’est bien l’idée d’une postérité du geste historique, prolongeant la violence libératoire, qui prévaut, sanctifiée par l’histoire elle-même. Barthélemy cite ainsi les faits de jeunes héros spartiates dont la vaillance ne dépend pas de l’office, mais bel et bien de la perception de l’urgence. La Révolution se veut le réceptacle et l’écho d’une Antiquité qui l’explique et permet le renversement d’institutions dévoyées.

Cela ne vaut-il que pour les discours et les intentions ? L’Antiquité est dans toutes les bouches à cette époque, au point de devenir un lieu commun extrêmement banal. Il est des esprits qui poussent le courage, voire l’inconscience, très loin pour se conformer à ce modèle. Paul-Louis Courier, officier d’artillerie à cheval qui n’hésite pas à charger brillamment l’ennemi dès que l’occasion se présente, renonce un temps aux éperons et à la selle, sous prétexte que les Grecs, dont il parle la langue à la perfection, n’en usaient pas. La réflexion précède le fait d’armes, mais l’inverse est également valable : Paul-Louis Courier traduit Xénophon dans un esprit de retour aux sources originelles, après avoir lui-même expérimenté une réalité qu’il confronte à ses propres lectures. Dans cette optique, le lecteur saisit et comprend mieux la portée de l’expression de « travaux militaires » : il ne s’agit pas d’une besogne vile, d’un effort nécessaire, mais bel et bien de la survivance du héros, par-delà sa propre condition humaine. Murat est un candidat idéal à cette postérité, tant sa personnalité brillante s’inscrit dans la suite des événements. Naturellement, sa qualité de cavalier l’aide à se distinguer du reste de la masse, dont il craint de faire partie sa vie durant : le propre de la Révolution est bien de faire sortir du rang les talents qui la servent. La masse, promue au rang d’identité, a besoin de figures.
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La fabrique du héros : la cavalerie


Nous aurons l’occasion de revenir un peu plus tard sur le détail du déroulement des campagnes auxquelles a participé Joachim Murat. Pour l’heure, faisons le point sur l’organisation du corps à la tête duquel il passe à la postérité.


Un corps en reconstruction

La guerre suscite certes le héros, mais encore faut-il que ce héros dispose d’une formation. Quand et comment Joachim Murat est-il devenu le cavalier accompli que la majeure partie des témoins de son époque, ennemis comme alliés, saluent de manière unanime ? La fameuse charge d’Eylau symbolise à bien des égards un mouvement commencé plus de dix ans auparavant et qui a conduit la cavalerie française à opérer de manière massive. Armée dans l’armée, disposant d’un prestige important quel que soit le régime en place, le corps n’a cependant pas été épargné par la crise générale qui précède et accompagne les événements de la Révolution.

Tout d’abord, la cavalerie n’a pas été à l’abri des événements violents provenant de l’extérieur : comme dans bon nombre de régiments d’infanterie, l’indiscipline s’y montre au grand jour et explose, parfois à la grande surprise des officiers. De nombreux mouvements surviennent à l’intérieur de plusieurs régiments réputés, voire félicités pour leur fidélité à la personne du roi et à ses principes. Le régiment de Champagne, anciennement des Ardennes et futur 12e régiment de cavalerie, celui-là même dont Murat a été exclu en 1787 et qui passe pour bien discipliné, bascule brièvement dans la violence le 4 juillet 1789, dix jours avant la prise de la Bastille. Un an plus tard, la mutinerie des Suisses de la garnison de Nancy, réprimée dans le sang, a un grand retentissement dans l’opinion. A la lumière de cet événement, qui se répète bientôt sur divers coins du territoire et touche la plupart des armes, les raisons de l’éviction de Murat de son régiment peu de temps auparavant sont mieux comprises : la crise qui éclate possède des racines profondes et prouve combien elle inquiète les responsables.

Dans bien des cas, que ce soit dans la cavalerie ou dans l’infanterie, la conduite des bas-officiers, pourtant si décriés, permet d’éviter le pire lorsque les officiers eux-mêmes renoncent à faire valoir leur autorité, voire émigrent sans un mot. Ces bas-officiers constituent une part importante des cadres de la nouvelle armée nationale, bien que beaucoup soient déjà très âgés et prennent leur retraite. Ils sont surtout le produit des grandes réformes, menées depuis Louis XV pour adapter les forces armées aux nouvelles exigences de la guerre. Ils accompagnent l’armée dans sa transition, tout en incarnant la continuité et la stabilité dont elle a cruellement besoin. La cavalerie, comme les autres corps, est concernée.

Sans entrer dans le détail, inutile ici, de l’organisation de l’armée royale, à laquelle a brièvement appartenu Joachim Murat, il convient de remarquer que celle-ci s’est construite par strates successives : aux vieux corps d’infanterie, vestiges de l’ost royal, se sont ajoutés, au cours des deux siècles précédents, de nouveaux régiments, parfois constitués de mercenaires étrangers, noyau d’une armée professionnelle, dont le commandement revient de droit aux éléments les plus titrés de la noblesse, voire à la famille royale. Le roi demeure le chef suprême de ses armées, bien que Louis XVI, à la différence de ses ancêtres, n’incline guère à le montrer, par goût personnel et en raison de l’éloignement des théâtres de conflit. En revanche, il est à la base même des réformes qui sont entreprises sous son règne et qui touchent l’essentiel des corps d’arme. La cavalerie, autrefois arme privilégiée de la noblesse, n’échappe pas à ce puissant mouvement. Descendant en droite ligne de la chevalerie, maintes fois décimée sur les champs de bataille en raison de son indiscipline ou de son utilisation inadéquate, elle a beaucoup évolué, mais son fonctionnement demeure archaïque. Lointaine résurgence de ce glorieux passé, le mestre de camp général de la cavalerie assure la direction théorique de tous les régiments, mais les réformes entreprises sous l’égide du ministère de la Guerre le privent de l’essentiel de ses attributions. Chaque régiment conserve toutefois son autonomie, tout en dépendant de ressources tant publiques que privées.

Il est d’usage d’admettre que la réflexion sur l’utilisation de la cavalerie en tant qu’outil stratégique, sur le recrutement de ses éléments, ainsi que sur la formation de ses officiers connaît un nouvel âge d’or à partir des années 1750-1760. Bien que la guerre de Sept Ans se fût déroulée loin du territoire, et que les conséquences du traité de Paris aient été globalement passées par pertes et profits par un pouvoir royal prompt à minimiser les conséquences d’une défaite inavouée, elle a été de toute évidence l’élément déclencheur d’une suite de réformes. Certaines sont directement calquées sur le modèle prussien, dont l’efficacité a été particulièrement redoutable sur les champs de bataille allemands.

Pour ce qui concerne la cavalerie, ses responsables n’ont pas attendu la défaite pour réfléchir sur son utilisation et sa réforme. Dès 1754, François de La Porterie, qui occupe les fonctions de mestre de camp, adresse un mémoire complet sur la question au comte d’Argenson, ministre de la Guerre. Le mémoire est aussitôt publié sous le titre d’Institutions militaires pour la cavalerie et les dragons. Ce précieux document permet de cerner précisément les attentes, tant matérielles que stratégiques, d’un corps dont la première caractéristique est sa diversité. La Porterie, officier de dragons très attaché à ce corps, pourtant séparé systématiquement de la cavalerie, selon une logique dépassée, regrette cette séparation. Il invoque aussi la nécessité de l’instruction de tous les cavaliers, pour la plupart recrutés fort jeunes, à partir de l’âge de seize ans, selon le contenu des ordonnances en vigueur. Les critères de sélection sont sévères :

On sait qu’un cavalier doit être bien facé et bien quarré, et avoir cinq pieds, cinq, six ou sept pouces. La moindre taille est de cinq pieds quatre pouces.


« Bien facé et bien quarré », soit bien façonné par la nature et doté d’une taille idéale oscillant entre un mètre soixante et un mètre soixante-quinze. La Porterie mentionne cependant que les dragons, qui représentent l’infanterie montée, doivent être « plus lestes et plus ingambes » que les cavaliers, c’est-à-dire d’un plus petit gabarit. Ce conseil reste souvent lettre morte, comme dans le cas de Joachim Murat, engagé à vingt ans et portant fièrement son mètre quatre-vingt. Son profil correspond à celui du cavalier, moins à celui du chasseur ou du dragon dont les petites carrures sont bien utiles pour les escarmouches, les combats en marge des champs de bataille et les missions d’éclaireurs.

Tout au long des dernières décennies de l’Ancien Régime, l’apparence du militaire est de plus en plus soignée et rigoureusement façonnée de manière à ne plus présenter qu’un seul et même visage. Si les spécialistes, comme La Porterie, insistent beaucoup sur les qualités physiques de taille et de morphologie, il importe de lisser du mieux possible l’aspect de la troupe qui, de la parade au champ de bataille, doit préserver son unité. L’administration devient tatillonne : l’équipement est réglementé, tandis qu’elle s’efforce de faire adopter aux cavaliers une seule et même façon de s’habiller, voire de se coiffer. Le détail n’est pas anodin et participe à la construction de l’image du futur hussard de la République, aux cheveux tressés, à la moustache savamment conçue et à l’uniforme recherché. La Porterie pointe les avantages pratiques et techniques retirés d’une seule et même manière de procéder et de fonctionner. Comme il le remarque fort judicieusement, l’armée n’a jamais véritablement réglementé la longueur des habits, l’ordre des boutonnières, la largeur des revers, le nombre et l’épaisseur des épaulettes, ni l’utilisation raisonnée et pratique des cravates, des chapeaux et des agrafes, tandis que l’usage des cheveux est strictement encadré.

La Porterie critique sans ménagement le temps passé à réaliser les tresses, ornement qu’il considère de manière surprenante comme inutile en soi, mais auquel les cavaliers tiennent beaucoup : elles restreignent la violence d’un coup de sabre porté sur le derrière de la tête ou la nuque. Il faut deux hommes pour natter et tresser les cheveux, et derrière ce rituel les amitiés se forgent, un esprit de corps et de camaraderie apparaît, que l’administration est de moins en moins encline à distinguer ou reconnaître. La lutte contre les chapeaux mollement enfoncés, les cheveux rebelles et la façon négligente de saluer, déjà dénoncée dans le courant du XVIIIe siècle, est perdue d’avance. Il est cependant des progrès qu’il convient de mettre en lumière : la généralisation de l’uniforme et de l’équipement, le soin apporté aux fournitures comme au confort du cavalier, dont les dépôts s’améliorent et augmentent en nombre, le soin apporté à sa formation permettent l’émergence d’une nouvelle cavalerie, ordonnée et policée à grand renfort d’ordonnances et de règlements.

La réputation d’indiscipline du cavalier, réputé fort en gueule et prompt à régler ses différends les armes à la main, n’est plus à faire et transparaît à travers la suite des ordonnances prévoyant et châtiant les manquements du militaire. Connue sous le nom de « code de Briquet » – mis en place en 1727 –, une ordonnance liste quarante-six sortes de délits dont une majorité est invariablement sanctionnée par la pendaison ou les galères. Les délits mineurs, comme l’ivresse à son poste ou la vente d’effets appartenant à l’armée, sont punis du cheval de bois, sorte de pilori considéré comme infamant. La morale est pareillement défendue, avec défense d’entretenir des femmes dans les camps ou de blasphémer – le contrevenant s’exposant à avoir la langue percée au fer chaud1. Cet arsenal juridique est en pratique peu suivi, car la lutte contre la désertion est infiniment plus problématique que les jurons de rudes gaillards. Tout au plus les cavaliers sont-ils tenus de faire bonne mesure et bonne figure les jours de revue. Ceux-ci, notamment sous la Révolution, se font une fierté d’être de mauvais sujets, et ce défaut se transforme en qualité lorsqu’il faut trouver des subsistances en pays étranger : c’est ainsi que la « clique des hussards maraudeurs » – comme ils se font appeler eux-mêmes – voit le jour au cours de la campagne d’Italie2.

Quant aux femmes qui suivent les armées, si elles sont régulièrement chassées, voire humiliées publiquement3 – ce qui peut toujours être considéré comme un moyen de divertir la troupe à peu de frais –, leur nombre ne diminue guère, voire s’amplifie à mesure que les armées gagnent en effectif. Les périodes de tolérance font suite à des mesures de restriction.

Les querelles s’achevant par un duel sont infiniment plus problématiques et tombent naturellement sous le coup des édits qui punissent sévèrement cette pratique ; longtemps apanage de la noblesse, celle-ci a investi tous les rangs de l’armée. La Révolution, qui voit un net relâchement sur certaines questions de discipline, ne met pas un frein au duel, bien au contraire, et celui-ci se généralise pour avoir lieu au grand jour. Ces incessants et sanglants affrontements provoquent la colère de Bonaparte, Premier consul. Au mois de février 1800, un chasseur à cheval caserné à Paris « partage » en deux la tête d’un guide appartenant à la garde consulaire, corps nouvellement créé et dirigé par Joachim Murat lui-même. Le duel a lieu au cœur de la capitale, au pont Nicolas, avec grand concours de foule. Bonaparte s’exclame à la fin de sa note :

Ce qu’on croira difficilement, c’est que le grand nombre de spectateurs a applaudi et protégé la fuite du vainqueur4.


Bonaparte peut légitimement s’inquiéter et a double raison de le faire : premièrement parce que l’ordre et la discipline ont été bafoués en public et en plein jour, sans que les coupables aient été identifiés et sans que personne ne soit intervenu ; deuxièmement, parce que les cris et les applaudissements de la foule peuvent facilement être interprétés comme la manifestation de sentiments hostiles vis-à-vis du pouvoir consulaire, dont l’un des gardes a été, au sens propre, coupé en deux.

La nécessité d’une police militaire sévère dans les corps de cavalerie débouche sur de nombreuses enquêtes et quelques exemples ; il est vrai que les débordements sont nombreux lors des campagnes d’Allemagne, de Prusse ou de Russie, les cavaliers étant souvent envoyés en mission de reconnaissance par petits groupes isolés. Murat, qui, quelques jours avant la bataille d’Iéna, a recommandé « la plus sévère discipline » et enjoint à ses officiers de faire « respecter les personnes et les propriétés », en ajoutant « vous direz aux autorités que nous ne venons pas pour faire la guerre aux Saxons mais pour les délivrer de la présence des soldats de la puissance qui la première a violé leurs territoires5 », voit les faits le contredire. Certains cas, plus ou moins graves, lui sont personnellement soumis lorsque les crimes sont commis par des éléments relevant de son commandement direct. Si ses archives ne conservent que peu d’exemples précis, ceux-ci sont particulièrement éclairants.

Le 6 juin 1807, un rapport établi par la police militaire relate qu’un meurtre a été commis dans un petit village des environs de Schlessin, en Prusse-Orientale6. Appelés sur les lieux, les officiers en charge de l’enquête ont découvert le cadavre d’un paysan, apparemment tué à coups de sabre dans sa maison. Ce dernier a, de toute évidence, cherché à protéger ses biens. Trois cuirassiers présents sur les lieux sont immédiatement arrêtés et les rapports de police qui sont faits à leur propos permettent de les décrire en partie : ils sont âgés de vingt-deux à vingt-cinq ans, mesurent « cinq pieds et quatre pouces » en moyenne, soit un mètre soixante-deux, et portent au visage de fortes cicatrices, autant de signes distinctifs se rapportant à la fatigue des campagnes précédentes. Ce sont de jeunes hommes marqués par ce qu’ils vivent au quotidien. Interrogés, ils finissent par donner les noms des véritables assassins, deux autres cuirassiers de leur régiment qui sont sur-le-champ arrêtés. Si nous ignorons ce qu’il advient d’eux, il est probable qu’un crime aussi grave leur vaut une condamnation aux galères. Les rapports concernant ces exactions sont assez exceptionnels ; non que les faits soient rares, notamment dans un pays occupé où les denrées sont chères et après plusieurs mois de campagne éprouvante, mais les enquêtes menées avec soin par les autorités militaires n’arrivent que peu sur les tables des maréchaux. Pour Murat, cela constitue évidemment un exemple de la nécessité de faire primer la discipline et la morale dans ses troupes.


L’homme et son cheval

Dans ses Institutions relatives à la cavalerie, le major de La Porterie attire l’attention de son lecteur sur la nécessité d’associer solidement la formation du cavalier à celle du cheval, cet aspect ayant pu être bien souvent négligé : au-delà de la question de la remonte, cruciale au moment où les campagnes atteignent des points de rupture dangereux en matière d’approvisionnement, de renforts et de matériel, se pose la question même de l’image et de la place de l’animal dans le processus militaire. Les effectifs augmentant, pour atteindre sous l’Empire jusqu’à 80 000 cavaliers réunis pour une seule campagne7 (celle de 1806), il est évident que les rapports entre l’homme et sa monture connaissent un changement considérable.

L’homme, d’abord : « lourds, pesants, mal équipés, mal tenus et mal instruits8 », ceux qui sont surnommés avant la Révolution les « gros talons » souffrent d’un déficit d’image criant, malgré les efforts consentis pour harmoniser les pratiques en cours dans les régiments, harmonisation qui commence par celle des uniformes. Les cavaliers se distinguent en portant l’habit bleu de roi, la culotte blanche et le manteau gris-blanc piqué de bleu, tandis que la cocarde blanche et le tricorne disparaissent. Les dragons, quant à eux, se conforment aux règles instituées par l’ordonnance de 1786 qui leur impose l’habit vert foncé, la veste et la culotte blanches, ainsi que « le casque en cuivre jaune, avec cimier et rosettes de cuivre », agrémenté de fourrure de peau de chien marin et d’une crinière noire. Ce dispositif assez spectaculaire se poursuit tout au long de la Révolution et de l’Empire.

Quant à Joachim Murat, il peut, dès sa réintégration, laisser libre cours à ses fantaisies vestimentaires. Jusqu’en 1807, il se livre à une débauche de tissus, draps et ornements de plus en plus coûteux, au point de recevoir un rappel à l’ordre de Napoléon. Les chasseurs sont autorisés à porter l’habit à la hongroise, à savoir le dolman de drap vert, le gilet blanc et la hongroise verte, des bottes à la hussarde, le casque puis le shako de feutre noir. Comme le remarque le commandant Picard, dans sa somme sur la cavalerie à l’époque révolutionnaire et impériale, « les chasseurs à cheval se posèrent, au milieu de l’armée et de la cavalerie, comme l’arme la plus en harmonie avec le caractère national, et la vogue y attira toute la jeunesse9 ».

Par « caractère national », le commandant entend bien entendu la légende d’une jeunesse militaire particulièrement combative, à la limite de la légèreté, dont les qualités comme les défauts sont précisément scrutés par les révolutionnaires comme par les stratèges de l’Ancien Régime, afin d’en dégager des renseignements utiles à la préparation des campagnes militaires. Les vertus nationales comme panacée à une formation militaire de plus en plus difficile à suivre et à faire suivre ? Les stratèges et leurs commentateurs ne sont pas si éloignés de cette idée, si nous voulons bien considérer un moment que la cavalerie française, décriée et peu efficace à l’aube de la Révolution, conquiert la Prusse en quelques mois au cours de l’automne 1806. Il n’y a eu cependant aucune amélioration réelle touchant le recrutement et l’instruction ; cette métamorphose est à mettre au crédit des grands noms qui se sont portés au commandement des masses et ont su mettre à profit leur expérience.

 

La réflexion autour de la figure du cheval a également adopté une tournure bien plus scientifique depuis la seconde moitié du XVIIIe siècle. La Porterie, à la manière de Xénophon, développe des idées importantes dans la manière d’apprivoiser l’animal, afin de l’amener à devenir un instrument capable de répondre dans toutes les situations possibles et sur tous les terrains. Le commandant grec spécifie, dès les premiers paragraphes, que la guerre se mène « en tous lieux et toute nature de pays ». L’officier d’Ancien Régime recommande quant à lui d’exercer l’oreille du cheval aux détonations et aux coups de feu, en venant régulièrement tirer des coups de pistolet à blanc dans les écuries, de manière à éviter tout mouvement de panique lors des engagements. Rendre l’animal insensible à la peur tout comme son cavalier est de toute évidence la toute première condition d’un engagement réussi sur le terrain ; il faut cependant un long et patient travail pour que le cavalier et sa monture ne forment plus qu’un seul ensemble habitué à la furie des combats10.

La qualité du cheval est variable dans les corps de cavalerie, de même que sa taille évolue selon l’usage qui en est fait. Les autres services de l’armée (artillerie, infanterie, génie) utilisent un nombre croissant d’animaux dans le cadre des déplacements et des mouvements de troupes, alors que la guerre s’internationalise et que les champs de bataille s’étendent à des pays entiers11. Les hussards, considérés d’abord comme des auxiliaires de la cavalerie lourde, montent des chevaux dont le prix tourne autour de 250 livres quand les cavaliers réguliers peuvent disposer de montures coûtant pratiquement le double. La taille entre évidemment en compte : les instructeurs et les inspecteurs de cavalerie s’insurgent pendant toute la fin de l’Ancien Régime contre les mauvaises habitudes de coupler des cavaliers de grande taille avec de petits chevaux, la taille moyenne des chevaux étant de toute manière déjà peu élevée à cette époque, soit environ un mètre cinquante-deux.

Tout au long des dernières décennies du XVIIIe siècle un fossé de plus en plus profond se creuse entre la volonté centralisatrice de l’Etat et la réalité d’un terrain où la routine l’emporte et les abus perdurent. Au cours des années précédant la Révolution, le nombre de cavaliers engagés ne cesse de décroître, pour plafonner péniblement à 30 000 hommes12, tandis que le ministère ne parvient pas à faire aboutir les patientes réformes débutées au cours des années suivant les défaites de la guerre de Sept Ans. Les cavaliers ont perdu une bonne part de leur prestige, ce qui explique mieux le sobriquet de « gros talons » dont ils sont affublés. C’est vers l’artillerie, alors considérée comme une science en plein développement, que s’oriente le jeune Napoléon Bonaparte lorsqu’il intègre l’Ecole militaire. Les responsables des réformes et de l’instruction sont eux-mêmes critiques envers l’immobilisme ambiant, pointant moins un défaut de formation qu’une complexification inutile et coûteuse, voire dangereuse, des règles. Dès les premières opérations lancées au cours de l’année 1792, les troupes de cavalerie sont sérieusement entamées à la moindre escarmouche et les pertes sont particulièrement cruelles chez les hussards, a priori mieux formés que les autres cavaliers.

Le XVIIIe siècle étant un siècle de contradiction, il ne faut pas s’étonner de voir au même moment porter l’art de l’équitation à une véritable science, où les moindres paramètres – taille, vitesse, poids, harnachement – sont détaillés et posés comme des équations mathématiques. Tous les penseurs importants s’accordent par ailleurs sur la nécessaire simplification des règles devant prévaloir pour la formation : « Sans équitation, on n’a pas de cavalerie, avec trop, on n’en a pas davantage13 », écrit ainsi le maréchal de Castries, et le comte de Saint-Germain, ministre de Louis XVI, de dresser ce constat impitoyable au moment de rédiger ses Mémoires :

De nos jours, on n’emploie presque plus la cavalerie ni dans les détachements de la guerre de campagne, ni dans les actions générales. On l’a si fort adonisée, on l’a surchargée de tant d’embellissements et de superfluités qu’elle est devenue presque immobile14.


En résumé, un corps superbe, mais totalement inutile. Le terme plaisant et inventé à dessein d’« adonisation » du corps militaire sonne de manière méprisante chez Saint-Germain, qui au moyen d’une première ordonnance tente de casser la routine des belles parades. Il s’efforce de faire renoncer les instructeurs au plaisir des démonstrations savantes, au profit de questions parmi les plus simples15 : Comment s’asseoir fermement sur la selle ? Comment gérer l’animal au galop ?

La cavalerie de Napoléon Bonaparte, mise en place à partir de l’année 1800, a bénéficié de l’intense travail scientifique réalisé au cours de ces années, parfois à l’aveuglette, parfois mûrement réfléchi et mis en équation : les études de Drummond de Melfort sur la maîtrise du galop et les principes qu’il a développés de manière empirique et mathématique au fur et à mesure de ses propres déplacements sont évidemment cités16. Il en résulte que chaque régiment de cavalerie, selon sa spécialité, ne dispose pas de la même vitesse et de la même force, et qu’une bonne campagne se prépare également en tenant compte des avantages mis en lumière de cette manière. Sages principes dont Napoléon se souvient quelques années plus tard, en articulant la cavalerie autour des armées opérantes tout en se référant au noyau dur de la réserve que commande Murat.

A la veille de la Révolution, les contemporains de Murat ont dépassé le stade des prémices d’une réflexion devant mener à l’établissement d’une seule et même école d’équitation, avant même que celle de Saumur puisse prétendre à la direction de cette réflexion. Devenu longtemps après roi de Naples, Murat crée dans son royaume une école similaire. Le cavalier doit faire corps avec sa monture et se dépouiller des artifices qui gênent sa mobilité sur le terrain, quel qu’il soit, terrain qui ne va cesser de gagner, tout au long des décennies suivantes, une ampleur démesurée.






En campagne !


Quelle stratégie ?

Les analystes de l’Ancien Régime identifient deux types de guerre à cheval : l’engagement par escadrons, ou combat de masse, et la petite guerre de reconnaissance, telle que la pratiquent les hussards hongrois, dont s’inspirent les créateurs de corps francs à l’aube des guerres révolutionnaires.

Il subsiste cependant encore un fond d’admiration, voire de jalousie envers la cavalerie prussienne, même si les combats de plaine cèdent la place à des combats de postes et à des engagements qui supposent la dispersion préalable des forces ennemies. Cette tactique fait ses preuves, notamment à Marengo et dans la plupart des batailles marquantes de l’ère napoléonienne. Les Prussiens restent cependant les maîtres en matière de manœuvre savante, tant en cavalerie qu’en infanterie : en cinq à six minutes, ils sont capables de faire évoluer 50 000 hommes à pied « en front de bandière », c’est-à-dire sans rompre leur ordre de marche17. Il en va de même pour leurs colonnes de cavaliers, habituées à se former et se reformer en des temps extrêmement courts.

Dans ces conditions, quelle guerre faut-il faire ? Dans une optique révolutionnaire, les stratèges des comités mettent l’accent sur une guerre de mouvement agressive, loin des combats de postes et de forts. Elle nécessite une grande mobilité des troupes, une administration complexe et réactive, prompte à mettre en place les réseaux nécessaires au ravitaillement et à l’entretien des soldats, ainsi que des plans de campagne qui ne souffrent aucune remise en cause globale de la part des généraux chargés de les appliquer. Ce dernier point revient constamment sur la table des commissaires extraordinaires à partir de l’année 1793.

Ces derniers, et Saint-Just le premier, bras armé de la Révolution dont les compétences dépassent largement celles d’un ministre habitué à faire tourner un service, se prononcent pour l’utilisation de « la masse ». Celle-ci doit surgir de la levée extraordinaire de soldats, volontaires ou non, faite à travers toute la Nation. Saint-Just s’affirme partisan du système des « masses agissantes » prôné par Ambroise Berthelmy, un obscur sous-ingénieur formé au génie civil et devenu général à la faveur des événements révolutionnaires18. Berthelmy défend le système de la division, qui consiste à regrouper sous l’autorité d’un seul général plusieurs brigades d’infanterie de ligne, des bataillons d’infanterie légère, de l’artillerie, ainsi que de la cavalerie si nécessaire. De la sorte, l’autonomie de la division s’opère de manière naturelle, déployant une force de 5 000 à 10 000 hommes aux compétences diverses, destinés à agir de concert dans le cadre d’un mouvement général.

Cet emploi des ressources, qui démultiplie les armes et les usages qui en sont faits, est également profitable à un corps en pleine expansion, celui de l’artillerie à cheval, dont la bonne tenue détonne sur l’état général de la cavalerie. Adroitement développée, à mesure que l’artillerie conçue par Gribeauval fait la preuve de son efficacité, elle gagne en ampleur avec la pérennisation de la guerre de mouvement, au point qu’en 1792 le ministère de la Guerre lui confère une pleine autonomie. L’artillerie à cheval échappe désormais au commandement de la cavalerie traditionnelle.

Les révolutionnaires en finissent avec les querelles de cabinet et de cour qui ont pu ralentir la formation des troupes et l’instauration d’une stratégie en phase avec les progrès et les développements de l’armement. Pendant une décennie, la fameuse querelle de l’ordre mince contre l’ordre profond a causé bien des dégâts. L’ordre mince est assimilé de manière dédaigneuse à la stratégie pratiquée par les Prussiens, dont les contempteurs, parmi lesquels figure le célèbre chevalier de Folard, critiquent le peu de résistance face à une charge de cavalerie. Les partisans de l’ordre profond, formation que Folard assimile, non sans erreur, à l’antique phalange macédonienne – phalange dont l’action est précisément combinée à celle d’une cavalerie d’élite, dite cavalerie des Compagnons –, s’inspirent principalement des tactiques de l’Antiquité, avec l’idée de restaurer le sentiment national à travers les troupes. En 1777, avec les ordonnances de Saint-Germain, les partisans de l’ordre profond se sentent désavoués et crient au scandale.

La stratégie qui se dégage à partir de 1793 est celle de la formation de combat en colonnes. Ce dispositif concerne principalement l’infanterie, tandis que la cavalerie est censée reconnaître le dispositif ennemi. Eventuellement, elle est habilitée à prendre contact avec lui pour mieux l’énerver et le pousser à la faute. Mal instruite et mal équipée, la cavalerie répond peu à ces nouvelles options stratégiques. Murat expérimente lui-même ces faits lorsqu’il guerroie avec l’armée du Nord sur une ligne courant de Dunkerque à Lille. Placés aux avant-postes, lui et ses hommes sont chargés de défendre leurs positions et de ralentir l’ennemi dont le nombre et la position sont infiniment supérieurs aux dispositifs français et révolutionnaires. Cette école de l’escarmouche, du combat pied à pied pèse finalement dans la formation de ces hommes dont la ténacité devient peu à peu redoutable lors des affaires périphériques aux grandes batailles19.





Heurs et malheurs d’un corps en mutation

Murat retrouve les peines et les joies d’une véritable campagne militaire en 1796. Envoyé en Italie, à la suite de Bonaparte, il est placé à la tête d’une partie de la cavalerie utilisée pour des missions de reconnaissance hardies, sur un terrain qui évolue à chaque instant. Rapidement promu général de brigade au printemps 1796, il doit cependant faire montre de beaucoup d’à-propos en prenant le commandement de troupes composites, parmi lesquelles se trouve de l’infanterie légère.

Les ordres de Bonaparte sont vifs et concis : il doit d’abord reconnaître la région de Gênes, réputée hostile, puis les environs de Porto Legnano, au moment où le siège de Mantoue devient inévitable, et enfin prendre l’ennemi autrichien de vitesse lorsque se précisent les premiers contacts pour un cessez-le-feu – prétexte à l’ouverture de négociations. Habile à répondre sur-le-champ à ces ordres et à mettre ses hommes en route dans des délais très appréciables, Murat s’empare ainsi de Goritz, sur la côte dalmate, en avril 179720. Cette dernière manœuvre combine avec efficacité l’emploi des dragons, commandés par Murat en personne, et des chasseurs qui escortent l’artillerie légère. Les deux régiments de cavalerie – 4e de dragons, 19e de chasseurs, pour lesquels Murat marque une sympathie particulière – entament une marche conjointe, au cours de laquelle ils occupent successivement les points stratégiques conduisant à Goritz. L’emploi de l’artillerie légère en renfort donne à ce « raid » éclair l’apparence d’une offensive en règle et permet l’installation durable de la cavalerie dans les points occupés. L’infanterie légère prend ensuite le relais, en formation échelonnée.

Toutefois, la campagne d’Italie touchant bientôt à sa fin, cet avantage n’est guère exploité. La campagne d’Egypte se passe dans des conditions différentes, face à des mamelouks et à une armée turque dont la cavalerie est le dispositif principal21. Elle permet cependant à Napoléon Bonaparte et à Murat de se faire une idée précise, mais erronée, de son rôle, notamment lors des chocs frontaux avec un ennemi supérieur en nombre22.

En quelques mois de campagne, la cavalerie, bien que déficitaire et en très mauvais état, a été engagée avec une efficacité redoutable. Il n’y a cependant pas lieu de s’étonner et de parler de tactique « originale », car Bonaparte n’a jamais fait que mettre en pratique des théories passées dans les codes militaires, dont certaines remontent à l’époque du comte de Saint-Germain. Ce général, brillant technicien, souvent visionnaire, a rendu plusieurs ordonnances destinées à rationaliser l’organisation : outre les indispensables réformes du train de vie de la maison du roi et les réductions opérées dans des états-majors pléthoriques et onéreux, il a plaidé pour l’instauration d’une nouvelle discipline, l’uniformisation des corps et l’utilisation proportionnelle des armes. En campagne, une colonne de cavalerie doit se faire assister de quelques pièces d’artillerie et d’infanterie23. En d’autres termes, Saint-Germain a déjà préparé le terrain à la future campagne d’Italie, où les corps servent de manière spécifique, voire autonome, selon les opérations en cours, et où la guerre s’effectue de manière très mobile, quel que soit le terrain, depuis les hautes montagnes du Piémont jusque dans la plaine du Pô. En terrain découvert, c’est évidemment la cavalerie qui est appelée, pour couvrir les distances les plus importantes.

« Un escadron bien lancé ne doit pas s’arrêter ; les deux premiers font la trouée, ceux qui suivent rompent par la droite et la gauche et fondent sur les flancs de la ligne entamée » ; ainsi Léon Mention résume-t-il les consignes données par Saint-Germain dans son ordonnance de 1777. Brienne, quant à lui, met à travers celle de 1788 un soupçon d’ordre dans ce brillant brouillon : il règle les allures, institue la marche oblique individuelle et par groupes, les marches en colonnes de peloton, et ordonne un peu mieux la tactique de la charge, sur quarante à quarante-huit files. Le règlement « formaliste » qu’il instaure comporte, certes, des détails inutiles, mais donne à la cavalerie le goût de la manœuvre sur différents terrains. La tactique de la charge, observée à Aboukir ou à Eylau, trouve ici ses racines : constitution des flancs-gardes, généralisation de la formation en colonnes pour affronter les carrés d’infanterie, estimation mathématique des distances et de l’accélération. L’influence des travaux de Drummond de Melfort est perceptible dans ces recommandations d’une grande précision : le galop doit être atteint à cent soixante mètres du point d’attaque et atteindre l’allure maximale à quarante-cinq mètres24.

Jusqu’en 1792, alors que le nouveau règlement imaginé par le ministère de la Guerre un an auparavant reste lettre morte en raison de la grande confusion révolutionnaire, la cavalerie reste une arme conventionnelle, placée à part dans le processus stratégique. Il en va tout autrement à partir du moment où le système divisionnaire est créé, acte de naissance des armées révolutionnaires et impériales. Les divisions agissent comme des « touts indépendants » et à ce titre sont dotées de cavalerie. Napoléon Bonaparte améliore ensuite le système en créant la grande réserve de cavalerie qui lui permet d’agir sur un rayon considérable. Il va de soi que ces nouvelles orientations tactiques et bientôt stratégiques – il faut près de deux années pour que les recommandations de Berthelmy trouvent un début d’exécution – ne sont pas sans incidence sur le bon déroulé des opérations, et le plein succès se fait attendre. La transformation est lente mais rigoureuse.

Faute de moyens pour mettre en pratique leurs idées, les stratèges et officiers révolutionnaires sont souvent sauvés par la très mauvaise utilisation que leurs ennemis font de leur propre cavalerie. Les généraux autrichiens, qui disposent pourtant d’un instrument de toute première qualité, se contentent de l’utiliser sous forme de détachements pour reconnaître les terrains, escarmoucher, harceler ou couvrir les retraites. Quant aux Prussiens, leur cavalerie a elle-même été singulièrement absente des terrains, si ce n’est pour manœuvrer sans efficacité.




Pénuries

Au moment où la guerre s’engage, les règlements sont peu à peu oubliés et laissent place à une improvisation de plus en plus dangereuse : les quartiers d’hiver sont abandonnés au profit de bivouacs inconfortables, les réquisitions de vivres et de chevaux augmentent, et la cavalerie se transforme en outil de renseignement, faute de mieux. Jean-Paul Bertaud note, en citant les rapports des autorités et des inspections, que la cavalerie manque de tout et tarde à s’organiser complètement. Les rapports parlent de « chevaux ruinés », « sans licol, attachés par le col comme les vaches, manquant de bridons, de brosses et d’étrilles, pleins de gale et mal pansés25 ». Dumouriez relève avec amertume, dans ses Mémoires, qu’il meurt près de 6 000 chevaux au cours de l’hiver 1793, faute de fourrage. Les cavaliers ne sont pas en reste : manquant de tout, à commencer par l’instruction, vêtus d’uniformes en lambeaux ou de vêtements civils, ils souffrent eux aussi de la faim et de la gale. En 1794, toute formation des cavaliers est abandonnée.

Murat lui-même ne garde pas de bons souvenirs des premières campagnes révolutionnaires, qui lui coûtent cher. L’Etat est dans l’incapacité de lui fournir les montures dont il a besoin alors que, devenu capitaine, son rang lui impose l’entretien de plusieurs chevaux. Le 22 avril 1793, il s’ouvre de ces difficultés à son frère André en des termes qui ne laissent que peu de doute sur ses embarras financiers :

J’ai deux chevaux qui m’ont coûté 100 louis et 12 livres. Il m’en faut un troisième qui doit m’arriver aujourd’hui. Cela me dérange26.


La dépense est importante pour une personne dont la seule source de revenus est apparemment sa solde, versée irrégulièrement. Son avancement lui coûte bien cher. Il est d’usage qu’un officier de cavalerie se dote de montures de plus en plus nombreuses à mesure que sa carrière progresse. Nicole de Blomac estime qu’un capitaine, sous l’Ancien Régime, a besoin de six chevaux pour ses besoins personnels et dont les rôles diffèrent selon les terrains, l’avancement des campagnes, l’ampleur des tâches et la longueur des distances à parcourir. Avec seulement deux chevaux et un troisième en cours de négociation, Murat est encore loin du compte en 1793, et cette déconvenue, ainsi que l’énorme coût financier que cela représente, montre aisément la terrible pénurie qui sévit alors aux armées. Il est même possible d’affirmer que ces embarras financiers et l’impossibilité de se doter d’une écurie l’aient poussé un moment à envisager d’abandonner.

Murat n’est pas encore arrivé au bout de toutes les peines que lui réserve son poste de chef d’escadron au 21e de chasseurs. Il y a d’abord la réputation désastreuse du corps. Les hussards n’ont pas encore été repris entièrement en main, malgré les réformes qui les concernent. Les autorités ont ouvert l’enrôlement aux volontaires nationaux, afin de restreindre le nombre de mercenaires et d’aventuriers, mais les candidats doivent fournir des certificats de bonne conduite. C’est dire la volonté du gouvernement de policer cette troupe.

En étant nommé au 21e de chasseurs, le 25 septembre 179327, Murat voit ses qualités de soldat reconnues, bien que celles-ci relèvent plus du soldat « en marge » que du technicien aguerri. Le régiment, alors en garnison à Hesdin, est bien éloigné des corps traditionnels : fondé en septembre 1792 par un particulier, Jean Landrieux, qui a pris le grade de colonel, il s’inscrit dans l’optique de la patrie en danger. Tous les moyens sont bons pour la défendre. Les chasseurs qui le composent sont désignés également sous le nom de hussards, auquel est ajouté l’adjectif de « braconniers », un terme qui ne laisse que peu de doutes sur les activités de ce « corps franc ». Il se spécialise dans les opérations de harcèlement de l’ennemi, les attaques surprises et la protection des mouvements de l’infanterie et de l’artillerie. Bien que le recrutement prévoie un certain nombre de garanties données par les impétrants, la réputation de ce corps ne tarde pas à devenir aussi épouvantable que celle des « légions franches » qui ont été reconstituées. Au cours du mois de mars 1793, un escadron entier est passé à l’ennemi aux alentours de Maulde. L’arrivée de Murat prélude à une refondation complète de ces hussards braconniers, qui deviennent ainsi le « 21e de chasseurs ». Les autorités souhaitent l’envoyer en campagne aux Pays-Bas.

Le jeune officier a la mauvaise idée d’entrer en conflit avec le colonel Landrieux, toujours à la tête du régiment. Au terme d’une de leurs querelles, ce dernier lui retient l’un de ses chevaux à Amiens. Un mois plus tôt, Murat annonçait déjà avoir perdu trois chevaux sur les quatre qui composent son équipage. Furieux et désemparé, il écrit une lettre à ses parents pour expliquer ses déboires :

Un de mes ennemis vient encore de me faire arrêter à Amiens un de mes chevaux dont je refusais 100 louis, je le réclame et je jure qu’il ne tardera pas à m’arriver28.


Selon Paul Le Brethon, l’ennemi en question serait le représentant du peuple Dumont, connu pour être le protecteur du colonel Landrieux, ce qui semble vraisemblable. Derrière les lignes transparaissent certaines pratiques fort douteuses touchant à la question des achats et des ventes de chevaux : Murat écrit bien qu’il a « refusé 100 louis » et mis un obstacle à une proposition de rachat. Faute de consentement, sa monture est interceptée.

Malgré ces difficultés, avanies et coups du sort, les choses évoluent globalement. La loi du 21 février 1793 a mis sur pied la « grosse cavalerie », dotée de quatre escadrons par régiment, cent hommes par compagnie, dont dix effectuent leur service à pied ; elle est le futur noyau dur de la cavalerie impériale. De nouveaux régiments sont créés. Certains intègrent sans sourciller des déserteurs, dont la masse ne cesse de grossir et qui, errant à Paris, sèment l’inquiétude. Plusieurs régiments de dragons s’ajoutent aux anciens, dans lesquels sont fondues une bonne fois pour toutes les légions franches de volontaires nationaux. Ces dernières ne valent pas mieux que les premières, créées au cours des conflits du règne de Louis XV : « Les légions servirent moins à battre l’ennemi qu’à dévaster le pays et à affamer l’armée régulière29. » C’est ainsi, après l’intégration des hussards braconniers aux chasseurs, que trois régiments supplémentaires de hussards sont hâtivement formés. Entre 1793 et 1795, la cavalerie rassemble près de 96 000 hommes30.

Le chiffre est impressionnant, la réalité beaucoup moins : devant l’échec des réquisitions d’hommes, de chevaux et de fourniture, la levée en masse apparaît comme la seule alternative possible. Les autorités prennent la décision risquée d’envoyer aux frontières la cavalerie des gardes nationales, dont beaucoup de membres se distinguent par leur inexpérience, compensée il est vrai par un solide sentiment patriotique. Le 23 août, le service de la cavalerie bénéficie d’une levée extraordinaire : chaque canton est invité à fournir six chevaux de plus de cinq ans, d’une taille minimale de six pouces, pourvus de tout l’équipement nécessaire, y compris l’armement du cavalier. Les résultats de cette lourde et coûteuse réquisition sont peu sensibles sur le front où le principal mot d’ordre est « pénurie ». Qu’à cela ne tienne ! Le 30 janvier 1794, plus de six mois après, le jeune capitaine Murat s’exclame, un brin grandiloquent, un brin provocateur :

Nous sommes à Lille où l’on veut nous faire rétablir ; nous sommes tout nus, à cela : Vive la République31 !


La République n’est guère capable de nourrir et vêtir ses enfants ? Qu’importe, tant que ses ennemis sont à ses frontières et la menacent. Ces fanfaronnades, qui doivent trouver un accueil mitigé auprès de leurs destinataires, n’ont qu’une portée limitée, surtout lorsqu’elles émanent d’un officier de cavalerie dans le besoin. Aussi c’est bien plus discrètement, et sans vocabulaire superflu, que Joachim Murat vend, le 22 décembre 1794, « purement et irrévocablement », les biens qu’il possède à La Bastide-Fortunière à son frère André, biens acquis quelques années auparavant auprès de son beau-frère Bonafous. Maison, grange, jardin, prés et vignes, soit une belle propriété, sont cédés pour la somme de 5 200 livres, dont une partie reste à reverser au beau-frère32. Murat tourne donc le dos, en quelque sorte, aux derniers liens qui le retiennent au pays natal, et ce au moment où il peut légitimement craindre pour la suite de sa carrière pour toutes les raisons déjà évoquées.

Il lui a fallu opérer ses remontes lui-même, batailler ferme pour conserver ses chevaux et les entretenir, mais sans véritable succès à la clé. Murat vit le quotidien d’une arme qui est encore loin de nourrir son homme et qui reste, par son essence, le lieu réservé à une certaine aristocratie dont les moyens lui permettent d’entretenir son train. Il conserve fort heureusement suffisamment de courage et de volonté pour progresser dans ses connaissances du métier.

Bonaparte lui apparaît comme l’homme capable de résorber les pénuries et de purger l’armée de tous les maux dont elle est accablée, des accapareurs et des représentants indélicats. Pourtant, le général en chef n’a d’abord d’autre choix, lors de la campagne d’Italie, que d’utiliser la cavalerie autrement qu’en auxiliaire de ses opérations. Mal montée, trop peu nombreuse, elle se signale par des coups de main audacieux et des mouvements de reconnaissance, mais il a fallu la compléter et la remonter à de nombreuses reprises, dans des conditions confuses : le général en chef tente même d’opérer les remontes à partir des petits chevaux de Camargue, efficaces mais achetés en quantités insuffisantes. Les réquisitions se heurtent souvent à la résistance passive des populations. La diplomatie, ensuite, n’est pas toujours connectée aux évolutions du terrain militaire : le représentant du Directoire auprès de l’armée d’Italie décide ainsi de négocier un accord avec le roi de Sardaigne, à peine vaincu, pour que celui-ci mette 1 000 cavaliers à la disposition du service français, de son propre chef33. Les résultats de ce marché forcé ne sont guère probants. Restent enfin les heureuses surprises. La bataille de Rivoli met dans les mains des Français une quantité inespérée de montures, comme le note le financier Mamelin, présent sur les lieux :

Le régiment des hussards de Batthyány avait été écrasé et la plaine était couverte de chevaux qui couraient à l’aventure ; je vis un soldat français qui en ramenait quatre. Je lui en achetai deux charmants pour 100 francs, et il me remercia comme si je lui avais fait un cadeau ; il ne savait qu’en faire34.


Dans l’intervalle, les brillantes péripéties du jeune et impétueux général Murat, qui a également l’occasion de faire montre de quelques qualités d’administrateur, donnent à espérer un véritable renouveau de l’image du cavalier et de son implication dans les opérations futures.
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