
[image: Image de couverture]



[image: Page de titre : Georges Minois, Mahomet au temps de Voltaire (Les Lumières face à l’islam 1730-1830), Perrin]


DU MÊME AUTEUR

Richard III. Le roi maudit ?, Perrin, 2022.

Charles Martel, Perrin, 2020.

Abélard, Héloïse et Bernard. Passion, raison et religion au Moyen Âge, Perrin, 2019.

Blanche de Castille, Perrin, 2018.

La Cabale des dévots, Champ Vallon, 2018.

Richard Cœur de Lion, Perrin, 2017.

Histoire du Moyen Âge. Mille ans de splendeurs et misères, Perrin, 2016.

Le Prêtre et le Médecin. Des saints guérisseurs à la bioéthique, CNRS Éditions, 2015.

Charles le Téméraire, Perrin, 2015.

Philippe le Bel, Perrin, 2014.

Poitiers, 19 septembre 1356, Tallandier, 2014.

Histoire de la solitude, Fayard, 2013.

Histoire de la célébrité, Perrin, 2012.

Dictionnaire des athées, agnostiques, sceptiques et autres mécréants, Albin Michel, 2012.

Le Poids du nombre, Perrin, 2011.

Charlemagne, Perrin, 2010.

L’Âge d’or. Histoire de la poursuite du bonheur, Fayard, 2009.

Le Traité des trois imposteurs. Histoire d’un livre blasphématoire qui n’existait pas, Albin Michel, 2009.

La Guerre de Cent Ans, Perrin, 2008.

La Rochefoucauld, Tallandier, 2007.

Les Grands Pédagogues : de Socrate aux cyberprofs, Audibert, 2006.

Charles VII. Un roi shakespearien, Perrin, 2005.

Le Culte des grands hommes. Des héros homériques au « star-system », Audibert, 2005.

Bossuet, Perrin, 2003.

Histoire du mal de vivre. De la mélancolie à la dépression, La Martinière, 2003.

Les Origines du mal. Une histoire du péché originel, Fayard, 2002.

Histoire du rire et de la dérision, Fayard, 2000.

Galilée, PUF, 2000.

Anne de Bretagne, Fayard, 1999.

Histoire de l’athéisme. Les incroyants dans le monde occidental des origines à nos jours, Fayard, 1998.

Le Diable, PUF, 1998.

Le Couteau et le Poison. L’assassinat politique en Europe (1400-1800), Fayard, 1997.

L’Angleterre georgienne, PUF, 1997.

Histoire de l’avenir. Des prophètes à la prospective, Fayard, 1996.

Les Tudors, PUF, 1996.

Les Stuarts, PUF, 1996.

Histoire du suicide. La société occidentale face à la mort volontaire, Fayard, 1995.

Censure et culture sous l’Ancien Régime, Fayard, 1995.

L’Église et la Guerre. De la Bible à l’ère atomique, Fayard, 1994.

Histoire de l’enfer, PUF, 1994.

Du Guesclin, Fayard, 1993.

Nouvelle histoire de la Bretagne, Fayard, 1992.

Histoire des enfers, Fayard, 1991.

Histoire religieuse de la Bretagne, Gisserot, 1991.

L’Église et la Science. Histoire d’un malentendu, t. I : De saint Augustin à Galilée ; t. II : De Galilée à Jean-Paul II, Fayard, 1990 et 1991.

Les Religieux en Bretagne sous l’Ancien Régime, Ouest-France, 1989.

Henri VIII, Fayard, 1989.

Le Confesseur du roi. Les directeurs de conscience de la monarchie française, Fayard, 1988.

La Bretagne des prêtres en Trégor d’Ancien Régime, Beltan, 1987.

Histoire de la vieillesse de l’Antiquité à la Renaissance, Fayard, 1987.

© Perrin, un département de Place des Éditeurs, 2023

Référence de couverture : Réception de l’ambassadeur français par le grand vizir à Constantinople, par Francis Smith, peinture, 1755. Musée de la Marine, Marseille, France. © Bridgeman Images

92, avenue de France
75013 Paris
Tél. : 01 44 16 08 00

EAN : 978-2-262-10487-0

« Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre, est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la Propriété Intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales. »

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.


« Mahomet n’est autre chose que Tartuffe les armes à la main. »

Voltaire, Lettre à Frédéric II, 1740.




Introduction


1730 : le comte de Boulainvilliers publie La Vie de Mahomed, première tentative sérieuse de réhabilitation du Prophète dans la culture occidentale. Un siècle plus tard, Thomas Carlyle, dans Les Héros, fait de Mahomet un modèle romantique de personnage inspiré. Entre les deux, il y a eu Voltaire et les philosophes des Lumières, dont les écrits ont largement contribué à changer le regard des Européens sur l’islam.

Voltaire et Mahomet : deux noms emblématiques de deux visions opposées du monde, dont le rapprochement pourrait sembler incongru. Comment le premier, incarnation de la pensée des Lumières, de la raison, de l’esprit critique et sceptique, pourrait-il trouver des éléments positifs chez un prophète inspiré, fondateur d’une religion qui semble défier la raison, et dont l’expression, dans le message coranique, est aux antipodes de la cohérence et de l’élégance littéraire classiques qu’admire tant le philosophe ?

La confrontation est pourtant beaucoup plus nuancée qu’on aurait pu le penser. D’une part parce que les Lumières sont plurielles. Entre les Lumières modérées d’un Bayle, les Lumières radicales d’un d’Holbach, et les lumières ambiguës d’un Diderot, l’éventail des attitudes à l’égard de l’islam est très ouvert. D’autre part, la majorité des philosophes des Lumières sont des déistes, adeptes d’une foi simple, épurée, naturelle, excluant les interventions surnaturelles ; ils sont en lutte contre le catholicisme romain, ses dogmes complexes, ses mystères irrationnels, son clergé intolérant. Ils trouvent paradoxalement dans l’islam un allié (providentiel ?) dans leur combat : un monothéisme strict, sans Trinité, une profession de foi réduite à une formule lapidaire, une morale basique tolérante à l’égard des besoins de la nature humaine. Mais en même temps une religion fondée sur l’imposture et le fanatisme, propagée par la guerre, et qui incorpore de nombreux éléments exotiques étrangers à la culture occidentale. Leur intérêt pour le monde musulman, stimulé par les récits de voyageurs et par une littérature qui depuis la traduction des Mille et Une Nuits au début du siècle, joue sur le pittoresque et les fantasmes érotiques d’un harem fantaisiste, déclenche d’âpres débats qui vont bouleverser la façon dont les élites européennes envisagent le personnage de Mahomet et l’islam. Des débats dont les échos résonnent encore à notre époque.

Les philosophes des Lumières héritent d’un lourd passé d’islamophobie chrétienne. Depuis les croisades, le clergé occidental n’a cessé de dépeindre l’islam comme une hérésie ou une imposture inspirée par le diable. La lutte de la chrétienté contre le monde musulman pendant les croisades avait engendré des haines tenaces, comme toutes les guerres de religion : djihad contre guerre sainte. Elles s’étaient perpétuées aux XVIe et XVIIe siècles, où le danger musulman avait revêtu en même temps un aspect politique avec l’Empire ottoman, qui visait à chasser les chrétiens de la Méditerranée et était parvenu aux portes de la capitale du Saint Empire. Au début du XVIIIe siècle, il est sur le déclin, mais la menace pèse toujours. La piraterie des Barbaresques, à laquelle répondent les flottes espagnole, vénitienne, française, alimente un fructueux commerce d’esclaves, et entretient l’hostilité entre les deux mondes, tandis que les théologiens multiplient les anathèmes.

De nombreux ouvrages de qualité ont relaté l’histoire tumultueuse de ces relations et ont étudié l’évolution de l’opinion européenne à l’égard de l’islam. Mais ce sont soit des ouvrages de synthèse, qui englobent l’ensemble du sujet, du VIIe au XXIe siècle, soit au contraire des études qui ciblent des périodes précises, comme les croisades, l’apogée des Turcs avec Soliman le Magnifique, ou encore l’époque contemporaine. Le XVIIIe siècle a été moins étudié sous cet angle, alors qu’il a une importante spécificité, notamment sur le plan intellectuel, avec la philosophie des Lumières, qui remet en cause la nature des rapports entre l’Europe et le monde islamique. Son apport est fondamental dans ce domaine, en raison de son attitude ambiguë à l’égard des religions. Le siècle des Lumières a modifié la façon de voir l’islam et le rôle de Mahomet. C’est pourquoi nous avons concentré notre recherche sur cette période.

Si nous décalons le XVIIIe siècle d’une trentaine d’années, en nous focalisant sur la période 1730-1830, dates approximatives, c’est que, dans le sujet qui nous intéresse, l’impact des Lumières, qui se manifeste à partir de l’ouvrage de Boulainvilliers, en 1730, se prolonge jusqu’à l’orientalisme romantique et au mouvement des idéologues, et se termine à la révolution de 1830 et au début de la conquête de l’Algérie à la même date. Ce siècle est marqué par une prise de conscience de la supériorité technique et intellectuelle du monde occidental, par l’exaltation de la raison et de l’esprit critique, par la confiance en l’idée de progrès de l’humanité, par la contestation du pouvoir absolu, du despotisme, et de la tutelle de l’Église sur la morale et l’organisation sociale, toutes tendances illustrées par l’Encyclopédie et les écrits des philosophes anticléricaux, avec des répercussions sur la perception de l’islam.

Mais les philosophes sont loin d’être unanimes sur ce sujet. C’est ce qui fait à la fois l’intérêt et la difficulté de l’entreprise. Les avis divergent, évoluent, s’affrontent, se contredisent, dans un climat d’ambiguïtés et d’arrière-pensées inavouées. Voltaire par exemple, qui entre en lice dès 1741 avec sa tragédie Mahomet, qualifiant ce dernier à la fois de fanatique et de « Tartuffe les armes à la main », nuance ses critiques quinze ans plus tard dans l’Essai sur les mœurs, pour finalement dans les années 1760 voir dans le Prophète un grand réformateur proche de sa conception théiste de la religion. Historiens et philosophes, français, anglais, allemands, représentent respectivement les Lumières, l’Enlightenment, l’Aufklärung, avec leurs nuances nationales propres, tandis que les auteurs des anti-Lumières se crispent sur la notion traditionnelle de faux prophète et de religion diabolique.

À partir de 1780, les perspectives évoluent vers une conception plus matérialiste, laïcisée et démythifiée de l’islam : le monde musulman est vu de plus en plus sous l’angle politique (le Turc) et idéologique, comme un monde arriéré, figé, archaïque, au gouvernement despotique et aux mœurs sensuelles. Il s’y mêle un élément ethnographique suggérant l’infériorité des peuples orientaux, et l’Empire ottoman devient déjà « l’homme malade de l’Europe », dont on envisage le partage colonial tout en lui apportant les bienfaits de la civilisation moderne occidentale. L’expédition de Bonaparte en Égypte en 1798-1799 est comme le laboratoire de ces objectifs. L’islam passe du statut de menace apocalyptique à celui de proie pour les appétits économiques européens et de culture exotique inoffensive pour orientalistes romantiques, tandis que les forces réactionnaires et cléricales des années 1800-1830, avec Chateaubriand, de Maistre, de Bonald, raniment la flamme de la croisade. Le personnage de Mahomet devient pour les idéologues un précurseur du déisme des Lumières, dont l’épopée est magnifiée par Thomas Carlyle. Son image, comme celle de l’islam, devient presque rassurante, au point que le personnel diplomatique cultive des rapports amicaux avec les autorités musulmanes, dans l’espoir d’en faire des alliés pour contrôler les populations locales. Les Lumières, par excès d’optimisme et de confiance dans l’idée de progrès, créent un faux sentiment de sécurité, et leur bilan est donc mitigé, mais essentiel pour la compréhension des rapports entre l’Orient et l’Occident.

NB : les noms propres arabes, turcs, persans, peuvent être orthographiés de différentes façons dans les traductions françaises des textes originaux. En l’absence de règles normatives à ce sujet, nous avons conservé cette diversité orthographique à chaque fois que les noms de personnages et de lieux ne présentent pas de difficulté d’identification.








1
Les Lumières : un nouveau contexte pour une vision éclairée de l’islam au XVIIIe siècle



Les Lumières : terme d’une trompeuse clarté. Car rien n’est plus flou que cette appellation appliquée au XVIIIe siècle, dont aucun historien n’a jusqu’ici pu donner une définition consensuelle. Nous ne tenterons même pas de relever ce défi. Tout juste risquerons-nous une comparaison : les Lumières, c’est un peu l’équivalent de l’impressionnisme succédant à l’académisme en peinture : après la rigueur, la netteté, le dogmatisme et l’immobilisme du classicisme, voici un monde culturel tout en mouvements, en nuances, en sinuosités, en repentirs, en hésitations, voire en contradictions.


Les Lumières, kaléidoscope de la raison

D’abord, les Lumières sont plurielles, dans le temps comme dans l’espace : les Lumières prérévolutionnaires des années 1770-1790 ne ressemblent guère aux Lumières aristocratiques de la période 1720-1740 ; et il y a autant de différences que de points communs entre les Lumières françaises, l’Enlightenment anglais, l’Aufklärung allemande, l’Illuminismo italien, l’Ilustracion espagnol. Ce n’est que dans un but de vulgarisation que les études historiques ont mis au point cette synthèse artificielle qui fait croire à l’existence « d’une sorte d’internationale des philosophes qui se vouaient au progrès des sociétés humaines par l’émancipation de la raison, le progrès des sciences, l’égalité des lois1 », comme l’écrivait fort justement Michel Baridon.

La quasi-totalité des historiens se rallient à ce constat. Dominique Bourel affirmait même que chaque variante nationale se dissolvait en une multitude de nuances, jusqu’au point qu’en Allemagne par exemple, « l’Aufklärung n’existe pas, voilà qui est évident » : l’orthodoxie luthérienne, le piétisme, le wolfisme, le matérialisme, le kantisme contiennent chacun une part de « lumières », et « une seule question hante la période qui s’étend de Luther à Hegel : la question des rapports de la raison et de la révélation, entendu que l’existence de Dieu est la première vérité2 ». L’historien britannique Norman Hampson semble en prendre son parti : « Il ne me paraît pas très important d’essayer de donner une définition générale du mouvement. Une telle définition devrait inclure tant de qualifications et de contradictions qu’elle perdrait sa signification et se montrerait si étroite que la logique devrait continuellement essayer d’éliminer ce que le bon sens voudrait inclure3. » Devant cette incapacité à trouver une définition satisfaisante, beaucoup se rabattent sur la formule kantienne, à la fois si lapidaire et si riche : « Sapere aude ! » (« Ose penser par toi-même ! ») : tel serait le plus petit dénominateur commun de toutes les variétés des Lumières. C’est ce que Kant déclare dans un petit texte de 1784, Qu’est-ce que les Lumières ? : « Les Lumières, c’est la sortie de l’homme hors de l’état de tutelle dont il est lui-même responsable. L’état de tutelle est l’incapacité de se servir de son entendement sans la conduite d’un autre. On est soi-même responsable de cet état de tutelle quand la cause tient non pas à une insuffisance de l’entendement mais à une insuffisance de la résolution et du courage de s’en servir sans la conduite d’un autre. Sapere aude ! aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voilà la devise des Lumières4. »

Sapere aude ! Belle formule, bien digne du grand Emmanuel, même si, exactement deux siècles plus tard, en 1984, Michel Foucault y dénonçait une contradiction interne, écrivant que Kant « décrit en effet l’Aufklärung comme le moment où l’humanité va faire usage de sa propre raison, sans se soumettre à aucune autorité, et c’est précisément à ce moment-là que la Critique est nécessaire, puisqu’elle a pour rôle de définir les conditions dans lesquelles l’usage de la raison est légitime pour déterminer ce qu’on peut connaître, ce qu’il faut faire et ce qu’il est permis d’espérer […]. La Critique, c’est en quelque sorte le livre de bord de la raison devenue majeure dans l’Aufklärung, et inversement, l’Aufklärung, c’est l’âge de la Critique5 ». Mais c’est là peut-être jouer sur les mots.

Penser par soi-même : n’était-ce pas déjà l’idéal de Platon… et de tout philosophe qui se respecte ? Il faut donc reconnaître que l’originalité de la période des Lumières repose sur un certain nombre de caractéristiques dont l’importance peut varier entre les différents pays, les différents milieux culturels, et les différentes phases de ces soixante-dix années, mais sont suffisamment répandues pour être considérées comme parties intégrantes du kaléidoscope des Lumières. Il nous faut passer en revue ces caractéristiques afin de mesurer l’impact qu’elles peuvent avoir sur l’image de l’islam en Europe.

Le premier élément qui vient à l’esprit à propos des valeurs culturelles du XVIIIe siècle européen, c’est l’exaltation de la raison, dont certains mouvements révolutionnaires feront même une déesse. La raison est le critère suprême de la vérité, même pour les adversaires des Lumières. Le nouveau modèle d’humanité est le philosophe, qui succède au saint, au preux, à l’humaniste, au courtisan, à l’honnête homme. Le philosophe, armé de l’esprit critique, passe au crible de la raison toutes les croyances, en particulier religieuses, et sa première cible est le christianisme, en raison de son omniprésence dans les domaines moral, social, politique, et bien sûr théologique. Les critiques se multiplient, et la plupart des esprits « éclairés » dénoncent l’incompatibilité radicale entre la raison et une prétendue « révélation » surnaturelle. Le clergé, qui monopolise la parole religieuse et réglemente la morale et la vie intellectuelle, est l’objet de toutes les attaques. Au nom de la rationalité, les philosophes prônent une religion naturelle, débarrassée des dogmes inventés par l’Église, une religion simple, dont les variantes se nomment déisme, théisme, panthéisme, tandis qu’une minorité plus radicale évolue vers l’agnosticisme, le scepticisme, et jusqu’à l’athéisme, toujours au nom de la raison. Mais pour la grande majorité de ces philosophes, une religion reste nécessaire, une religion qui promet récompenses et punitions afin de tenir le peuple dans la soumission.

Cette diversité d’opinions en ce qui concerne la religion chrétienne et son rôle social, a des conséquences variées sur la vision de l’islam. Le rejet de la notion de révélation divine disqualifie d’emblée la prétention de Mahomet à être un authentique prophète. Mais ce point est relégué au second plan, et même souvent passé sous silence comme allant de soi, dans un contexte culturel qui, au siècle des Lumières, sécularise le débat religieux. Que Mahomet soit un imposteur, cela va de soi, mais là n’est pas l’essentiel ; ce qui compte, c’est la morale qu’il a façonnée, les lois qu’il a édictées par le Coran ; Mahomet n’est pas un prophète, c’est un législateur, et c’est en tant que tel qu’il faut évaluer son message, à la lumière de la raison.




Un préalable : l’étude des textes

Encore faut-il disposer de connaissances fiables sur le monde musulman et sur ses textes fondateurs. Le travail des érudits de la période précédente se poursuit et s’accroît. De nouvelles traductions du Coran voient le jour. Celle de l’orientaliste de Canterbury, George Sale, en 1734, va connaître soixante-quatre éditions au cours du siècle. Il s’agit de la première traduction en anglais d’après le texte arabe : The Koran, commonly called the Alcoran of Mohammed. Le texte est modernisé, accompagné de notes critiques et d’un « Discours » favorable à Mahomet. Sale en enverra un exemplaire à Voltaire, qui en fera l’éloge.

Les études de textes orientaux reprennent. Certes, à Rome elles sont sous haute surveillance. Le professeur Giuseppe Luigi Assemani expose, en 1771, au préfet de la Congrégation, De Propaganda Fide, la méthode pédagogique utilisée pour l’apprentissage de la langue arabe : « On leur enseigne à connaître les lettres, les distinguer, les former, les combiner et les animer avec la vocalisation, et puis on étudie les déclinaisons, les cas, les noms, les pronoms, les conjugaisons et la syntaxe. Ensuite, on s’exerce à la lecture, afin que, avec un usage fréquent, on se forme une espèce de mémoire des lieux. Enfin, on leur ordonne en exercice de composer une grammaire propre pour enraciner dans leur esprit, mieux que s’ils étaient passifs, les règles de grammaire tout en revoyant et en corrigeant leurs défauts. » Le but est avant tout de former des missionnaires. Les étudiants, tous religieux, utilisent des grammaires venant du monde arabe, expurgées des références islamiques, et sous la surveillance de l’Inquisition. Les versions italiennes du Coran sont interdites aux laïcs par les autorités pontificales, et l’érudit arabisant allemand Jakob Georg Adler constate en 1783 qu’« il se trompe grandement celui qui croit trouver à Rome de grands lettrés avec qui on pourrait étudier les langues orientales avec un plus grand profit que dans notre patrie6 ».

En France en revanche, les études orientales prospèrent, en dehors de toute visée religieuse. L’impulsion de départ avait été donnée par Colbert dans le but d’accroître les échanges commerciaux avec l’Orient. Dès 1669 avait été créée l’école des « Jeunes de langue » à Constantinople ; en 1697, les volumes de la Bibliothèque orientale d’Herbelot avaient stimulé l’intérêt des bibliophiles, des érudits, des voyageurs, des missionnaires, des géographes, des lettrés amateurs de curiosités historiques. À la fin du règne de Louis XIV, l’abbé Jean Paul Bignon, neveu du chancelier Pontchartrain, membre des Académies française, des inscriptions, des sciences, de peinture et sculpture, avait été nommé directeur de la Librairie royale en 1699. D’une grande érudition, il jouait le rôle d’un véritable ministre de la Culture. En 1714, il quitte son poste au départ de Pontchartrain, mais en 1718 il devient grand maître de la Librairie royale, qu’il réorganise complètement jusqu’à sa retraite en 1741. Ami de Galland, le traducteur des Mille et Une Nuits, soutenu par le Régent, par Maurepas, ministre de la Maison du Roi, il encourage l’envoi de missions d’étude en Orient, entretient une correspondance avec les ambassadeurs à Constantinople, les consuls aux échelles du Levant, les voyageurs dans le monde musulman. Il rédige des instructions pour la recherche de manuscrits arabes. Des marchands aventuriers comme les Marseillais Paul Lucas et Guérin, qui s’intitulent « antiquaires du roi », rapportent livres et médailles. Bignon est en rapport avec le comte de Marsigli, fondateur de l’Académie de Bologne et auteur d’une Histoire de l’Empire ottoman, et quand le Régent crée douze postes d’interprètes permanents à la Bibliothèque du roi, la moitié sont spécialisés dans les langues orientales, grâce à l’intervention des orientalistes de son entourage. En 1721, l’abbé Bignon fait visiter la Bibliothèque du roi à l’ambassadeur Mehmet Effendi, à qui il offre une édition rare d’Averroès.

Parmi ses collaborateurs orientalistes, les frères Fourmont jouent un rôle primordial. L’aîné, Étienne Fourmont, est professeur royal en arabe, interprète dans les langues chinoise, tartare, indienne, membre de la Royal Society de Londres, de l’Académie de Berlin, auteur en 1730 d’un mémoire lu à l’Académie des inscriptions sur L’Utilité des langues orientales dans l’explication des difficultés mythologiques et historiques. Le cadet, Michel Fourmont, est professeur de syriaque et d’éthiopien au Collège royal ; il rédige un aide-mémoire « Des choses qu’il faut faire et des livres qu’on peut avoir à Constantinople », et, en 1728, il s’embarque avec François Sevin et l’ambassadeur Villeneuve pour une mission d’inventaire des trésors de la bibliothèque du sérail et d’acquisition d’ouvrages rares ; il en rapportera quatre-vingt-quinze volumes de manuscrits turcs, persans, arméniens7.

Dans les différentes académies ainsi qu’au Collège royal, les études linguistiques, géographiques et historiques consacrées au monde musulman se multiplient. Pour le grand public lettré, cet accroissement des connaissances est diffusé par les dictionnaires et les encyclopédies. La formule « dictionnaire » connaît au XVIIIe siècle un succès révélateur du désir de savoir universel raisonné, logique, ordonné, pratique, de cet âge des Lumières. Les initiatives se multiplient depuis le Grand Dictionnaire historique de Moreri (1674) : Dictionnaire universel de Furetière (1690), Dictionnaire des arts et des sciences de Thomas Corneille (1694), Dictionnaire historique et critique de Pierre Bayle (1697), Cyclopaedia or Universal Dictionary of arts and sciences d’Ephraim Chambers (1728), Lexicon technicum de Thomas Dyche (1735), Dictionnaire de Trévoux (à partir de 1704), Dictionnaire philosophique de Voltaire (1738), Nuovo Dizionario scientifico de Gianfrancesco Pivati (1746-1751), Dictionary of the english language de Samuel Johnson (1755), Universal Lexicon de Zedler (1732-1750), Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers de Diderot et collaborateurs (1751-1760), Encyclopédie méthodique de Panckoucke (à partir de 1772), pour ne citer que les plus célèbres. Maintes fois réédités, avec à chaque fois des suppléments, additions, corrections qui viennent gonfler l’édition originale (ainsi le Moreri passe d’un à dix volumes au cours de ses vingt-trois éditions entre 1674 et 1759), ils sont des outils indispensables dont tout membre de l’élite cultivée se doit de posséder au moins un exemplaire dans sa bibliothèque. Les in-folio somptueusement reliés trônent sur les étagères, tandis que dans le dernier tiers du siècle se multiplient les exemplaires « portatifs », « abrégés », « de poche », d’un usage pratique. Ces livres ne sont pas que des outils de savoir, ce sont aussi des armes idéologiques par le contenu des articles philosophiques et religieux, surveillés de près par les différents services de censure, et qui peuvent causer de graves ennuis aux auteurs. Les déboires de l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert en sont la démonstration. Mais contrairement aux traités de controverse et de polémique et aux pamphlets virulents, les dictionnaires, avec leur appareil critique, leurs références et argumentations, sont des productions qui répondent aux exigences du siècle de la raison, et ils permettent d’accéder à un savoir éclairé, sinon toujours neutre. Grâce à eux, la connaissance du monde islamique acquiert une armature rationnelle. Qu’elle soit hostile ou favorable, elle devient intellectuellement acceptable.




L’islam dans l’historiographie des Lumières :
un rôle problématique

Un constat similaire peut être fait à propos de la littérature historique. Les études historiques prennent au XVIIIe siècle une ampleur nouvelle, en quantité et surtout en qualité. L’exigence de rationalité, d’explication et de compréhension, devient primordiale, et c’est là également un phénomène qui va peser sur la vision de l’islam par les Européens. Cette influence n’est pas unilatérale : simplement, les adversaires comme les défenseurs du monde islamique vont pouvoir s’appuyer sur des données plus sérieuses ; on n’efface pas la controverse, on la rend plus policée, plus argumentée.

Les intellectuels des Lumières deviennent beaucoup plus exigeants à l’égard des historiens, en raison de l’immense responsabilité qui incombe à ces derniers. Car ce sont eux qui, en rapportant les événements du passé, et en les interprétant, façonnent les opinions et la culture de leur temps. La première exigence est évidemment la recherche de la vérité des faits, en disqualifiant les mythes, légendes et préjugés. Les règles de l’esprit critique nécessaire venaient d’être fixées par la génération précédente : dès 1678, l’oratorien Richard Simon, dans son Histoire critique du Vieux Testament, avait montré par la critique textuelle que Moïse ne pouvait pas être l’auteur de certains textes du Deutéronome ; en 1681, le bénédictin Dom Mabillon avait fondé la science de la diplomatique dans son De re diplomatica, fournissant les moyens de distinguer les diplômes authentiques de ceux qui ont été forgés de toutes pièces, ou remaniés, ou interpolés ; en 1693, Le Nain de Tillemont, dans ses Mémoires pour servir à l’histoire ecclésiastique des six premiers siècles, avait fait le tri parmi les sources relatives à ces temps obscurs entre les relations authentiques et celles « où la vérité de l’histoire était altérée par diverses traditions populaires et souvent par des fictions inventées à dessein » ; en 1686, dans sa fameuse histoire de La Dent d’or, Fontenelle avait énoncé cette règle élémentaire : « Assurons-nous bien du fait, avant que de nous inquiéter de la cause. » Pour mettre en œuvre ces sages conseils, des instruments de travail sont mis entre les mains des érudits : Glossaire du latin médiéval (Du Cange, 1678), Paléographie grecque de Montfaucon, Art de vérifier les dates des faits historiques (1750), Recueil des historiens des Gaules et de la France (1738), et tant d’autres outils indispensables produits au cours du XVIIIe siècle par les bénédictins de Saint-Maur comme par l’Académie royale des inscriptions et belles-lettres et d’autres institutions savantes. Tout cela dans un seul but : la recherche de la vérité.

Ces exigences, appliquées aux études historiques sur le monde musulman avec l’aide des manuels sur les langues orientales, des grammaires, glossaires, recueils divers dont nous avons parlé, vont permettre de « faire le ménage » – qu’on nous passe cette expression prosaïque – dans l’inextricable fouillis de légendes, mythes, vérités, calomnies, contes et récits authentiques relatifs au personnage de Mahomet et de l’histoire islamique. Des ouvrages comme La Vie de Mahomet traduite et compilée de l’Alcoran, des traditions authentiques de la Sunna et des meilleurs auteurs arabes, de J. Gagnier, professeur de langues orientales à Oxford, en 1732, et l’Histoire de l’Empire ottoman (History of growth and decay of the Othman Empire), de Dimitri Cantemir, publié à Londres en 1734 et traduit en français par l’abbé Prévost en 1740, marquent déjà un progrès, encore inégal, dans l’établissement des faits authentiques.

Mais établir l’authenticité des faits est une chose ; en donner une interprétation plausible en est une autre. Or, l’historiographie du XVIIIe siècle est ambitieuse : elle ne se contente pas du simple récit des faits, elle requiert l’élaboration d’une philosophie de l’histoire. C’est la raison pour laquelle l’Histoire des Sarrasins, de Simon Ockley, professeur d’arabe à Cambridge, parue en deux volumes en 1708 et 1718, et traduite en français en 1748, est un échec. On lui reproche un style plat et sec, et surtout, comme l’écrit Grimm, une narration dans laquelle « les faits se ressemblent et sont cousus bout à bout sans liaison. On ne voit jamais la raison des événements qui occupent la scène. Point de réflexions, point de portraits, point de politique8 ».

Lorsqu’on passe de l’établissement des faits à l’étude de leur signification, on passe de la science à la philosophie, et donc à l’idéologie de l’époque à laquelle on écrit. On regarde le passé à la lumière changeante du présent. C’est bien l’idéal de l’un des manuels historiographiques les plus lus au XVIIIe siècle, la Méthode pour étudier l’histoire, de Nicolas Lenglet du Fresnoy, dont les deux volumes, publiés en 1715, deviennent neuf volumes en 1735, et quinze en 1772. La pure érudition, telle qu’on la pratiquait au XVIIe siècle, est rejetée avec mépris, et par érudition « j’entends ces graves compilations, ramassées par des gens respectables, ces romans pleins d’érudition qu’on donne pour des histoires. J’ai en vue ces énormes recueils d’absurdités rebutantes, d’anecdotes puériles, de chronologies fausses, qui ont pendant si longtemps banni la raison de la littérature et dont le goût n’est pas encore tout à fait détruit9 », écrit en 1769 le polémiste Linguet. L’érudition n’est là que pour fournir les faits, qui permettent à l’historien de passer à la phase de la réflexion pour discerner le sens de l’histoire. Car l’histoire a un sens. Ce n’est pas vraiment une découverte : Bossuet avait donné les grandes lignes d’une histoire universelle qui était une histoire providentielle ; mais désormais le sens de l’histoire est purement séculier : c’est la marche vers le progrès, la civilisation, la raison, le bonheur. Cette sécularisation des études historiques se manifeste quantitativement par le déclin des ouvrages d’« histoire ecclésiastique », qui représentaient 25 % des comptes rendus dans le Journal des savants en 1715-1719, et seulement 10 % en 1750-1754, alors que l’histoire profane passait de 42 à 68 % aux mêmes dates. Globalement, les livres d’histoire constituent entre le quart et le tiers du total des publications en France au XVIIIe siècle, et dans les bibliothèques privées, ils remplissent 49 % des étagères chez les ducs et pairs, 31 % chez les parlementaires, 30 % chez les fermiers généraux10.

Si l’histoire occupe une place aussi importante dans la culture des élites au XVIIIe siècle, c’est parce qu’elle est considérée comme révélatrice des progrès de la raison. Les grandes synthèses de la philosophie de l’histoire vers la fin du siècle sont unanimes dans ce constat optimiste : Kant, dans l’Idée d’une histoire universelle d’un point de vue cosmopolitique (1784), y voit une réalisation progressive du « plan de la nature » vers la réalisation d’« une communauté civile universelle […] qui administrera le droit international de façon que le plus petit État pourra attendre la garantie de sa sécurité […] d’une force unie et d’un accord des volontés » ; Condorcet, dans l’Esquisse d’un tableau historique des progrès de l’esprit humain (1795), retrouve les neuf phases de ces progrès aboutissant au temps des Lumières, où on se débarrasse enfin des religions. Plus tard, Hegel, dans les Leçons sur la philosophie de l’histoire (entre 1838 et 1845), écrira que « l’histoire du monde est le mouvement par lequel la substance spirituelle entre en possession de sa réalité ».

Dans cette histoire philosophique globalisante, l’islam a sa place, et joue un rôle important. C’est là un des aspects nouveaux du regard que portent les Lumières sur le monde musulman. Les philosophes du XVIIIe siècle reprochent à l’histoire érudite classique d’avoir tenu à l’écart l’apport de Mahomet et de la culture islamique dans la marche globale de l’humanité. Ainsi Voltaire, dans l’Essai sur les mœurs, accuse Bossuet d’avoir mis délibérément les Arabes hors du monde civilisé : « Cet éloquent écrivain, en disant un mot des Arabes, qui fondèrent un si puissant empire et une religion si florissante, n’en parle que comme un déluge de barbares. Il paraît avoir écrit uniquement pour insinuer que tout a été fait dans le monde pour la nation juive. […] Il eût été à souhaiter qu’il n’eût pas oublié entièrement les anciens peuples de l’Orient, comme les Indiens et les Chinois, qui ont été considérables avant que les autres nations fussent formées11. » Au contraire, même les jésuites, influencés malgré eux par l’esprit des Lumières, pourrait-on dire, font une place aux musulmans, et en particulier aux Turcs, dans leur conception de l’histoire, comme l’ont montré les études de François de Dainville sur L’Éducation des Jésuites (XVIe-XVIIIe siècles). Dans leurs collèges, la Ratio studiorum fait une place importante à l’histoire et à la géographie : « S’agit-il de l’Afrique, après avoir évoqué l’antique Numidie et ses rois, Carthage, l’occupation romaine, on nous entretient de tous ceux qui occupèrent l’Afrique après les Romains : des invasions des Goths, des Maures, des Turcs… Traite-t-on de l’Asie ? Voici après les Séleucides, Mahomet et les Arabes. Est-on en Europe ? Voilà les rois francs, les Capétiens, les empereurs d’Allemagne et les princes italiens, et surtout les Turcs dont on nous présente l’empire dans son développement, de ses origines à l’époque du cours12. » Voltaire, élève des jésuites, se souviendra de ces leçons dans l’Essai sur les mœurs.

Le passage de l’histoire érudite à l’histoire philosophique a cependant aussi pour résultat de raviver les débats au sujet de Mahomet et de l’islam. Bien loin de réaliser l’unanimité, les Lumières ont simplement déplacé la discussion du plan religieux au plan de la raison, et la raison divise plus encore que la foi. Au Moyen Âge, tous les habitants de la chrétienté étaient unis derrière leurs chefs pour diaboliser Mahomet et l’islam, au nom du Christ. Désormais, les adversaires inconditionnels de l’islam pour des raisons religieuses sont encore, certes, nombreux, surtout dans le clergé et le petit peuple qu’il contrôle. Mais l’élite intellectuelle est divisée, parce qu’elle utilise des arguments rationnels, et que la raison, contrairement à la foi aveugle, est capable de fournir des alternatives, des choix éclairés. Elle n’obéit pas à un diktat divin révélé. Ainsi, le premier motif de division des philosophes des Lumières sur ce sujet est de décider si l’islam est plus « rationnel » que le christianisme. Les réponses, comme nous le verrons, sont plutôt dictées par l’hostilité plus ou moins grande à l’égard des Églises chrétiennes, la catholique en particulier.

En effet, pour les partisans des Lumières, la question de l’islam est plutôt secondaire. Elle entre en ligne de compte essentiellement dans le cadre des querelles internes de l’Europe chrétienne. Le véritable enjeu, c’est la lutte entre protestants et catholiques, entre les différents courants protestants, entre les sceptiques, agnostiques, athées, et le christianisme et son clergé. Dans cette mêlée confuse, Mahomet et l’islam apparaissent comme des éléments de référence, positifs ou négatifs, comme des alliés de circonstance ou des repoussoirs conjoncturels : démontrer que l’adversaire est « pire que le Turc » ou le musulman, que l’islam est par exemple plus respectable pour un calviniste que le catholicisme, ou pour un déiste que le Coran est plus naturel que la Bible, c’est un élément fréquemment utilisé. Et le véritable vainqueur, c’est le scepticisme, qui finit même par montrer les limites de la raison, capable comme les textes sacrés de justifier tout et son contraire. C’est ce qu’annonce David Hume dès 1757 avec son Histoire naturelle de la religion, et ce que confirme avec brio Emmanuel Kant en 1781 dans la Critique de la raison pure. Parallèlement, une nouvelle génération de philosophes se tourne vers de nouvelles valeurs : la vertu et le sentiment, avec La Nouvelle Héloïse de Rousseau, Les Souffrances du jeune Werther de Goethe, en 1774, les Études de la nature de Bernardin de Saint-Pierre en 1784, dans lesquelles on trouve une véritable déclaration de guerre à la raison : « Je combats le principe prétendu de nos Lumières, que nous appelons raison. » Et quand on perd la raison, toutes les divagations redeviennent possibles.

Dans ce contexte culturel mouvant, l’image de l’islam en Occident ne cesse d’évoluer au gré des nouveaux paradigmes. L’opinion que l’on a de Mahomet et du Coran se mesure à l’aune des valeurs occidentales du moment. L’une des plus stables est la recherche du bonheur13 : l’islam y est-il plus favorable que le judéo-christianisme ? Une autre valeur sûre est l’idée de nature, qui devient un véritable culte vers la fin du siècle : on veut une religion – puisqu’il en faut bien une –, qui soit naturelle : l’islam en est-il plus proche que le christianisme ? Pour répondre à cette question, encore faudrait-il s’entendre sur le terme de religion naturelle, car, ainsi que l’a montré Jean Ehrard, « la religion naturelle s’éparpille et se morcelle en multiples nuances individuelles14 » : panthéisme spinoziste, théisme admettant l’existence d’une révélation, déisme sentimental, déisme des géomètres ou du dieu horloger, sans compter l’agnosticisme.




La tolérance des Lumières : rationnelle, ou méprisante ?

Et puisque aucun courant religieux n’est capable de s’imposer rationnellement, la tolérance n’est-elle pas un devoir moral ? Tolérance : un autre mot clé de l’Europe des Lumières. Depuis Locke, elle fait partie de l’arsenal des philosophes. En fait, comme le rappelle Paul Hazard, « elle n’avait été d’abord qu’une règle de commerce, qu’une pratique de marchands : l’argent des Turcs ou des Arabes n’a pas d’odeur ; ni celui des chrétiens. Puis elle avait été une revendication du protestantisme : ce dernier régnait sur des millions d’âmes, et il avait ses nations à lui, il fallait bien que le catholicisme le tolérât. Bossuet la repoussait encore, faiblesse, renonciation à sauver des âmes tombées dans l’erreur, lâcheté spirituelle, poison qui se répandait dans la chrétienté. Mais Locke, en 1689, avait donné à la tolérance ses lettres de noblesse. Maintenant, elle s’élargissait, s’enrichissait, se nuançait ; elle était justice ; elle était intelligence, puisqu’elle supposait un esprit capable d’entrer dans les raisons d’autrui ; elle était sentiment de notre misère : nous sommes tous faibles, nous sommes tous sujets à l’erreur, sachons nous pardonner15 ».

Toutefois, la tolérance est encore loin de faire l’unanimité. Car en fait elle est la consécration du scepticisme : on « tolère » parce qu’on n’a pas les moyens d’interdire ou de prouver de façon irréfutable que l’on détient la vérité. Pourrait-on tolérer que certains affirment que deux plus deux égale cinq, ou que la Terre est plate, au risque d’anéantir tout progrès scientifique ? Dans le domaine religieux, l’enjeu est encore plus important pour les croyants : tolérer des « fausses religions », c’est à la fois une insulte au « vrai » dieu et une mise en danger du salut éternel des âmes. C’est pourquoi les croyants de tout bord, arc-boutés sur leurs textes sacrés prétendument révélés, sont massivement hostiles à la tolérance. Ce n’est que sous la pression des exigences rationnelles et de leur incapacité à présenter des preuves de la vérité de leurs croyances, qu’ils sont amenés, à contrecœur, à tolérer les religions rivales, faute de pouvoir les éliminer. Encore les concessions sont-elles tardives et ne concernent-elles que les déviations internes à chaque culte, autrement dit les hérésies : ce n’est qu’en 1781 qu’un souverain « éclairé », l’empereur Joseph II, accorde la tolérance civile aux luthériens, et qu’en 1787 que le roi de France proclame un édit de tolérance « concernant ceux qui ne font pas profession de la religion catholique ». Il ne s’agit en fait que de procurer aux protestants un état civil. Et cela suffit à déclencher une vague de protestations : dans un pamphlet de 1787, Clément de Boissy exprime la crainte de voir la tolérance étendue aux juifs, aux musulmans et aux athées.

En ce qui concerne les musulmans, la question de la tolérance est purement théorique, tant leur présence est infime dans l’Europe chrétienne à cette époque : quelques voyageurs, une poignée de marchands de passage, quelques galériens à Marseille. Si l’immense majorité de la population européenne est catégoriquement opposée à toute mesure de tolérance de l’islam, les philosophes des Lumières sont là encore divisés. Parmi les despotes éclairés, Frédéric II, qui accueille aussi bien les huguenots que les jésuites et les juifs ou les athées, ne verrait pas d’opposition de principe à l’acceptation de musulmans, pour autant qu’ils contribuent à la richesse nationale. Dans une instruction remise au major Borcke pour l’instruction d’un de ses neveux, il écrit : « On pourra lui donner un abrégé de l’opinion des philosophes et des différentes religions, sans lui inspirer de haine pour aucune », et dans sa correspondance avec d’Alembert, il place toutes les religions sur le même plan, celui de la superstition, de la crédulité, de la bêtise, du fanatisme et de l’imposture : « Comment lutter contre la coutume, qui est la raison des sots, et comment déraciner du cœur des hommes un germe de superstition que la nature y a mis, et que le sentiment de leur propre faiblesse y nourrit ? Tout cela me fait croire qu’il n’y a rien à gagner sur cette belle espèce à deux pieds et sans plumes, qui, probablement, sera toujours le jouet des fripons qui veulent la tromper. […] Vous ne trouverez aucun peuple dont la religion n’ait été un mélange de fables absurdes, et d’une morale nécessaire au maintien de la société16. » La tolérance de Frédéric est fondée sur le mépris et le sarcasme.

Pour d’autres esprits éclairés, elle se justifie par la raison naturelle. C’est ce qu’explique Hermann Samuel Reimarus en 1754 dans Les Vérités les plus éminentes de la religion naturelle, repris dans la Tolérance des déistes et les Fragments d’un anonyme. Il est impossible, dit-il, « qu’une Révélation que tous les hommes puissent croire de manière fondée » ait été communiquée à chacun individuellement. Or, si elle n’a été communiquée qu’à quelques-uns, les autres la reçoivent par l’intermédiaire de ces privilégiés, et pour eux c’est donc un témoignage humain, et non plus une révélation. De plus, la Révélation du Christ n’a atteint qu’une partie de l’humanité : « Il se trouve que des païens et des Turcs, pour une part en raison de l’impiété et des divisions qui règnent parmi les chrétiens, pour une autre en raison des contraintes extérieures et du fait que leur conscience est prisonnière de la religion de leurs ancêtres, n’ont ni l’envie ni l’occasion de se soucier vraiment, ne serait-ce qu’une fois, de la doctrine chrétienne et de sa vérité17. » Comment Dieu, dans sa sagesse et sa bonté, pourrait-il condamner cette multitude de musulmans qui n’ont pas reçu la Révélation ? Le devoir des chrétiens est au minimum de les tolérer.

La question de la tolérance se pose également d’une autre façon pour les hommes des Lumières : les musulmans sont-ils plus tolérants que les chrétiens à l’égard des infidèles ? La plupart des voyageurs l’affirment, et les philosophes les suivent. Le clergé, en revanche, qui écoute les rapports des missionnaires, est persuadé du contraire.




Le cosmopolitisme des Lumières :
avec ou sans les Turcs ?

La tolérance est intimement liée à une autre valeur de la pensée des Lumières : le cosmopolitisme. Le terme apparaît en 1721 dans le Dictionnaire de Trévoux, avec cette définition : « Un cosmopolite est un “citoyen de l’univers”, un homme qui nulle part n’est étranger. » Voilà bien une idée nouvelle, caractéristique de la pensée des Lumières, et qui doit beaucoup à la franc-maçonnerie et à ses idéaux d’égalité, de fraternité et de pensée universelle. En eux-mêmes, ces idéaux sont identiques à ceux du message évangélique, mais ces termes galvaudés se heurtent depuis toujours aux rivalités entre les religions, qui prétendent chacune les incarner. C’est pourquoi la franc-maçonnerie se construit sur des bases strictement humanistes, et se place très vite en opposition aux religions en place. Dans ses Dialogues maçonniques, Lessing rejette les prétentions de l’Église à monopoliser l’idée de fraternité universelle : « Qu’on ne me dise pas qu’il suffit de soumettre à l’examen sa propre religion et qu’il n’est pas nécessaire, lorsqu’on les a découvertes en elle, de rechercher également dans les autres les traces de la divinité18. » Les religions sont, dit-il, comme « l’éducation du genre humain », alors que l’Aufklärung est « l’Évangile de la raison » ; les religions établies sont trop liées aux cultures diverses qui les ont engendrées, alors que la raison, elle, est vraiment universelle, au-dessus des divergences entre l’islam et le christianisme. On comprend que Clément XII puis Benoît XIV condamnent la franc-maçonnerie respectivement en 1738 et 1751. Mais celle-ci est solidement établie, réunissant une partie des dirigeants politiques et de l’intelligentsia européenne, de Frédéric II à Goethe et de Ferdinand de Brunswick à Mozart.

L’idée de cosmopolitisme est au cœur de la pensée des Lumières ; la plupart des esprits éclairés se disent « citoyens du monde », expression qui devient le titre d’un hebdomadaire qui paraît à Berlin en 1741 : Der Weltbürger, dans lequel un auteur « considère tout l’univers comme sa patrie et tous les hommes comme ses frères ». Dans le Mercure de France, Beausobre écrit en 1750 que « le sage doit être cosmopolite […], il ne doit avoir de patrie que là où règnent la raison et le bon sens ». En 1750, Louis Charles Fougeret de Montbron publie Le Cosmopolite ou le Citoyen du monde, dans lequel il déclare : « L’univers est une espèce de livre dont on n’a lu que la première page quand on n’a vu que son pays », et en 1788, Christoph Martin Wieland, franc-maçon, « le Voltaire de l’Allemagne », dans Le Secret de l’ordre des cosmopolites (Das Geheimnis des Kosmopoliten-Ordens), annonce que « l’Europe, en sa situation actuelle, semble aller vers une révolution bienfaisante qui ne sera pas causée par des insurrections et des guerres civiles […] révolution qui ne sera pas non plus causée par la lutte funeste que la passion livre à la passion, la violence à la violence, mais par la douce, persuasive et, en fin de compte, irrésistible puissance de la raison ; bref, une révolution qui, sans souiller l’Europe de sang, ni mettre partout le feu, saura n’être qu’une œuvre toute simple et bienfaisante ».

Écrire ces lignes à la veille du déclenchement des guerres révolutionnaires et impériales qui vont mettre l’Europe à feu et à sang pendant vingt ans, n’est pas le signe d’une grande clairvoyance, c’est le moins que l’on puisse dire. Cela illustre aussi le caractère très théorique et utopique des propos sur le cosmopolitisme, et l’ambiguïté des projets de paix universelle qui sont élaborés. Le monde islamique serait-il inclus dans cette « République universelle » dont Anacharsis Cloots présente les grandes lignes à la Convention le 21 août 1792 ? Et dans le Plan de paix perpétuelle et universelle de Jeremy Bentham, en 1789 ? Ce dernier connaît pourtant un succès immédiat, avec deux rééditions en 1795, deux autres en 1796 et 1797, une traduction française en 1795, deux autres en 1796, puis d’autres en danois, en anglais, ce qui prouve à la fois la popularité de l’idée cosmopolite et la surprenante naïveté de tous ces brillants auteurs victimes de l’optimisme des Lumières quant à la nature humaine. Montesquieu, dans ses Cahiers, partageait la même chimère, écrivant : « Il n’y a plus aujourd’hui de Français, d’Allemands, d’Espagnols, d’Anglais même, il n’y a plus que des Européens. » Dans les discours, peut-être, mais certainement pas dans les mentalités. Mais, pour nous en tenir à notre sujet, il est remarquable que dans tous ces projets d’union « universelle », il n’est question que de l’Europe. Comme à l’époque précédente, le monde semble pour ces auteurs se réduire à leur continent, et personne ne songe sérieusement à englober les Turcs et tout le monde musulman dans une République universelle. Personne, sauf le très modeste Pierre André Gargas, dont le Projet de paix perpétuelle entre tous les souverains de l’Europe et leurs voisins serait resté totalement inconnu s’il n’avait envoyé son manuscrit le 24 juillet 1776 à Voltaire, accompagné de ce petit mot : « Monsieur, je vous prie de m’écrire votre façon de penser sur mon projet de paix perpétuelle ci-joint. » Démarche risquée : demander l’avis du maître à penser redouté de tous sur un écrit dont on est l’auteur, c’est s’exposer – à moins qu’on s’appelle Frédéric le Grand – à de sanglants sarcasmes. Le grand homme, dont on ne sait pas s’il a vraiment lu le texte, se montre pourtant magnanime. Alors qu’il s’était moqué de l’utopique projet de l’abbé de Saint-Pierre, il se donne la peine de répondre, en grand seigneur, par quelques alexandrins de son cru :


Je hais les conquérants, depuis le grand Cyrus,

Jusqu’à ce roi brigand appelé Romulus ;

On a beau les vanter, leur conduite est blâmable.

Je les abhorre tous, et je les donne au diable.

Finalement, je fais de grands souhaits.

Que leur métier affreux ne s’exerce jamais,

Et qu’enfin l’équité, nous amène à grands pas,

La bellissime paix, de Pierre André Gargas19.



Le petit poème est adressé « à Pierre André Gargas, sur la galère Duchesse, à Toulon ». Gargas est en effet galérien, pour avoir commis un crime passionnel. Mais il ne fait pas que ramer : comme c’est un homme cultivé, ce qui n’est pas très courant dans ce milieu, on lui laisse des livres et des loisirs pour les lire. Il écrit aussi sur des sujets divers, dont un projet de réforme de l’orthographe, l’Alfabet consiliateur de l’ortografe, avec la prononsiation franseze, pour donner des principez envariablez et trez facilez, projet tout aussi voué à l’oubli que celui de paix perpétuelle. Il envoie cependant ce dernier à Benjamin Franklin en 1779, et à Louis XVI en 1782. C’est un petit imprimé de quarante-sept pages qui, dans l’édition datée de l’an V à Toulon, porte sur la page de titre : Contrat social, surnommé union franc-maçonne. Il y affirme que la paix qu’il envisage « s’étendra dans les quatre principales parties de la Terre, c’est-à-dire en Europe, en Asie, en Afrique et en Amérique ». Les pays musulmans seront donc partie prenante, à égalité avec les États chrétiens. Gargas, pour entretenir les bonnes relations et accroître les échanges culturels et commerciaux, suggère même le creusement de deux canaux interocéaniques, à Suez et au Panama : « Il y a l’isthme du Panama en Amérique, et celle de Suez entre l’Asie et l’Afrique ; ces deux isthmes empêchent la jonction des quatre Mers, et sont cause que, pour faire le tour de la terre par eau, il faut environ trois ans. […] Il faut couper chacune de ces deux isthmes d’une mer à l’autre par un canal d’environ soixante pieds de large, trente de profondeur, et environ quarante lieues de long ; au moyen de ces deux canaux, l’on fera le tour du globe terrestre, par eau, dans environ dix mois20. » C’est là l’idée la plus féconde du projet qui, pour le reste, tombe immédiatement dans l’oubli au milieu du fracas des guerres révolutionnaires et napoléoniennes.




Supériorité de la civilisation européenne sur l’islam
 (Voltaire et Johnson)

Si pratiquement aucun des projets d’union et de paix universelle ne prévoit d’inclure le monde musulman, cela est dû en grande partie à la prise de conscience de la supériorité de la civilisation européenne sur celles des autres continents. Avec la multiplication des voyages et l’intensification des échanges, l’élite intellectuelle du monde occidental comprend progressivement qu’un « décollage » s’est effectué, et que l’Europe a pris de l’avance sur les autres aires culturelles, dans pratiquement tous les domaines : avance technologique, manufacturière, commerciale, financière, artistique, littéraire, philosophique. Comment ces philosophes, ces parlementaires, ces juristes, ces poètes, ces moralistes pourraient-ils échapper à cette certitude ? Vivant dans un siècle où l’Europe a produit Bach, Vivaldi et Mozart, Newton, Buffon et Lavoisier, Locke, Hume et Kant, Montesquieu, Voltaire et Rousseau, Condorcet, James Watt et Adam Smith, un siècle où les magnifiques vaisseaux des Compagnies des Indes font affluer les richesses du monde entier, où l’on construit de stupéfiants palais baroques, dans lesquels les privilégiés vivent dans un confort et un raffinement encore jamais atteints, un monde où l’on peut vanter « le superflu, chose très nécessaire », ils peuvent se réjouir et proclamer avec Voltaire que


Tandis qu’au loin vainqueurs des musulmans

Nos vins de France enivrent les sultans

[…]

Le paradis terrestre est où je suis21.



Cette audacieuse conclusion qui choque tant les bons catholiques et les partisans du « bon sauvage », est largement partagée par les écrivains des Lumières, qui se rendent à l’évidence : la civilisation européenne est maintenant supérieure à toutes les autres, et en particulier à celle du monde islamique. On en trouve le constat dans une multitude de textes littéraires. En voici un exemple particulièrement explicite. En 1759, le docteur Samuel Johnson, l’un des écrivains les plus célèbres de l’Enlightenment anglais, auteur d’un fameux Dictionary of the English Language, publie un roman philosophique, The History of Rasselas, Prince of Abyssinia, dans lequel le héros, Rasselas, quitte sa « Vallée heureuse » pour parcourir le monde et s’enquérir de la condition humaine. Au cours de ses pérégrinations, il rencontre un sage solitaire, Imlac, avec qui il a une longue conversation. Imlac a aussi beaucoup voyagé, et il a pu constater combien l’Europe avait atteint un niveau de développement supérieur à celui de l’Orient musulman :


Venant de Perse, dit le poète, je parcourus la Syrie, et je résidais trois ans en Palestine, où j’ai conversé avec un grand nombre de gens originaires des pays du nord et du sud de l’Europe, pays qui maintenant possèdent toute la puissance et le savoir, dont les armées sont invincibles, dont les flottes contrôlent les régions les plus éloignées du globe. Quand je comparais ces gens avec ceux de notre propre royaume et ceux qui nous entourent, ils me semblaient appartenir à une espèce différente. Dans leurs pays, il n’y a pratiquement rien que l’on ne puisse se procurer : mille métiers dont nous n’avons jamais entendu parler travaillent pour leurs besoins et leurs loisirs, et tout ce que leur climat les empêchent d’avoir, ils se le procurent par le commerce.

— Par quels moyens, demanda le prince, les Européens atteignent-ils une telle puissance ? Ou plutôt, puisqu’ils peuvent aussi facilement visiter l’Asie et l’Afrique pour le commerce et la conquête, pourquoi les Asiatiques et les Africains ne peuvent-ils pas débarquer sur leurs côtes, y implanter des colonies dans leurs ports, et imposer leurs lois à leurs princes ? Le même vent qui les ramène nous y conduirait.

— Ils sont plus forts que nous, Monsieur, répondit Imlac, parce qu’ils sont plus sages ; le savoir l’emportera toujours sur l’ignorance, de la même façon que l’homme l’emporte sur les animaux. Mais pourquoi leur savoir est-il supérieur au nôtre, je ne vois pas d’autre explication que la volonté insondable de l’Être Suprême.

Rasselas en vient alors à la grande préoccupation des Lumières :

— Est-on plus heureux que nous dans ces pays ?

— Il y a tant de malheurs dans le monde, dit le poète, qu’il est difficile dans notre détresse d’estimer le degré de bonheur des autres. Le savoir est certainement une voie vers le plaisir, comme le prouve le désir naturel de chaque homme d’élargir ses idées. […] Je suis donc d’avis que, si rien ne perturbe les conséquences naturelles du savoir, notre bonheur augmente quand nous améliorons nos connaissances.

Si nous examinons les moyens de rendre la vie plus agréable, nous constatons que les Européens ont beaucoup d’avantages. Ils sont capables de soigner les blessures et les maladies qui nous font languir et périr. Nous souffrons des excès du climat, qu’ils ne subissent pas. Ils ont des machines pour effectuer les travaux pénibles que nous devons accomplir manuellement. Ils ont de tels moyens de communication que les amis ne semblent pratiquement jamais être éloignés les uns des autres. Leur administration élimine tous les obstacles : ils ont des routes qui traversent les montagnes et des ponts qui franchissent les rivières. Et si nous considérons leur vie privée, leurs demeures sont plus confortables et leurs biens mieux protégés.

— Ils sont certainement heureux, dit le prince, tous ceux qui bénéficient de tous ces avantages, dont le plus grand à mon avis est la facilité avec laquelle ils peuvent échanger leurs idées avec leurs amis.

— Les Européens, répondit Imlac, sont moins malheureux que nous, mais ils ne sont pas heureux. La vie humaine est partout une situation dans laquelle il faut beaucoup subir, et très peu jouir22.



La conclusion est moins enthousiaste que celle de Voltaire, mais cela est dû surtout au caractère dépressif du docteur Johnson, qui, écrit son ami, admirateur et biographe James Boswell, « se sentait envahi par une horrible hypocondrie, perpétuellement irrité, agité, impatient, avec un dégoût, une tristesse et un désespoir qui rendaient l’existence misérable23 ». Cela ne l’empêche pas de présenter un diagnostic péremptoire, comme à son habitude : l’Europe est largement en avance dans tous les domaines sur les autres régions du monde, et en particulier sur le monde musulman.




Le déclin spectaculaire de l’Empire ottoman

C’est une évidence, que les Turcs du XVIIIe siècle eux-mêmes ne contestent pas. La poursuite de leur déclin politique et militaire est le signal le plus spectaculaire et le plus révélateur de leur affaiblissement. Celui-ci est indéniable. Depuis le traité de Passarowitz (1718), le Maghreb échappe à la domination ottomane : le dey d’Alger, qui a obtenu le titre de pacha en 1711, est pratiquement indépendant, comme le bey de Tunis et le sultan du Maroc. Tous traitent directement avec les Européens, qui sont également de plus en plus présents dans les Échelles du Levant. Plus à l’est, la Perse, dévastée par les Afghans en 1722, se relève, et le shah repousse les Ottomans. En 1730, une révolte des janissaires, suivie de l’exécution du grand vizir Damad Ibrahim Pacha et l’abdication du sultan Ahmed III, paralyse le pays. En 1736, la tsarine Anna Ivanovna, qui veut se ménager une ouverture sur la mer Noire, envoie une armée qui dévaste la Crimée, prend Azov, assiège Otchakof, tandis que les Autrichiens entrent en Macédoine. La méfiance entre Autrichiens et Russes permet cependant aux Russes de signer un traité avantageux à Belgrade en 1739 : ils récupèrent Belgrade, le nord de la Serbie et de la Valachie, mais doivent céder Azov et une partie des rives de la Crimée.

De 1739 à 1768, l’Empire ottoman connaît une période de paix, sous les sultans Mahmut Ier, Osman III, Mustapha III, mais les Turcs n’en profitent pas pour se moderniser et rattraper leur retard. Les Européens sont de plus en plus nombreux à Constantinople et dans les principaux centres économiques de l’empire. L’Autriche ouvre des consulats à Tunis, Alger, Tripoli ; elle crée en 1729 une Compagnie du Levant, basée à Trieste ; en 1740, la France renouvelle les Capitulations avec la Porte ; en 1747, la liberté du commerce est accordée aux sujets du grand-duc de Toscane ; Danois, Suédois, Hanséates, Russes fréquentent les Échelles, alors que le gouvernement du sultan est sous-représenté en Europe. La fréquentation accrue des ports turcs permet aux Occidentaux de constater et d’exploiter le retard croissant du monde musulman.

En 1768, le grand vizir Silahdar Mahir Hamza Pacha se croit malgré tout assez fort pour attaquer la Russie. C’est la débâcle : les Russes franchissent le Dniestr, envahissent la Crimée, les provinces danubiennes de Moldavie et de Valachie ; encouragée par ces succès, la tsarine Catherine lance une attaque navale de grande envergure, conduite par ses amants : une flotte dirigée par les frères Orlov quitte la base de Cronstadt, dans la mer Baltique, en 1770, contourne toute l’Europe par les détroits du Sund, du Pas-de-Calais, de Gibraltar, et anéantit la flotte turque en mer Égée, à Tchesmé, le 7 juillet 1770. Les frères Orlov poussent les Mamelouks d’Égypte à la révolte ; une armée russe occupe le delta du Danube et bat le grand vizir Zinzade Pacha à Kozluca. Le 21 juillet 1774, le nouveau sultan Abdülhamid Ier doit signer le désastreux traité de Kücük Kainarca : les Russes s’emparent définitivement d’Azov et des territoires entre le Dniepr et le Bug ; ils obtiennent la liberté de navigation dans la mer Noire et les détroits ; la Crimée devient indépendante ; les chrétiens orthodoxes auront un statut particulier à Constantinople, protégé par les Russes, et pourront se rendre librement sur les lieux saints de Palestine.

L’Empire ottoman est mûr pour le démembrement, dont Catherine II dessine les grandes lignes en 1779 dans son « projet grec », inspiré par un autre de ses amants, Grigori Potemkine : la Turquie redeviendrait un État orthodoxe, dirigé par le deuxième petit-fils de Catherine, l’archiduc Constantin, et serait réduite aux pays balkaniques, à l’exception de la Dalmatie et de l’Istrie, données à l’Autriche ; Venise recevrait la Morée, la Crète et Chypre ; les provinces danubiennes formeraient un royaume de Dacie, confié à un prince russe ; la Russie s’emparerait du Kouban, de la Crimée et de la côte septentrionale de la mer Noire. En attendant, le sultan doit céder aux Russes toute la Crimée par le traité d’Andrinople en janvier 1784.

En 1787, l’Empire ottoman, déjà bien malade, a un dernier sursaut : le grand vizir Koca Yusuf Pacha exige la restitution de la Crimée et de la Géorgie. Ce qui restait de la flotte turque est coulé en mer Noire ; les Russes reprennent leur avancée. La fin semble proche. Toutefois, « l’homme malade de l’Europe » est sauvé in extremis par les désaccords entre les puissances européennes : l’Autriche et la France s’inquiètent des ambitions croissantes de la Russie et font pression sur Catherine II, qui accepte de signer le 9 janvier 1792 le traité de Iassy avec les Turcs, dont le déclin va enfin connaître un répit avec le nouveau sultan Sélim III.

Le bilan du siècle n’en est pas moins catastrophique. Territorialement, l’empire se désagrège. Les régences d’Afrique du Nord sont quasiment indépendantes, avec le sultan du Maroc Moulay Mohammed, le dey d’Alger, dont les corsaires restent un danger permanent en Méditerranée, le bey de Tunis, de la dynastie des Hussaynites, celui de Tripoli, qui fait de sa capitale un relais commercial important ; la Syrie devient elle aussi quasiment indépendante sous Muhammed Pacha al Azm, de 1771 à 1783 ; en Irak, les Mamelouks, anciens esclaves au service de l’État, sont au pouvoir à Bagdad à partir de 1750, de même qu’en Égypte avec les émirs Ali Bey et ses successeurs Ibrahim Bey et Mourad Bey, qui accordent aux Français et aux Anglais des droits de passage par Suez et Alexandrie sur la route de l’Extrême-Orient. La Perse a retrouvé son indépendance, et mène une politique expansionniste vers l’est avec Nadir Shah, qui s’empare de Delhi en 1739 ; l’empire des Moghols s’effondre, et toute la région sombre dans les guerres tribales au milieu d’atrocités sans nom.




Des sultans réformateurs et des religieux conservateurs

Cette décomposition territoriale s’accompagne d’une régression économique, politique, culturelle, technologique, de l’ensemble du monde musulman. Celui-ci accumule un retard que reconnaissent les dirigeants les plus lucides. Parmi eux, certains sultans éclairés sont des admirateurs de l’Europe des Lumières, et n’hésitent pas à demander l’aide de techniciens, surtout français et anglais, notamment dans le domaine militaire. En 1732, à la suite d’un mémorandum rédigé par un renégat hongrois converti à l’islam, Ibrahim Müteferrika, suggérant de moderniser les techniques militaires pour vaincre les « exécrables nations » européennes, le sultan Mahmoud Ier fait appel à un spécialiste français, Claude Alexandre, comte de Bonneval. Il s’agit en fait d’un aventurier qui a combattu dans l’armée française, puis dans l’armée autrichienne, avant de se convertir à l’islam et de passer au service des Turcs. Chargé de moderniser les fonderies de canons et l’organisation de l’armée par le grand vizir Topal Osman Pacha, sous le nom de Kumbaraci Ahmet Pacha, il réussit à rétablir l’autorité du sultan sur les janissaires. En 1744, il rencontre Casanova, de passage à Constantinople, avec qui il a de longues conversations sur la religion. Grâce à lui, les Turcs remportent quelques succès, mais peu après 1750 les réformes sont abandonnées sous la pression des oulémas.

Les religieux sont en effet hostiles à ces innovations venues des infidèles. Résultat : les Turcs sont à nouveau battus par les Russes en 1769. Le sultan Mustafa III fait alors appel à un autre officier hongrois, qui a servi dans l’armée française contre l’Autriche, avant de passer en Turquie à la suite de son père, agent de Louis XV à Istanbul : le baron François de Tott. Devenu l’ami de Vergennes, ambassadeur de France auprès du sultan, il apprend le turc, et Mustafa le consulte en 1769 ; en 1770, il est chargé de la défense des Dardanelles contre les Russes, mission qu’il remplit avec succès, à la suite de laquelle il entreprend de moderniser l’armement des troupes ottomanes. : il achète des canons français et crée une fonderie à Haskoÿ, sur la rive nord de la Corne d’or ; il ranime l’école d’ingénieurs fondée par Bonneval, impose la discipline aux janissaires. Son œuvre est poursuivie par l’Écossais Campbell et le Français Aubert, qui développent un corps d’artillerie à tir rapide. Tott veut aussi doter l’armée turque de baïonnettes, ce qui provoque la méfiance des religieux conservateurs. On assiste alors à une scène curieuse, que Tott rapporte dans ses Mémoires sur les Turcs et les Tartares : le grand mufti se rend à l’école militaire avec les ministres pour examiner cette arme suspecte : « Après être entré avec moi dans tous les détails sur l’utilité de la baïonnette, il prononça à haute voix une prière pour bénir cette arme et en appliquer l’usage à la défense de la vraie foi. L’exclamation de loué soit Dieu, prononcée par tout le corps, fut répétée par la foule du peuple que la curiosité avait attiré ; et les fanatiques, toujours disposés à applaudir soit à la bénédiction soit à l’anathème, ne s’entretinrent bientôt plus que des avantages qu’on venait d’assurer à l’empire24. »

L’anecdote est tout à fait œcuménique : voici un religieux musulman qui bénit une arme fournie par un catholique pour embrocher des orthodoxes !

Mais après le départ de Tott en 1776, les janissaires obtiennent la suppression de ces innovations, et les désastres militaires reprennent. Ce n’est pas seulement dans le domaine militaire que les Turcs sont surclassés. Tous les domaines techniques et culturels sont concernés, car toutes les tentatives de réforme sont systématiquement bloquées par les imams, muftis, oulémas et autres religieux. Un cas emblématique est celui de l’imprimerie. Les conservateurs religieux sont farouchement opposés à tout traitement mécanique de la langue turque ou arabe, notamment du Coran, de la théologie et des prières. La parole de Dieu et des prophètes doit rester manuscrite. Contraste révélateur avec l’enthousiasme du clergé catholique au XVe siècle pour l’« art divin » de la presse typographique, suivant l’expression de l’archevêque Berthold de Mayence. Alors que les ateliers d’imprimerie s’étaient multipliés dans la seconde moitié du XVe siècle en Europe avec la bénédiction de l’Église, il n’y a toujours aucune presse turque deux cent cinquante ans plus tard. Ce n’est que dans les années 1720, à la suite de l’ambassade de Mehmet Effendi à Paris que son fils, Saïd Mehmed Effendi, qui l’avait accompagné, s’associe au Hongrois Ibrahim Müteferrika pour demander l’installation d’une imprimerie en langue turque. Ils présentent dans ce but un rapport au sultan Ahmed III et au grand vizir, arguant du fait que cela enlèverait aux infidèles le monopole de la publication de livres sur l’islam. Le mufti d’Istanbul délivre alors une fatwa donnant l’autorisation d’imprimer en turc, à l’exception des livres religieux. Avec un matériel et des ouvriers européens, le premier livre imprimé en turc, un dictionnaire, sort en 1729, suivi par quelques livres d’histoire, de géographie, de grammaire, soit dix-sept ouvrages totalisant vingt-cinq volumes, jusqu’en 1742, date à laquelle Saïd Effendi repart en France comme ambassadeur. Les religieux profitent de son absence pour fermer l’atelier, qui ne rouvrira qu’en 1784, plus de trois siècles après l’invention de Gutenberg et alors que des centaines de millions d’ouvrages imprimés circulent en Europe. De quoi alimenter les accusations d’obscurantisme et d’ignorance à l’égard du monde musulman.

Pourtant, certains sultans du XVIIIe siècle sont de fervents admirateurs des Lumières, dont ils tentent de répandre l’influence. C’est le cas de Mahmoud Ier, qui se fait construire par son architecte, le Grec orthodoxe Siméon, la mosquée « Lumière d’Osman », inspirée du style classique européen, le « baroque ottoman ». Mustafa III et son vizir Raghib Pacha admirent l’art et la science de l’Europe. Le vizir fait traduire un traité de Voltaire sur Newton. Sous le règne de Mustafa, le manufacturier français de cotonnades Jean Claude Flachert, qui a résidé treize ans à Istanbul, crée à son retour en France en 1770 les « Établissements levantins de Saint-Chamond », dans lesquels il emploie des ouvriers turcs ; il vend sa production en Turquie et obtient le titre de « fournisseur officiel des plus hautes autorités de l’Empire ottoman », titre décerné pour la première fois à un infidèle.

À la fin du siècle, Sélim III pousse encore plus loin l’occidentalisation. Intelligent, cultivé, il correspond avec Louis XVI et s’entoure de conseillers et d’ingénieurs français, anglais, suédois, autrichiens, qui travaillent à la « nouvelle organisation » (Nizâm – i Djedîd). L’un de ses principaux conseillers est Ignace Mouradgea d’Ohsson, d’origine arménienne ; né à Istanbul, il a été drogman à l’ambassade de Suède, a séjourné à Paris, où il a assisté aux débuts de la Révolution, dont il partage les idées. De retour à Istanbul en 1792, il tente d’y répandre les idéaux des Lumières, déclarant que la loi coranique n’interdit pas les emprunts aux autres cultures. Sur ses conseils, le sultan crée un nouveau corps d’infanterie en 1794, et une école du génie militaire, dotée d’une riche bibliothèque dans laquelle on trouve l’Encyclopédie. Persuadé que le relèvement de l’empire dépend de l’aide occidentale, Sélim multiplie les consulats en Europe entre 1793 et 1807, à Palerme, Messine, Malte, Otrante, Livourne, Gênes, Alicante, Trieste, Marseille, Lisbonne. Tout cela devait mal se terminer : les religieux conservateurs accusent le sultan de favoriser les infidèles et de mettre l’islam en danger ; ils poussent les janissaires à la révolte, et Sélim III doit abdiquer en 1807 en faveur de son cousin Mustafa IV, qui est lui-même assassiné l’année suivante.

Les religieux appellent pourtant eux aussi à des réformes, mais pour eux la solution aux problèmes de la culture et de la société turques ne se trouve pas dans l’imitation des mœurs occidentales, bien au contraire. Comme toujours et partout, les réformateurs religieux se tournent vers le passé. Si les choses vont mal, c’est que nous nous sommes éloignés de la pureté originelle des débuts de la foi musulmane. Il faut en revenir à l’application stricte des préceptes coraniques et de la sunnah. C’est ce que préconise Muhammad Ibn al-Wahhab. Allié à un chef tribal d’Arabie centrale, Ibn Saoud, il rompt avec les autorités ottomanes, traite les sultans d’apostats et fonde une communauté de la foi pure, rejetant tous les ajouts théologiques, philosophiques, mystiques, introduits dans l’islam depuis le Moyen Âge. Le fondamentalisme wahhabite, centré sur l’Arabie, est une forme agressive de l’islam, ce qui n’améliore pas l’image de cette religion aux yeux de l’Europe des Lumières. Elle alimente plutôt un renouveau de l’esprit de croisade, même si, en Afrique du Nord, d’autres réformateurs, comme Ahmad ibn Idris au Maroc, Ahmad al-Tigrani en Algérie, et Muhammad ibn al-Karim Sameen à Médine prônent au contraire une ouverture au monde moderne et une conception plus humaniste du Prophète et de sa doctrine.

Tous ces remous dans le monde musulman renforcent l’image négative de l’islam en Occident. Beaucoup d’intellectuels y voient une répétition des troubles qu’avait connus la chrétienté lors de la Réforme, avec des manifestations d’intolérance et de barbarie ; on y rappelait qu’aux XVIe et XVIIe siècles plusieurs religieux comme l’imam Ibrahim en 1540, avaient été exécutés pour avoir suggéré que la doctrine de Jésus était supérieure à celle de Mahomet. Bref, ces gens étaient des barbares intolérants à la mentalité rétrograde.




Les causes du retard des Orientaux :
climat et fatalisme ?

Comme nous allons le voir, cette opinion est partagée aussi bien par des penseurs des Lumières que par leurs adversaires des anti-Lumières. Réfléchissant sur les causes du blocage culturel, économique et technologique des pays musulmans, deux explications sont alors à la mode : une explication climatique et une explication anthropologique, le tout dans une optique déterministe. Comme l’a fort bien montré Jean Ehrard dans sa grande étude sur l’idée de nature au XVIIIe siècle, la notion de déterminisme naturel « satisfait les tendances matérialistes de certains philosophes, sans contredire l’optimisme tenace de tous ceux, libres-penseurs ou chrétiens, qui persistent à croire en la bonté et l’harmonie de la nature. Ces deux courants de pensée, également conservateurs, se confondent en effet plus souvent qu’ils ne s’opposent. De Dubos à Montesquieu les contraintes de la nature physique sont généralement senties comme un aspect de l’ordre universel et non comme un déterminisme aveugle. Le fatalisme latent de la théorie des climats est informé par l’idée d’une Providence immanente. Ainsi se rejoignent dans la conscience collective les thèmes contradictoires du matérialisme et du finalisme25 ». Les récits des voyageurs apportent au XVIIIe siècle une sorte de confirmation expérimentale du déterminisme géographique. Celui-ci avait déjà été suggéré par Hippocrate et Aristote, repris par Jean Bodin au XVIe siècle, et par les moralistes du XVIIe siècle, comme La Bruyère et Boileau, qui écrivait :


Des siècles, des pays, étudiez les mœurs ;

Les climats font souvent les diverses humeurs26.



Fénelon trouvait là l’explication un peu facile de la supériorité des talents musicaux des Siciliens par rapport à ceux des Lapons, et de la vivacité de l’esprit des Athéniens par rapport à celui des Béotiens. La théorie des climats est approfondie en Angleterre par John Arbuthnot qui, en 1733, dans son Essai des effets de l’air sur le corps humain, écrit qu’« il paraît conforme à la raison et à l’expérience que l’air opère sensiblement dans la formation des constitutions, dans la variété des traits du visage et par conséquent les mœurs des hommes27 ». Certes, il se veut prudent, déclarant que « les observations de cette espèce sont encore en très petit nombre, tout ce que nous pouvons faire est de déduire […] quels doivent être les effets naturels de ce fluide… », ce qui ne l’empêche pas de faire des déclarations audacieuses sur la mollesse des peuples asiatiques et sur leur prédisposition à l’esclavage : « De l’inaction et de l’indolence suivront naturellement la disposition à l’esclavage, et l’aversion de disputes avec ceux qui se seront rendus leurs maîtres28. » Le déterminisme climatique débouche sur un déterminisme ethnographique : l’indolence naturelle des Orientaux, due au climat, les prédispose à se soumettre aux régimes despotiques et esclavagistes.

C’est bien ce que pense aussi l’abbé Jean-Baptiste Dubos, qui en 1719, dans ses Réflexions critiques, allie le déterminisme climatique à la volonté de la Providence divine, pour en tirer des conclusions sur l’inégalité des races, qui pour lui est une évidence : « Tout le monde ne convient-il pas d’attribuer à l’excès du froid comme à l’excès du chaud la stupidité des Nègres et celle des Lapons29 ? » De la même façon, les Persans, natifs d’un pays chaud, manquent d’imagination créatrice.

Chez Boulainvilliers, le déterminisme géographique est intimement lié à l’astrologie. Bien avant de l’appliquer à sa Vie de Mahomet, il avait dès 1711 dans son Astrologie mondiale, expliqué que « placés sous la longitude du signe du Bélier », les Tartares et les Turcs ne pouvaient qu’être des nations féroces et conquérantes. Mais c’est à partir de Montesquieu que le déterminisme climatique devient un quasi-dogme : « L’empire du climat est le premier de tous les empires », écrit-il dans De l’esprit des lois. C’est une idée qu’il développe dans l’Essai sur les causes qui peuvent affecter les esprits et les caractères. Il en fait une loi physique stricte qui lui sert à expliquer la supériorité des Européens, qui sont « plus propres que les autres peuples à faire, dans les arts, ces découvertes qui demandent un travail assidu et des recherches suivies », tandis qu’« il y a des pays où la chaleur énerve le corps, et affaiblit si fort le courage que les hommes ne sont portés à un devoir pénible que par la crainte du châtiment ».

Montesquieu va plus loin : non seulement le climat chaud des pays musulmans pousse à la paresse, mais il encourage aussi la croyance en un destin rigide, qui conduit à un comportement fataliste, facteur d’indolence et de résignation. Voilà pourquoi le monde musulman est en retard sur le monde européen. C’est ce que constate Usbek dans les Lettres persanes : « Les pays des mahométans deviennent tous les jours déserts à cause d’une opinion qui, toute sainte qu’elle est, ne laisse pas d’avoir des effets très pernicieux dans les esprits. […] Tranquilles pour le présent, sans inquiétude pour l’avenir, nous ne prenons la peine ni de réparer les édifices publics, ni de défricher les terres incultes, ni de cultiver celles qui sont en état de recevoir nos soins : nous vivons dans une insensibilité générale, et nous laissons tout faire à la Providence. » Cela convient parfaitement à un gouvernement despotique : si tout est déjà décidé par la volonté divine, à quoi bon faire des efforts pour forcer le destin ? Il suffit d’obéir : « Lorsque la religion établit le dogme de la nécessité des actions humaines, les peines des lois doivent être plus sévères et la police plus vigilante, pour que les hommes, qui sans cela, s’abandonneraient eux-mêmes, soient déterminés par ces motifs ; mais si la religion établit le dogme de la liberté, c’est autre chose. De la paresse de l’âme naît le dogme de la prédestination mahométane ; et du dogme de la prédestination naît la paresse de l’âme. On a dit : c’est dans les décrets de Dieu, il faut donc rester en repos. Dans un cas pareil, on doit exciter par les lois les hommes endormis dans la religion30. »

Le terme de « fatalisme » est utilisé par les philosophes des Lumières à partir des années 1720. Voltaire est le premier à l’utiliser dans sa correspondance. Il n’entre dans le Dictionnaire de Furetière qu’en 1727, dans celui de l’Académie française en 1762, et dans celui de Trévoux en 1771. En revanche, on trouve la « fatalité » dès 1694 dans le Dictionnaire de l’Académie, avec la définition suivante : « Destinée inévitable. » Le Dictionnaire de Furetière l’emploie dès 1690 dans le sens de « nécessité d’un événement dont on ne sçait point la cause, et que les Anciens attribuaient à la nécessité ». Quant à « fataliste », le Dictionnaire de Trévoux note encore en 1732 que « ce terme est nouveau et peu établi. Cependant nos meilleurs auteurs d’aujourd’hui commencent à s’en servir ». En fait, la fatalité apparaît comme la forme sécularisée de la Providence divine ; c’est une sorte de providence laïque, et Diderot y voit un élément essentiel de la religion islamique. Dans l’Encyclopédie, il parle du « fatum mahumetanum », et écrit que Mahomet « prêcha le dogme de la fatalité », et que « les Turcs, et parmi eux principalement les soldats, se conduisent d’après ce principe », ce qui leur confère « l’audace et le mépris de la mort ». Quant à son opinion personnelle sur la réalité du déterminisme, il ne se prononce pas, même au bout des trois cents pages de Jacques le fataliste, qui tourne la question dans tous les sens. Cette prudence frustrante est la marque de ce penseur insaisissable, trop conscient de la complexité des choses pour énoncer des certitudes bien incertaines. Diderot est dans tous les domaines le type même de l’agnostique.

Ce n’est pas le cas de Rousseau, qui veut croire en une Providence divine, une prédestination de type religieux, qui sert avant tout à le rassurer, à le consoler : Dieu est bon et il a tout prévu, donc tout ce qui m’arrive est pour mon bien. L’argument est plus sentimental et psychologique que rationnel, mais Jean-Jacques en fait une qualité positive des musulmans, qui les rend plus humains, plus généreux et plus hospitaliers.

Le baron d’Holbach croit lui aussi à l’existence d’une fatalité, mais en bon matérialiste il y voit l’enchaînement inéluctable de causes et de conséquences d’ordre physique et chimique, et il constate que les musulmans font un mauvais usage de leur croyance au déterminisme. Dans un petit texte facétieux, Abdallah, il montre que ce fatalisme est une des bases de leur système politique despotique : puisque tous les destins individuels émanent de la volonté d’Allah, « adore ses jugements en silence et souffre sans murmure », dit un derviche à un pauvre qui se plaignait de son sort31. Le fatalisme des musulmans est bien une des causes de leur retard, mais seulement en raison du mauvais usage qu’ils en font.




Un handicap ethnique ?

Une autre cause de ce retard est avancée par certains philosophes des Lumières, une cause anthropologique, étroitement liée à la cause climatique : les peuples d’Arabie et du Moyen-Orient, frappés d’indolence naturelle, sont réfractaires aux efforts civilisateurs. Il s’agit là des prémices d’une explication de type racial, dont on trouve déjà l’annonce dans la Bibliothèque orientale de Barthélemy d’Herbelot en 1697, qui déclare que « tous les Arabes sont ingénieux, hardis, aimant jusqu’à l’excès l’éloquence et la poésie ; mais ils sont aussi vindicatifs et sanguinaires ». Pour le Dictionnaire de Furetière, l’Arabe est « avare, cruel, tyran ». Pour le polygraphe François Henri Turpin, auteur en 1773 d’une Histoire de la vie de Mahomet, dont il reprend le texte en 1776 dans un article du Supplément à l’Encyclopédie, ce caractère sauvage des Arabes était déjà présent à la période préislamique, et « cette indifférence dédaigneuse est une suite nécessaire de la solitude où ils sont confinés ; et vivant pour eux-mêmes, ils sont bientôt sans sensibilité pour les autres ». Cruel de nature, l’Arabe préislamique avait besoin d’être civilisé pour abandonner son esprit indépendant, son « fanatisme républicain », mais de cet état d’origine les Arabes « n’ont conservé que le goût du brigandage et l’horreur et le mépris de l’agriculture32 ».

L’idée de l’infériorité raciale des Arabes comme cause du retard de la civilisation musulmane doit beaucoup à Georges Buffon, dont la notoriété de naturaliste sert de caution à de nombreuses affirmations hasardeuses. Dans son Histoire naturelle de l’homme, en 1749, il présente les « Arabes » comme des sauvages du même acabit que les Tartares : « Le larcin, le rapt, le brigandage sont autorisés par leurs chefs ; ils se font honneur de leurs vices, ils n’ont aucun respect pour la vertu, et de toutes les conventions humaines ils n’ont admis que celles qui ont produit le fanatisme et la superstition33. » Le portrait-repoussoir doit cependant être nuancé. D’abord, il vise en réalité les Bédouins, que Buffon appelle Arabes, conformément à l’usage de l’époque. Ensuite, ses propos sont fondés uniquement sur des récits de voyages, suivis sans discrimination par le naturaliste, au mépris de tout esprit critique ; il s’appuie notamment sur un livre de 1589 de Jacques de Villamont, qui présente les Bédouins comme des sodomites et des zoophiles, et sur le Viaggi de Pietro della Valle, qui voit en eux des fainéants et des naïfs. Enfin, il serait injuste d’oublier que trente ans plus tard, Buffon a corrigé ses déclarations de 1749 après la lecture de la Description de l’Arabie du voyageur danois Carsten Niebuhr, parue en 1773. Il fait alors amende honorable, rejetant en 1777 dans une Addition à l’article qui a pour titre « Variétés dans l’espèce humaine », « les exagérations, les contes et les récits bizarres dont tant de voyageurs ont souillé leurs écrits en croyant les orner ». Il n’en demeure pas moins que le constat de l’indéniable avance prise au XVIIIe siècle par l’Europe sur le monde musulman a poussé certains intellectuels des Lumières à céder à la tentation d’une explication de type racial, comme l’a bien montré l’étude de Michèle Duchet, Anthropologie et Histoire au siècle des Lumières (1971).

Quelques voix toutefois s’élèvent contre ces explications déterministes, qu’elles soient d’ordre climatique ou racial. Ainsi Turgot, dans un essai de 1749, les Recherches sur les causes des progrès et de la décadence des sciences et des arts, conteste la théorie climatique de Montesquieu, et suggère plutôt une cause culturelle : l’incapacité des langues orientales à fournir des schémas complexes nécessaires au progrès des sciences. Les différences de niveau de développement relèvent de « l’éducation générale » des peuples.

C’est surtout Helvétius qui apporte une explication originale, qu’il qualifie de « causes morales », relevant d’une philosophie de l’histoire. Dans son ouvrage majeur, De l’Esprit, publié en 1758 et qui cause un scandale, qualifié par Joly de Fleury, avocat général du roi, de « code des passions les plus honteuses et les plus infâmes, apologie du matérialisme et de tout ce que l’irréligion peut dire pour inspirer la haine du christianisme et de la catholicité », il décrit l’évolution des sociétés humaines comme un processus en trois étapes : tout commence par le stade des « sociétés sauvages », comme celles des Noirs africains, des Caraïbes, des indigènes nord-américains, où les peuples, tirant tous leurs besoins de la nature, demeurent « stupides » ; là où Rousseau voit dans le « bon sauvage » un idéal de pureté et de bonheur, Helvétius voit surtout un être primitif soumis aux contraintes physiques. Puis les peuples passent progressivement au stade des « sociétés civilisées », en se dotant de lois qui organisent les rapports sociaux et canalisent les passions ; c’est l’apogée, le « point de perfection » des sociétés humaines ; c’est l’état dans lequel se trouve l’Europe au XVIIIe siècle. Puis, inéluctablement, le renforcement du contrôle, la multiplication des règlements visant à assurer l’ordre, entraînent les États libres vers le stade des « sociétés despotiques », qui est celui des peuples orientaux, où tout progrès devient impossible et où les individus sont asservis à un pouvoir que nous qualifierions de totalitaire. C’est le stade de la vieillesse et de la décadence, que l’on constate notamment dans l’Empire ottoman. Paradoxalement donc, si les sociétés orientales sont en situation d’infériorité par rapport à l’Europe, ce n’est pas parce qu’elles sont en retard, mais parce qu’elles sont en avance. Elles préfigurent l’avenir des États européens, voués à devenir également des États despotiques par la limitation progressive des libertés individuelles. Anticipation lucide d’un avenir lointain ? Deux siècles plus tard, on peut légitimement se poser la question. Dans ce processus, Helvétius ne précise pas le rôle joué par les religions, dont il se borne à constater l’irrationalité. Mais la coïncidence entre le stade des « sociétés despotiques » et la domination de l’islam laisse penser qu’un lien étroit relie les deux domaines.




Les récits de voyages :
un miroir déformant de l’islam

L’image du monde islamique qu’élaborent les philosophes des Lumières dépend largement des récits de voyages publiés depuis le XVIIe siècle, ce qui explique en partie la diversité des avis exprimés, pour deux raisons : d’une part, les sources sont variées, car les voyageurs ont des centres d’intérêt divers et des personnalités différentes ; d’autre part, les philosophes n’ont pas toujours le discernement nécessaire, les uns péchant par excès de confiance dans les récits consultés, les autres par un excès de méfiance. Le problème existait déjà à la période précédente, mais il est plus flagrant encore au XVIIIe siècle, car les intellectuels ont une plus grande liberté de jugement, avec l’affaiblissement des mentalités religieuses ambiantes. Notons aussi que les philosophes sont rarement allés voir sur place comment vivaient les peuples orientaux et nord-africains. Quand ils voyagent, c’est presque toujours en Europe, et bien peu s’aventurent aussi loin que Voltaire et Diderot, à Berlin ou Saint-Pétersbourg. Seulement un quart des académiciens français ont fait un voyage important au cours de leur vie34. Ils voyagent donc surtout dans leurs livres et dans leurs salons.

La documentation est cependant abondante. En France, la publication de livres de géographie passe annuellement de cinq cents titres environ vers 1700 à deux mille vers 1790 ; les demandes d’autorisation pour les livres de ce type augmentent de 2 à 3 % par an. Sur les trois mille huit cent soixante-sept titres de la bibliothèque de Voltaire, cent trente-trois concernent la littérature de voyage, et on voit paraître à la fin du siècle des collections entières consacrées à ce domaine. Outre les guides, comme The Grand Tour, en 1740, à destination des jeunes globe-trotters anglais, ou la Méthode universelle pour voyager, du comte Léopold Berchtold, en 1789, les recueils de récits de voyages atteignent des proportions considérables, comme l’Histoire générale des voyages, de l’abbé Prévost : vingt volumes en 1746, augmentée en 1761 pour atteindre quatre-vingts volumes in-12. De 1784 à 1787, Gottlieb Heinrich Stuck publie un recueil en trois volumes, repris et complété par le Français Boucher de la Richarderie en six volumes, de 1806 à 1808 : la Bibliothèque universelle des voyages ou notice complète et raisonnée de tous les voyages anciens et modernes dans les différentes parties du monde, publiés tant en langue française qu’en langues étrangères, classés par ordre de pays dans leur série chronologique, avec des extraits plus ou moins rapides des voyages les plus estimés de chaque pays, et des jugements motivés par les relations anciennes qui ont le plus de célébrité. Les Anglais ne sont pas en reste : en 1814 John Pickerton publie à Londres en dix-sept volumes son Catalogue of books of voyages and travels. On réédite même des ouvrages plus anciens, comme celui de Thévenot, en 180235.

Les motivations des voyageurs sont très variables : diplomates, commerçants, botanistes, astronomes, simples curieux poursuivent des buts différents et posent un regard sélectif sur les pays visités. Les objectifs sont parfois multiples, comme pour Simon de Vierville, envoyé au Levant en 1751 ; à la fois espion et scientifique, il collecte des renseignements sur la botanique, l’astronomie, la médecine et les affaires politiques. Il pousse la conscience professionnelle jusqu’à se convertir à l’islam afin de faciliter les contacts avec la population persane36. Une catégorie de voyageurs est nettement en recul : les missionnaires. Ils n’ont pourtant pas disparu : outre les jésuites et autres ordres religieux catholiques, le monde protestant reste actif, notamment avec le mouvement piétiste. L’Université de Halle, fondée en 1694, se distingue dans ce secteur, imprimant en turc et en arabe des extraits de la Bible et des catéchismes à l’usage des missionnaires dans l’Empire turc, à la fois dans un but de conversion et de soutien des communautés chrétiennes d’Orient37.

La diversité des voyageurs a même poussé certains auteurs du XVIIIe siècle à établir une typologie des finalités de voyages. En 1772, un professeur de l’université de Göttingen, Schlözer, dans ses Leçons sur les voyages par terre et par mer, distingue deux ensembles : les voyages « pour affaires », dans lesquels il range les voyages religieux, commerciaux et éducatifs, et les « voyages pour voyager », qui incluent les voyages galants, les voyages érudits et les voyages de sociabilité mondaine. Il note la place croissante des voyages mondains et leur double fonction : acquérir une meilleure connaissance du monde et de soi-même.

Cette manie du classement, si caractéristique de l’esprit des Lumières, se retrouve bien entendu dans l’exploitation des récits de voyage par les philosophes, qui non seulement établissent des catégories, mais procèdent à leur hiérarchisation, en fonction de leurs propres critères et valeurs. Ce louable souci d’explication et de cohérence entraîne inévitablement l’élaboration de stéréotypes, d’une caractérologie des peuples, qui est en contradiction avec le cosmopolitisme ambiant, ce que dénonce en 1750 Fougeret de Montbron dans Le Cosmopolite ou le citoyen du monde : « Tel philosophe aime les Tartares pour être dispensé d’aimer ses voisins », écrit-il. Globalement, les philosophes établissent un classement sur une échelle allant du primitif sauvage au rationnel civilisé. Tout en bas se trouvent les indigènes américains, africains, lapons, tartares, et au sommet trônent les peuples européens, « les plus beaux et les mieux faits de toute la terre », suivant Buffon. Quant à l’Orient musulman, il se trouve dans une position intermédiaire, plus ou moins intégré aux peuples civilisés. Le schéma comprend cependant une grande variété, suivant les auteurs, leur sensibilité et la confiance qu’ils accordent aux récits de voyages.

Quant aux peuples du monde musulman, notons d’abord l’augmentation relative du nombre de récits de voyages les concernant au cours du siècle, où l’on passe de dix ouvrages en langue française pour la période 1700-1720, à vingt et un en 1781-1800 pour la Turquie, de deux à cinq pour l’Arabie, de sept à quatorze pour la Perse, d’un à dix-neuf pour l’Égypte38. Le recul de la menace turque y est bien sûr pour quelque chose, mais on reste très loin des chiffres pour les Indes orientales (de 25 à 78) et même pour la Chine (de 10 à 36). Face à ces récits, on constate trois types de réactions chez les philosophes des Lumières. Certains, comme Montesquieu, accordent une confiance presque aveugle aux voyageurs. Ce manque d’esprit critique, à l’égard de témoignages souvent douteux, est évidemment une faute majeure dans le siècle de la raison, ce qui vaut au seigneur de La Brède de multiples reproches. À l’inverse, plusieurs philosophes n’accordent aucun crédit aux récits de voyages. Le plus virulent est Jean-Jacques Rousseau, qui écrit dans le livre V de l’Émile : « C’est trop d’avoir à percer à la fois les préjugés des auteurs et les nôtres pour arriver à la vérité. J’ai passé ma vie à lire des relations de voyages, et je n’en ai jamais trouvé deux qui m’ayent donné la même idée du même peuple. En comparant le peu que je pouvais observer avec ce que j’avais lu, j’ai fini par laisser là les voyageurs et regretter le temps que j’avais donné pour m’instruire à leur lecture, bien convaincu qu’en fait d’observations de toute espèce, il ne faut pas lire, il faut voir. »

Les récits de voyageurs ne nous apprennent rien de nouveau : « On est tout étonné d’y voir que ces gens qui ont tant décrit de choses, n’ont dit que ce que chacun savait déjà, n’ont su apercevoir à l’autre bout du monde que ce qu’il n’eût tenu qu’à eux de remarquer sans sortir de leur rue, et que ces traits vrais qui distinguent les nations, et qui frappent les yeux faits pour voir ont presque toujours échappé aux leurs. […] On admire la magnificence de quelques curieux qui ont fait faire à grands frais des voyages en Orient avec des savants et des peintres, pour y dessiner des masures et déchiffrer ou copier des inscriptions. » Il serait temps qu’« après tant de siècles employés à mesurer et considérer la maison, [ils] s’avisent enfin d’en vouloir connaître les habitants ».

Rousseau fait une exception pour Chardin, « qui a voyagé comme Platon, n’a rien laissé à dire sur la Perse », mais il souhaiterait que les voyageurs soient en même temps des philosophes : « Supposons un Montesquieu, un Buffon, un Diderot, un Duclos, un d’Alembert, un Condillac ou des hommes de cette trempe, voyageant pour instruire leurs compatriotes, observant et décrivant comme ils savent faire, la Turquie, l’Égypte, la Barbarie, l’empire de Maroc… », et on apprendrait alors beaucoup de choses sur ces pays, tandis que « depuis trois ou quatre cents ans que les habitants de l’Europe inondent les autres parties du monde et publient sans cesse de nouveaux recueils de voyages et de relations, je suis persuadé que nous ne connaissons d’hommes que les seuls Européens ; encore paraît-il aux préjugés ridicules qui ne sont pas éteints, même parmi les gens de lettres, que chacun ne fait guère sous le nom pompeux d’étude de l’homme que celle des hommes de son pays. Les particuliers ont beau aller et venir, il semble que la philosophie ne voyage point, aussi celle de chaque peuple est-elle peu propre pour un autre. La cause de ceci est manifeste, au moins pour les contrées éloignées : il n’y a guère que quatre sortes d’hommes qui fassent des voyages de long cours ; les marins, les marchands, les soldats et les missionnaires. Or, on ne doit guère s’attendre que les trois premières classes fournissent de bons observateurs et quant à ceux de la quatrième, occupés de la vocation sublime qui les appelle, quand ils ne seraient pas sujets à des préjugés d’état comme tous les autres, on doit croire qu’ils ne se livreraient pas volontiers à des recherches qui paraissent de pure curiosité et qui les détourneraient des travaux plus importants auxquels ils se destinent39 ».

Rousseau n’est pas le seul à nier la valeur des récits de voyage. Diderot les accuse lui aussi de mensonges et d’exagération. Quant à Cornelius de Pauw, il écrit qu’« on peut établir comme une règle générale que sur cent voyageurs, il y en a soixante qui mentent sans intérêt, et comme par imbécillité, trente qui mentent par intérêt, ou si l’on veut par malice, et enfin dix qui disent la vérité40 ».

Voltaire est plus nuancé ; il faut faire le tri dans les récits de voyage, écrit-il, car « on imprime tous les jours cent sottises semblables sur les coutumes des Orientaux ; et pour un voyageur comme Chardin, que de voyageurs comme Paul Lucas, et comme Jean Struys, et comme le jésuite Avril, qui baptisait mille personnes par jour chez les Persans, dont il n’entendait pas la langue, et qui vous dit que les caravanes russes allaient à la Chine et revenaient en trois mois41 ». Certains voyageurs, dit-il encore, généralisent abusivement des faits particuliers, prenant par exemple « quelques coutumes particulières au sérail de Constantinople pour les lois générales ».

Parmi les récits de voyages en Orient les plus exploités, beaucoup sont déjà anciens, comme ceux de Jean Chesneau (1549), d’André Thévet (1575), de Savary, diplomate dont Montesquieu possédait l’édition de 1628 du Voyage en Grèce, Terre sainte et Égypte, et aux royaumes de Tunis et Alger. Montesquieu et Voltaire ont également utilisé le Voyage au Cachemire du médecin philosophe Bernier, datant de 1655, et les Six Voyages de Turquie et de Perse de Jean-Baptiste Tavernier. Diderot lui-même avoue à propos de l’« Histoire des voyages de Sélim », dans Les Bijoux indiscrets : « C’est une mauvaise habitude que j’ai contractée en lisant Tavernier et les autres. » Le Voyage du Levant de Jean Thévenot, paru en 1664, a servi à Montesquieu à propos des prières des musulmans dans les Lettres persanes, et le philosophe a aussi largement utilisé les publications de l’Anglais Paul Ricaut (ou Rycault), et notamment l’Histoire de l’état présent de l’Empire ottoman, parue à Londres en 1669 et traduite en français dès 1670 à Amsterdam. Il y puise les remarques sur le despotisme et la condition des femmes ; Rousseau y fera aussi des emprunts dans son Essai sur l’origine des langues.

Une des sources les plus populaires dans le milieu des philosophes des Lumières lorsqu’ils abordent la question orientale est l’œuvre de Jean Chardin : son Voyage de Paris à Ispahan, paru en 1686, et Les Voyages de Monsieur le chevalier Chardin en Perse et autres lieux de l’Orient, publiés en trois volumes à Amsterdam en 1711. Reland lui fait entièrement confiance, déclarant qu’il « a fort bien montré en quoi consiste la religion des Mahométans42 ». Voltaire lui doit quelques extraits de la poésie de Sadi, Rousseau des remarques sur la richesse de la langue arabe dans un Essai sur l’origine des langues, des citations dans La Nouvelle Héloïse et l’Émile, à propos de l’influence du climat sur la civilisation et la fausseté des prétendues révélations divines. Mais c’est une fois de plus Montesquieu qui est le plus redevable à cette source, qu’il utilise sans discrimination, comme il l’admet ingénument : « J’ai trouvé dans Chardin ce développement… », écrit-il à propos de plusieurs épisodes sur l’histoire politique, sur diverses légendes, sur la condition des femmes, leur haine des eunuques. Sa description du despotisme oriental est directement dérivée de la description de Chardin, qui écrit que le gouvernement de la Perse est « despotique et absolu, étant tout entier dans la main d’un seul homme, qui est le chef souverain, tant pour le spirituel que pour le temporel, le Maître à pur et à plein de la vie et des biens de ses sujets43 ». Selon M. Dodds, auteure d’une étude sur Les Récits de voyages, sources de l’Esprit des lois de Montesquieu, ce dernier aurait emprunté l’idée de l’influence de la religion sur l’esprit général d’un peuple à Chardin. Parlant de ce dernier, elle écrit : « Nous le voyons donc influencer la pensée du grand philosophe, non seulement par les faits qu’il rapporte, mais aussi par sa propre pensée. Je suis d’ailleurs persuadée que ce n’est pas par le seul endroit où Montesquieu a subi l’influence des idées de Chardin, et que la fameuse théorie de l’influence du climat sur les lois est en partie due à cet écrivain44. » Chardin, comme la plupart de ses prédécesseurs, transmet une image très négative du monde musulman, des Mahométans ennemis des chrétiens, fidèles de l’« imposteur » ou « faux prophète » Mahomet, barbares ignorants. Il appartient en effet à la dernière génération ayant vécu dans le contexte de la peur des Turcs. Mais progressivement les récits de voyages se font plus nuancés, et cela se ressent dans les jugements des philosophes qui les utilisent.

En 1717 paraît la Relation d’un voyage au Levant, de Tournefort, et en 1728, plusieurs récits composés par des religieux. Dans l’Histoire de la dernière révolution de Perse, le père Ducerceau (1670-1730) utilise les mémoires du jésuite polonais Jude Krusinski, portant sur les années 1694 à 1725. Ce dernier, qui a longtemps résidé dans ce pays, insiste encore beaucoup sur le despotisme qui y règne. C’est en se fondant sur lui que Montesquieu écrit dans l’Esprit des lois qu’« on ne peut parler sans frémir de ces gouvernements monstrueux. Le sophi de Perse, détrôné de nos jours par Mirivéis, vit le gouvernement périr avec la conquête parce qu’il n’avait pas versé assez de sang45 ». La Relation du voyage du jésuite Poncet va dans le même sens. Plus favorables sont les travaux de l’abbé Sevin, membre de l’Académie des inscriptions et belles-lettres, arrivé en 1728 à Constantinople, d’où il ramène plus de six cents manuscrits, de l’abbé Le Mascrier, dont la Description de l’Égypte paraît en 1740, ou encore du sieur Granger, dont la Relation du voyage fait en Égypte en l’année 1730, est publiée en 1745. La liste est loin d’être exhaustive.

Les matériaux ne manquent donc pas à nos philosophes des Lumières, voyageurs en chambre, pour alimenter leur réflexion sur le monde musulman. Certains s’en servent même pour écrire des ouvrages de pure imagination, rassemblés dans les trente-six volumes de Voyages imaginaires, songes, visions et romans cabalistiques ornés de figures, parus à Amsterdam et Paris entre 1789 et 1799. Ces utopies empruntent en effet des éléments aux véritables voyages, mais ce sont des ouvrages plus philosophiques que réalistes, comme l’écrit l’Avertissement de l’éditeur : « Le philosophe, sans autre guide que son imagination, se transporte dans des mondes nouveaux, où il recueille des observations qui ne sont ni moins intéressantes, ni moins précieuses. Suivons-le dans ses courses, et soyons assurés de rapporter autant de fruits de nos voyages, que si nous avions fait le tour du monde. »




L’avis des « touristes » anglais :
les Turcs ne sont pas des gentlemen


Il est en revanche une catégorie de voyageurs dont le témoignage acquiert de l’importance au cours du XVIIIe siècle : le touriste. Le terme est cependant encore à considérer dans un sens restreint et étymologique : il s’agit du voyage éducatif à l’étranger qu’accomplissent les jeunes gens de l’aristocratie anglaise, accompagnés d’un mentor, et destiné à parfaire leur formation artistique et culturelle : le Grand Tour. Cette pratique n’était pas inconnue dans les époques précédentes, mais elle prend au XVIIIe siècle des proportions nouvelles, au point de devenir une quasi-institution, à la faveur de l’enrichissement de la société anglaise et de l’essor des intérêts britanniques pour le monde d’outre-mer. Dès 1597, Francis Bacon écrivait que « voyager, pour les jeunes, fait partie de l’éducation, et pour les plus âgés, partie de l’expérience », et au XVIIIe siècle toute une littérature s’intéresse au tourism, dont on pèse les avantages et les inconvénients. Car certains sont encore réticents. En 1764, Richard Hurd publie A Dialogue on the Uses of Foreign Travels, dans lequel il imagine une conversation entre lord Shaftesbury, favorable au Grand Tour, et John Locke, qui y est opposé. Pour le premier, ce voyage « affine la vie et les manières de notre libre jeunesse, et la prépare aux affaires et aux conversations du monde », tandis que pour le second il a des effets désastreux du point de vue moral, conduit à la débauche et à l’irréligion : « Voyager n’aidera nullement le futur dirigeant à comprendre son propre pays ; ce dont il a besoin, c’est de la compréhension et un cadre moral. » En 1766, dans A Sentimental Journey, Laurence Sterne s’interroge quant à lui sur les raisons qui poussent ces jeunes gens à voyager : l’oisiveté, la curiosité, la santé, la recherche d’aventures.

Les motivations sont en effet variées, et derrière les prétextes les plus honorables, comme celui d’accroître sa culture et son ouverture sur le monde, beaucoup de ces jeunes aristocrates, riches et arrogants, déjà imbus de la supériorité de la culture britannique, vont surtout à l’étranger pour échapper aux contraintes familiales et jouir sans modération de la liberté et des plaisirs exotiques, fréquenter les prostituées, les tavernes et les lieux de perdition plutôt que les monuments et les cercles intellectuels. La présence à leur côté d’un « tuteur » ou mentor, précepteur plus âgé, plus sage et plus cultivé, imposée par les parents, peut cependant contrôler les ardeurs des plus turbulents46.

Le Grand Tour est une entreprise soigneusement planifiée, longue et coûteuse, qui s’étend sur plusieurs mois et même souvent plusieurs années. Elle n’est à la portée que des plus riches familles. La grande majorité des voyageurs se limitent aux pays européens : France, Espagne, Portugal, Provinces-Unies, Autriche, Bavière et surtout Italie, dont le prestige culturel est immense. Seuls les plus riches et les plus audacieux poussent la curiosité plus loin vers l’est, jusqu’aux ruines grecques, et plus rares encore sont ceux qui vont en Turquie, en Égypte ou en Syrie, surtout dans la première moitié du siècle : le comte de Sandwich visite la Turquie, Rhodes, Chypre, l’Égypte en 1738-1739 ; en 1741-1742, John Manners, marquis de Granby, après ses études à Eton et Cambridge, navigue le long des côtes turques avec son tuteur John Ewer ; en 1729-1730, sir Francis Dashwood voyage de Constantinople à Varsovie, et Henry, comte de Radnor, passe de Belgrade à Constantinople. De 1746 à 1755, lord Charlemont effectue un long et périlleux périple qui, après la France et le Saint Empire, le conduit par Malte à Constantinople, aux îles de l’Égée, puis en Égypte, à Chypre, sur les côtes méridionales de l’Anatolie. La fréquentation de l’Empire ottoman s’intensifie dans la deuxième moitié du siècle grâce au rétablissement de la paix avec l’Autriche : en 1762, Hugh Percy, lord Warkworth, navigue en Méditerranée orientale avec Henry Grenville, ambassadeur à Constantinople, tout comme George Finch, comte de Winchelsea, dix ans plus tard ; lord Granard en 1778 et le comte de Wycombe en 1786 visitent Belgrade, alors aux mains des Turcs, et en 1784 le demi-frère de Wycombe, Petty, traverse les Carpates ; en 1787, lord William Murray est dans les Balkans, et dans les années 1780 sir Richard Worsley parcourt l’Asie Mineure, la Grèce et la Russie ; en 1786 il visite Constantinople, Troie et la Crimée ; Charles Sloane, futur comte de Cadogan, se rend en Égypte ; John Hawkins, passionné de minéralogie, se trouve à Constantinople en 1787, puis, accompagné du botaniste John Sibthorp, il parcourt les îles grecques, Chypre, les côtes de Grèce et d’Asie Mineure ; on les retrouve à Constantinople en 1794, en même temps qu’un autre minéralogiste, Randle Wilbraham.

En quoi ces jeunes gens contribuent-ils à la connaissance du monde musulman en Angleterre ? Très peu d’entre eux ont mis par écrit le récit de leur voyage dans un ouvrage imprimé. Les Travels or observations relating to several parts of Barbary and the Levant, de Thomas Shaw, en 1738, sont une exception. Shaw n’est pas un tourist à proprement parler ; il est chapelain d’une compagnie marchande, réside à Alger de 1720 à 1733, voyage en Égypte, à Chypre, en Palestine, à Tunis et dans le Maghreb. Les témoignages des jeunes tourists se trouvent plutôt dans leur correspondance privée avec leur famille et dans les journaux intimes que certains rédigent au cours de leur périple. Il faut y ajouter exceptionnellement des dessins, gravures et peintures réalisés par certains pour illustrer leurs mémoires, comme James Bruce (1730-1794) qui, devenu consul à Alger en 1763-1765, visite l’Afrique du Nord, l’Éthiopie, l’Égypte, l’Irak, où il réalise des dizaines de dessins des sites locaux. D’autres sont accompagnés de peintres professionnels. Ainsi, William Ponsonby, futur lord Bessborough, avec quelques amis « eccentric », demande en 1738 au peintre genevois Jean-Étienne Liotard de l’accompagner avec mission de « dessiner les costumes de chaque contrée traversée, faire le relevé de toutes les places ». Liotard fera aussi le portrait de nombreux Turcs, et celui de Richard Pococke, futur évêque anglican, qui effectue alors son Grand Tour en Orient. Mentionnons encore Willey Reveley, qui accompagne sir Richard Worsley comme architecte et dessinateur en Grèce, en Égypte et à Constantinople en 1784-1789. Aux lettres, journaux et gravures, ajoutons enfin comme témoignages des voyageurs les conversations : on sait le rôle que jouent les salons au XVIIIe siècle dans la diffusion des idées, et ces jeunes nobles y occupent une place importante.

Malgré cela, leur apport reste limité. Souvent formés dans les universités, ils ont certes un bagage culturel non négligeable, mais trop souvent encombré par un sentiment de supériorité déjà très « british », qui les empêche d’apprécier en profondeur les mentalités locales. Typique de cette attitude est la remarque de Charles Sloane en 1785 dans une lettre à son frère, à propos de son trajet de Belgrade à Constantinople : « Bien que je préfère de beaucoup nos manières et nos coutumes à celles des gens de ce pays, le changement brutal ne manque pas d’intérêt en raison de la nouveauté. Le pays entre Belgrade et ici n’offre rien de très intéressant par sa beauté ou sa fertilité, mais la Hongrie et ses mines d’or et d’argent sont sans équivalent47. » D’autre part, ces jeunes touristes ne vont pas dans l’Empire ottoman pour voir des Turcs, mais pour admirer les ruines gréco-romaines, et si possible en rapporter des petits morceaux, tout en fustigeant l’ignorance et le vandalisme des populations actuelles. Sloane écrit d’Égypte à son frère en mai 1786 : « Les barbares qui habitent maintenant le pays continuent, comme ils l’ont fait depuis des siècles, à détruire tout ce qui reste de l’Antiquité. » Leur regard est donc très sélectif : formés à Oxford ou à Cambridge par une éducation classique, ils admirent les ruines antiques et passent à côté des plus somptueuses mosquées sans les voir. Certains ont d’indéniables compétences archéologiques, comme lord Charlemont qui, à Halicarnasse, se plaint du manque de collaboration des officiels turcs. Après la création de la Royal Academy en 1768, de plus en plus de tourists sont accompagnés de peintres qui les représentent dans une pose avantageuse au milieu des ruines d’un temple grec ou de thermes romains.

Alors, qu’ont-ils donc à dire sur les populations locales musulmanes ? Tellement peu de choses qu’ils ne semblent même pas les voir. Ce sont des barbares, de vrais sauvages. Les routes sont épouvantables, l’insécurité règne partout, quand ce n’est pas la peste, et l’accueil est loin d’être amical, sauf dans les Balkans, où Wycombe note qu’il a reçu « la réception la plus hospitalière et la plus gracieuse qu’on puisse imaginer ». Ce n’est pas l’avis de John Hawkins, qui constate en 1787 que ces gens ne sont décidément pas des « gentlemen » ; il écrit à Keith : « J’ai pris avec moi un janissaire supplémentaire […]. Le nouveau commandant de Semlin, pour qui vous m’avez fourni une lettre de recommandation officielle, malgré des dehors de civilité, ne possède ni les manières d’un gentleman, ni même la compréhension ou la décision nécessaire pour être d’aucun service à un voyageur48. »

Non seulement les Turcs ne sont pas des gentlemen, mais ils peuvent se montrer ouvertement hostiles à l’égard des chrétiens, comme le comte de Radnor en fait l’expérience en 1730. John Swinton rapporte que « Sa Seigneurie dit que tout au long de la route de Belgrade à Constantinople il n’a rencontré qu’indifférence chez les Turcs qui habitent ces régions, et qui sont comme des ennemis mortels des chrétiens […] qui lui ont extorqué d’immenses et extravagantes sommes d’argent, et l’ont traité avec la plus grande insolence, et l’ont logé de façon inconvenante ». Sa Seigneurie a aussi trouvé que Constantinople est une ville repoussante : « […] à son avis, Constantinople est plus grande que Londres, mais c’est un ramassis de toutes les nations, et si sale et dégoûtante qu’elle excède dans ce domaine tout ce qu’il a jamais vu ».




La turcophobie de lady Craven

Cependant l’avis le plus défavorable émis par un voyageur britannique au sujet du monde musulman est celui d’une femme, lady Elizabeth Craven. Car il arrive que certaines ladies participent au Grand Tour, le plus souvent en compagnie de leur époux, mais parfois aussi seules49. Dans ce cas, le voyage a surtout comme but pour elles d’échapper à des scandales provoqués par leur conduite sentimentale et sexuelle trop libre. Il s’agit donc de femmes « libérées », au tempérament aventureux bien affirmé, comme Margaret Rolle, épouse du comte d’Orford, ou Elizabeth Chudleigh, duchesse douairière de Kingston, convaincue de bigamie par la Chambre des lords en 1776, ou lady Ligonier, accusée d’adultère. Il s’agit pour elles de se faire oublier pendant un temps. C’est le cas de lady Craven, que son mari trouva dans le lit de l’ambassadeur de France en 1773. En 1785-1786, elle effectue un long voyage, qui n’a rien de culturel, en Orient, ponctué par quelques affaires scabreuses qui font les délices de la presse à scandale de l’époque, comme le World. Partie de Vienne, elle passe par Cracovie, Varsovie, Saint-Pétersbourg, Moscou, la Crimée, pour arriver à Constantinople. De là, elle parcourt les îles égéennes, et revient à Vienne par Varna, Bucarest et la Transylvanie, bénéficiant tout au long de son périple de l’assistance des diplomates anglais. Elle finit par se fixer à Ansbach, où elle séduit le margrave, qu’elle épouse en 1791. Le couple s’établit alors en Angleterre, où le margrave meurt en 1806. Lady Elizabeth s’éteint à Naples en 1828.

Pendant ses voyages, elle avait écrit de nombreuses lettres à ses amis, correspondance qui constitue un précieux témoignage sur le monde turc. Rassemblées et publiées en 1789 sous le titre de Voyage à travers la Crimée et à Constantinople (Journey through the Crimea to Constantinople), elles donnent une image repoussante de l’Empire ottoman, de sa capitale, de ses habitants, de son gouvernement et de sa culture. Rien ne trouve grâce à ses yeux. Constantinople est une ville épouvantable, où les rues « sont si étroites qu’il y en a peu où un carrosse puisse passer », et où « toutes les maisons sont construites dans le goût des théâtres de la foire et faites de matériaux aussi légers ». Les « carrosses » qui circulent ne sont que des espèces de « charrettes couvertes ». Les mosquées sont des bâtiments minables, où on ne trouve « ni superbes statues du paganisme, ni ornements précieux de la Rome moderne […]. Les quelques lampes mesquines, suspendues d’une manière irrégulière, sont la seule dépense que se permettent les Mahométans ». Ceux-ci ne sont d’ailleurs que des « têtes à turban », d’une « nonchalante activité » ; « le Turc est paresseux », et « paisible dans la stupidité ». Le gouvernement est dirigé par un sultan (Abdülhamid Ier), « extrêmement peureux, timide et ignorant » ; ses ministres sont des « mercenaires ignorants, tous corrompus ».

Si vous allez au café, on vous sert une « boisson la plus dégoûtante qu’on ait jamais inventée. Ils le font faible, y laissent tout le marc et le boivent sans sucre ». Dans ce pays, « la musique est un art dont les Turcs n’ont aucune idée ». Quant aux femmes, elles sont d’une laideur à faire peur, avec des « dents noircies par la fumée de la pipe ». Elles sont grosses, et « ont l’air de momies ambulantes », avec leur voile qui descend jusqu’aux hanches. « Ces êtres simples et ignorants ne s’aperçoivent pas que l’addition de cette pièce défigure l’ensemble d’une magnifique parure. » Ajoutons qu’elles « ont un maquillage grossièrement appliqué, leurs charmes sont flétris par l’usage des bains », et elles ne savent pas danser. On imagine l’effet de ces descriptions dans les salons londoniens où se forme l’esprit public de la bonne société à travers les commentaires des « ladies and gentlemen ».




Le Divan Club (1744-1746) :
parodie ou image du sérail ?

Mais, aux antipodes de la vision systématiquement dépréciative de lady Craven, d’autres participants au Grand Tour ramènent de la Turquie un souvenir ébloui, et tout aussi excessif. C’est le cas de certains jeunes gens séduits par les histoires de harem au point de fonder en Angleterre à leur retour un club à la réputation sulfureuse : le Divan Club. Sir Francis Dashwood appartient à une riche famille de marchands, membres de l’East India Company, dont la fortune s’est bâtie à la fin du XVIIIe siècle sur le commerce de la soie et de la porcelaine, et aussi sur le trafic d’esclaves au sein de la Royal African Company, qui compte parmi ses respectables membres le philosophe de la tolérance John Locke. En 1698, le père de sir Francis achète le domaine de West Wycombe, dans le Buckinghamshire ; avec le titre de baronet, il intègre le milieu des grands propriétaires terriens, la gentry. Le jeune Sir Francis, qui a l’humeur vagabonde et la bourse bien remplie, effectue un premier Tour en 1726, à dix-huit ans, limité à la France et à l’Italie. En 1733, il s’aventure jusqu’à Saint-Pétersbourg, et en 1738 il visite la Grèce et la Turquie, dont il devient un grand admirateur. À son retour, il se lie d’amitié avec John Montagu, comte de Sandwich, de dix ans son cadet. Ce dernier, membre d’une famille illustre, éduqué à Eton et à Cambridge, a effectué de son côté en 1738 et 1739 un très large Grand Tour, qui l’a mené en Méditerranée orientale et notamment dans l’Empire ottoman, voyage dont il fera le récit dans un ouvrage posthume50.

Les deux hommes, animés du même enthousiasme pour les mœurs d’un Orient islamique à mi-chemin entre les Mille et Une Nuits et leur expérience personnelle, décident de fonder un club d’amateurs de la civilisation turque, le Divan Club, qui se réunit pour la première fois le 8 janvier 1744 à la Thatched Tavern de Saint-James Street à Londres. Ne sont acceptées comme membres que des personnes qui peuvent prouver qu’elles ont été dans les territoires ottomans. Ils ne sont que neuf au départ, bientôt rejoints par douze autres, tous membres de la haute aristocratie, comme lord Duncannon et lord Montagu, ex-ambassadeur à Constantinople. Curieusement, les femmes sont admises. On y trouve l’épouse et la demi-sœur de Sir Francis Dashwood, lady Dashwood, et Mary Walcot, ainsi que lady Mary Wortley Montagu, et une des maîtresses du comte de Sandwich, Fanny Murray. Cette présence féminine suscite des rumeurs de divertissements érotiques assez vraisemblables en raison de la personnalité des deux fondateurs, qui se retrouvent dans un autre club, la Dilettanti Society, qui fait partie du réseau des Hell Fire Clubs (clubs du Feu d’Enfer), aux pratiques d’une débauche sexuelle et satanique débridée51.

Dans le Divan Club, tout évoque le sérail d’Istanbul. Le registre s’appelle « Al Koran » ; le toast rituel est « le Harem » ; le président est « Reis Effendi » ; le porte-parole est « le Vizir » ; le secrétaire est nommé « Hasnadar ». Tout le monde est déguisé à la mode orientale. Un portrait de sir Francis Dashwood par Adrien Carpentier le montre comme « le Faqir Dashwood Pasha », et un autre représente Mary Walcot sous le nom de « Sultana Walcotiana ».

S’agit-il d’un simple jeu d’adolescents attardés, d’aristocrates désœuvrés et dépravés parodiant les pratiques du sérail, ou bien est-ce un authentique témoignage d’admiration pour le monde islamique ? Peut-être ni l’un ni l’autre, ou les deux à la fois, tant les limites entre la fantaisie et la réalité sont brouillées en ce milieu du XVIIIe siècle. Le Divan Club fut de toute façon très éphémère : né le 8 janvier 1744, il tient sa dernière séance le 25 mai 1746. C’est là un signe supplémentaire des hésitations des Lumières à l’égard de Mahomet, de l’islam et du monde musulman.

Le contexte culturel et politique que nous venons d’évoquer montre globalement deux choses. La première est le recul de la tension entre le monde européen et le monde oriental musulman. En Europe, sous l’influence de la pensée des Lumières, on constate une plus grande ouverture d’esprit à l’égard d’un Orient qui ne fait plus vraiment peur, un Orient que l’on connaît mieux, que l’on fréquente davantage, avec un mélange de curiosité, d’amusement et de tolérance. Le second constat est celui du recul du facteur religieux dans les débats au sujet du monde turc. Les critiques de plus en plus virulentes contre les églises établies, la catholique en particulier, l’anticléricalisme des déistes, le rejet de toute forme de révélation divine, tous ces éléments sont causes de querelles internes au monde européen, et relèguent au second plan les critiques contre l’islam. Le débat se sécularise, pour se concentrer sur des questions de morale et de système politique, se focalisant sur la critique du despotisme du gouvernement d’Istanbul. Il reste bien sûr des noyaux durs d’opposition systématique à l’islam pour raison religieuse, mais ce que l’on cherche de plus en plus, c’est à utiliser la culture musulmane parmi les arguments pour ou contre les dogmes chrétiens. Dans ce contexte, la figure de Mahomet prend une autre dimension. Le Prophète est vu de plus en plus comme un législateur, avant d’être un fondateur de religion. Et dans cette optique il ne manque pas d’admirateurs en Occident, où certains sont prêts à le ranger parmi les grands hommes qui ont changé le cours de l’histoire. C’est le cas du comte de Boulainvilliers, dont La Vie de Mahomed, en 1730, est la première véritable tentative de réhabilitation systématique de ce personnage aux yeux des Européens, réhabilitation toutefois ambiguë, qui ne manque pas de ranimer les débats.
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