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Code rouge


À la lecture du texto de Lara, je soupire et l’appelle.

— Grosse galère ? je demande quand elle décroche.

— Quoi ? Tu dis quoi, là ?

— Psychopathe ou bouffon ?

— Oh, non, tu fais iech, frère !

Puis, s’adressant au pauvre gars en face d’elle :

— C’est ma coloc, elle a encore oublié ses clés, faut que j’y aille. Désolée, Romain… Quoi ? Ah, oui, Thibaut. Bon ben je…

Elle a raccroché. Je n’aurai pas le plaisir d’entendre Lara finissant de planter son date. Je consulte l’heure. Elle a tenu quinze minutes. Ce gars-là devait être vraiment chiant. Elle pourrait mieux les choisir, aussi…

Je m’étire dans mon petit canapé-lit, pose mon livre et me lève. J’ai emménagé depuis plus d’un mois dans la chambre de bonne du sixième étage de la rue Cavendish, en fait depuis que je suis de retour à Paris. J’ai passé deux ans à Lille dans une école de journalisme et six mois à Lyon pour un stage. Et je suis heureuse de rentrer chez moi. Ici, il y a mon père, ma sœur Manon, mon frère Hyppolite, et surtout Jeremy…

La chambre a été entièrement remise à neuf par son propriétaire, Guy Lefort, qui vit au troisième. C’est drôlement bien refait. Tout est en bois clair et peinture blanche, il y a un coin cuisine avec un petit bar, j’ai la place pour un clic-clac et un bureau. Le coin toilettes est minuscule, et j’avoue que je préfère me doucher chez mon père, qui vit au premier. J’aime bien vivre sous les toits, j’entends la pluie tomber et, avec Jeremy, mon amoureux depuis quatre ans, parfois, la nuit, on se glisse dehors par le Velux. On regarde la lune, on prend un verre ou on discute des heures et…

La sonnerie de l’interphone me fait sursauter. Le voilà !

Je me dépêche de lui ouvrir et entrebâille la porte d’entrée. On est jeudi soir. Victoire, la violoniste qui louait cette pièce pour répéter, a accepté de me la laisser parce que c’est la plus grande. Du coup, elle s’est installée dans la chambre du milieu qui était inoccupée depuis au moins deux ans. Elle appartient aussi à Guy. Victoire habite l’immeuble, elle vit au deuxième. Ce soir, elle n’est pas venue jouer. Et comme la chambre à l’autre bout est vide, l’étage nous appartient, à mon chéri et moi.

— Jeremy !

Je me jette dans ses bras dès qu’il entre et ma hanche se cogne contre son casque de scooter qu’il tient à la main.

— Aïe !

Il pose son casque, enlève son blouson et m’attire à lui, son grand sourire, ses yeux qui brillent de joie… Je l’aime tellement, Jeremy. On s’embrasse comme si on ne s’était pas vus depuis des mois. Je le pousse jusque dans mon canapé et on s’effondre dessus assez lourdement.

Entre nous, c’est passionnel ; ça l’a été depuis le début, quand on s’est rencontrés à la fac à Paris. Aucun de nos potes n’y croyait mais notre amour a tenu malgré mes deux ans passés à Lille.

— Je dois y aller dans… une heure treize, murmure-t-il en posant son téléphone sur le plancher.

On se débat sur le matelas tout fin pour s’arracher nos vêtements…

 

— Faut que je file, dit Jeremy.

Il repousse doucement mon bras qui enserre sa poitrine et se lève. Il attrape ses habits et pénètre dans ma mini-salle de bains. Au bout d’une minute, je perçois un bruit de choc et un juron. Jeremy s’est cogné la tête en entrant dans la cabine de douche. Pendant que l’eau coule, je contemple à travers le carreau le ciel qui s’obscurcit. Les gens vont bientôt réclamer leur repas. Jeremy va commencer ses livraisons et rouler dans la ville une bonne partie de la nuit. Demain, il se lèvera péniblement pour aller à la fac. C’est dur, pour lui, ça me fait mal de le voir se battre pour payer ses études. Des études qui n’en finissent pas parce qu’il travaille trop à côté. Jeremy dont la famille a connu les galères, la pauvreté, l’insécurité et le chômage rêve d’une vie stable, confortable. Son objectif ? Passer le concours pour entrer à l’École nationale de la magistrature. Il vise haut. Peut-être trop haut, lui qui manque tellement de temps. Il a mis cinq ans à obtenir sa licence de droit, et maintenant il entre en master. Je n’ose pas imaginer sa déception s’il loupe son concours. Dans ce cas, qu’est-ce qu’il décidera ? Recommencer ou, enfin, chercher du travail ?

— Tu fais quoi, ce soir ? me demande-t-il en me rejoignant.

— Mmm, tu sens bon. Rien, je vais manger chez mon père et me coucher tôt.

Il passe la main dans ma chevelure et m’embrasse amoureusement.

— Bon, j’y vais. Je t’aime.

— Moi aussi.

Je me lève pour l’accompagner à la porte et le regarde disparaître en haut de la cage d’escalier.

— Fais bien attention à toi, je lui lance, le cœur un peu serré comme chaque fois que je le vois partir.

Le bruit de ses pas s’éloigne. Je frissonne et ferme la porte. Qu’est-ce que j’aimerais passer de vraies soirées avec lui, et pas des moments volés entre deux courses.

 

Dix minutes plus tard, je descends les marches à mon tour. Arrivée au troisième, je croise Mathieu, mon voisin du quatrième, qui monte d’un pas lourd, chargé d’énormes cartons.

— Houla, tu veux un coup de main ?

— Non, ça va aller, merci. C’est pour le bébé, explique-t-il, essoufflé. Je ne pige pas ce qu’on est censés faire de tout ce matos. Margaux commande des trucs… je ne sais même pas à quoi ça sert, dit-il.

Si je ne vois qu’un morceau de son visage, caché par un gros carton, je perçois son sourire et son ton de futur papa tout fier.

— Tu auras bientôt l’occasion de le découvrir, je lui réponds. C’est pour quand, déjà ?

— Novembre. On a encore un peu de temps avant de faire le grand saut !

Il reprend son ascension en chancelant à moitié, et je continue jusqu’au premier, puis glisse ma clé dans la serrure de chez mon père. Il est 19 heures. À cette heure-là, la baby-sitter d’Hyppolite est partie et mon père est rentré.

— Papa ? j’appelle.

Une porte s’ouvre, des pas précipités, une petite furie se jette contre moi.

— Ma Léléééé !

— Eh, doucement, Hyppo, je dis, hilare, en lui ébouriffant les cheveux. Papa est rentré ?

— Non. Je suis tout seul.

— Comment ça ? Où est Manon ?

— Comme d’hab. Enfermée dans sa chambre.

— Donc tu n’es pas tout seul.

Il hausse les épaules et marmonne :

— C’est pareil.

Je détache ses petits doigts qui enserrent ma taille et plonge mes yeux dans les siens. Hyppolite va avoir huit ans ce mois-ci, c’est un petit frère adorable mais il a toujours cet air un peu triste même quand il va bien. J’imagine que c’est à cause du drame de sa naissance. En vrai, Hyppolite et Manon sont mes demi-frère et demi-sœur. Leur mère est morte en accouchant d’Hyppo. Moi, quand c’est arrivé, j’avais quinze ans, je vivais en garde alternée. Après ça, ma mère a proposé de me récupérer à temps plein mais mon père a refusé. Au fond, je suis contente d’être restée. Pour Manon qui n’avait que sept ans et à laquelle je m’étais vraiment attachée, et pour ce bébé déjà orphelin que j’ai adoré tout de suite.

Pendant ses premiers mois, Hyppo n’arrêtait pas de pleurer. Et quand il pleurait trop, Manon s’enfermait (déjà !) dans sa chambre, et mon père et moi on finissait par pleurer aussi. Une drôle de période. En tout cas, si je considère Manon comme ma sœur, j’ai l’impression d’être une petite maman pour Hyppolite. Ce gosse, personne n’a intérêt à lui faire du mal !

— Manon ! je crie derrière la porte de sa chambre. Tu viens ?

— Elle va pas te répondre, elle doit avoir son casque, explique Hyppo.

J’ouvre. Les rideaux sont tirés, la pièce est plongée dans le noir. Je distingue une forme étendue sur le lit. Puis la lumière du plafonnier éclaire brutalement toute la pièce.

— Hyppolite ! Éteins tout de suite ! hurle ma sœur qui se redresse d’un coup.

Elle a un énorme casque sur les oreilles et sa frange lui mange la moitié du visage. Elle porte un immense T-shirt informe qui lui arrive aux genoux. Non, ce n’est pas une chemise de nuit, elle s’habille comme ça, Manon, avec des joggings oversize en dessous.

— Il rentre à quelle heure, papa ? je lui demande, en faisant signe à Hyppolite de ne pas toucher à l’interrupteur.

— Aucune idée. Bientôt, j’imagine.

— Et toi, tu fais quoi ? Tes devoirs ? je dis d’un ton ironique.

— Je les ai déjà faits.

— C’est bien. Je vais me doucher.

 

Je suis en train de me rhabiller quand on frappe à la porte.

— C’est moi !

— Entre, c’est ouvert.

Manon s’engouffre dans la salle de bains et referme derrière elle.

— Je peux ? me dit-elle en désignant la douche.

— Vas-y, tu es chez toi.

Manon et moi, petites, ça ne nous dérangeait pas d’occuper la salle de bains en même temps. Dans l’intimité de cette pièce, on se racontait nos secrets, je m’amusais à lui faire des coiffures ou à la maquiller. Depuis que je suis partie de la maison, on s’est un peu éloignées. J’aimerais qu’on retrouve notre complicité.

— Tu te souviens des coiffures que je te faisais, avant ?

Elle rigole et passe la main dans ses cheveux avant de les attacher pour se laver.

— Tu es hyper jolie, Manon. Pourquoi tu te caches derrière ta frange ?

— Je suis moche.

Elle tire le rideau de la douche et j’entends l’eau couler. Les minutes passent, c’est interminable et la vapeur envahit le miroir que j’essuie.

— C’est bon ? Tu as fini ? On voit plus rien, ici !

Manon coupe enfin l’eau et sort, enveloppée dans sa serviette. Elle enfile un autre T-shirt affreux et passe un bandeau autour de sa tête pour se nettoyer le visage.

— Je suis contente d’être revenue, tu sais ? dis-je en croisant son regard dans le miroir. Et de revivre des moments entre filles dans la salle de bains.

— On n’est plus des gamines, désolée.

— Non, jure, j’avais pas remarqué.

Bon, je suis la seule à sourire.

— C’est vrai que depuis tu es devenue hyper belle. Tu as un amoureux ?

Elle sursaute, comme si je l’avais piquée.

— Ça va pas, non ?

— Tu as presque quinze ans.

— Et alors ? Je suis obligée ?

— Non, non, bien sûr, c’est pas ce que je voulais dire mais…

— L’amour, c’est nul. C’est toxique.

Je me tourne vers elle.

— Tout ça ?

— Ouais.

— Nul et toxique… Je pars deux ans et voilà ce que ma petite sœur romantique qui s’enfermait pour lire des livres avec plein d’histoires d’amour me répond. Qu’est-ce qui t’est arrivé ?

— J’ai grandi.

J’éclate de rire. Manon tire la tronche.

— Sérieux, ce n’est pas du tout nul, l’amour.

— Si. Et de toute façon je suis trop jeune. J’ai pas envie qu’on me brise le cœur, tu comprends ?

— Pourquoi tu parles comme ça ? Je te parle d’amour, de bonheur, pas de souffrance. Et puis avant de s’engager, il y a le fun, la séduction, les dates, tous les trucs de ton âge, quoi.

— C’est ça, on couche, on se trompe, on se fait du mal… Et tu veux que j’adhère à ça ?

Là, elle m’a perdue.

— Manon, de quoi tu me parles ?

— Les gars, ils sont pas matures, ils te font du mal et ils s’en fichent.

— Tu as vécu un truc pas cool, c’est ça ?

Je la vois dans le miroir lever les yeux au ciel.

— Y a pas intérêt.

— Alors d’où tu tiens ces histoires ?

— Je sais. C’est tout.

— Et tu comptes finir bonne sœur ?

Elle émet un gros soupir, me transperce de son regard plein de mépris et s’en va.

— Qu’est-ce qu’elle me fait, ma sister ? je demande à mon reflet.
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— Au fait, Manon, tu n’étais pas en cours, ce matin à 9 heures ? J’ai reçu un message Pronote.

Mon père observe sa fille qui chipote dans son assiette en gardant obstinément les yeux baissés.

Il est bientôt 20 h 30 et on est tous les quatre à table.

— Alors ? insiste-t-il.

— C’est n’importe quoi, ils se sont encore trompés, à la vie scolaire. J’étais là !

— Ah, tant mieux. Mais va arranger ça, d’accord ? Ils font tout le temps des erreurs, cette année, et ça m’exaspère. Après, toutes ces absences s’accumulent et c’est mauvais pour ton dossier scolaire.

J’y crois pas ! Il gobe tout ce que Manon lui raconte. Il ne vérifie rien ! Je suis sûre que ma sœur sèche ses cours. Il va falloir que j’en parle à mon père.

Je me lève pour aller chercher la marmite.

— Poussez vos verres ! dis-je en la posant.

C’est sympa, chez mon père. Il y a un coin cuisine, qui fait aussi salle à manger, séparé du salon par une demi-cloison. On a une belle table ronde où on peut tenir au moins à six personnes.

Mon père fait le service en commençant par le plus petit.

— Et toi, mon Hyppolite, ta journée s’est bien passée ? lui demande-t-il.

— Théo m’a dit que j’étais un bouffon et il m’a tapé.

Je bondis sur mon siège.

— Quoi ? C’est qui ce Théo ? Thomas, tu as entendu ça ?

Quand je suis stressée, j’appelle mon père par son prénom.

Mais il n’a rien écouté parce qu’il a reçu un texto. Il marmonne un « excusez-moi » et se lève pour aller le lire tranquillement dans le salon. Non mais je rêve !

— Hyppo, c’est quoi cette histoire ? Il t’a tapé fort ? Il l’a déjà fait ?

Mon petit frère mâchonne son morceau de viande d’un air rêveur.

— Je sais pas c’est quoi, un bouffon.

— Je ne sais pas ce que c’est, un bouffon, le corrige Manon par automatisme.

— Mais c’est pas un compliment, en vrai, continue-t-il.

Dans le salon, Thomas passe un coup de fil. À son ton complètement crétin, j’en déduis qu’il parle à Leïla, son ex, notre ancienne voisine qui l’a plaqué quand elle est partie vivre dans le Sud.

— Papaaaa ! On a un problème, là !

— Oui, je te laisse… Bisous, oui… bisous, fort, je l’entends dire.

« Bisous fort » ? Qu’est-ce qui lui prend ? Il s’est remis avec elle ? Ou il a rencontré quelqu’un d’autre ?

— Voilà, j’arrive, dit-il en se rasseyant.

— Ton fils se fait harceler à l’école, il faut que tu appelles le directeur.

Mon père a l’air triste et un peu ailleurs, comme Hyppolite la plupart du temps. Quelle famille !

— Papa, tu m’as écoutée ?

— C’est vrai, ça, mon grand ?

— Ben je sais pas.

— Tu sais ce que ça veut dire, « harceler » ? lui demande Manon.

Hyppolite secoue la tête.

— Allez, les enfants, on se dépêche, j’ai du travail à finir, ce soir, conclut Thomas.

 

Quand Hyppolite est couché et que Manon est retournée s’enfermer dans sa chambre, je m’assois à côté de mon père, à la table de la salle à manger qui lui sert aussi de bureau.

— Papa ? On peut se parler cinq minutes ?

Il retire ses lunettes et me regarde.

— Qu’est-ce qu’il y a, ma chérie ?

— Je m’inquiète pour Hyppolite. Tu devrais vérifier, pour ce gamin qui le tape. Visiblement, c’est pas la première fois.

— Arrête de te faire tout le temps du souci pour lui. Entre garçons on se bagarre sans arrêt, surtout à cet âge. Toi aussi, d’ailleurs, tu te bagarrais à l’école, ta mère et moi on avait toujours des remarques de tes enseignants.

— Mais non !

— Absolument. Tu es trop mère poule avec lui. Si c’était grave, il reviendrait en pleurant, tu le connais. Ou il en parlerait à Lucie qui viendrait me le dire.

J’ai un petit pincement au cœur. Lucie, notre voisine de palier, une septuagénaire, s’est prise d’affection pour Hyppolite et c’est réciproque. Et moi qui ai quitté le nid depuis quelques années, je suis un peu jalouse. Je sais, c’est bête, mais j’adore mon frère et ça me ferait mal d’apprendre qu’il se confie à elle avant moi.

— Quand même, tu pourrais vérifier ?

Il soupire. J’ai gagné.

— Merci mon petit papa chéri ! Et au fait, c’était Leïla au téléphone ?

— Elle m’avait envoyé un texto, je l’ai appelée.

— Mais pourquoi ? Vous êtes séparés ou pas ?

— Oui, bien sûr. Mais elle culpabilise un peu, je crois. Elle m’a écrit pour savoir comment je m’en sortais, alors je me suis dit que peut-être elle voulait… tu vois.

— Se remettre avec toi ?

Il ne répond pas tout de suite mais prend sa tête de déprimé.

— Oui. Alors je lui ai téléphoné pour lui dire que sans elle c’était difficile. Elle m’a demandé d’être fort.

— Tu es fort ! Tu l’as montré toutes ces années. Tu es génial.

Il pose sa main sur la mienne à travers la table et son sourire triste me remplit d’émotion.

— Oui, mais en amour, on peut dire que je suis maudit.

— Il ne faut pas que tu penses ça !

— Si, je t’assure. Pour moi, c’est fini.

— N’importe quoi ! Tu es trop beau gosse et trop jeune pour renoncer. Tu as pensé aux applis de rencontres ?

— Bien sûr que non, quelle idée !

— Papa, tout le monde le fait !

— Je sais. Sébastien est accro. Il ne parle que de ça et me répète que je devrais essayer.

Sébastien, le grand pote de mon père qui n’a jamais pu rester avec une femme très longtemps.

— Il a entièrement raison. L’idée, au départ, ce n’est pas de te caser avec l’amour de ta vie. Mais d’arriver à oublier Leïla, t’amuser, faire des rencontres. Tu l’as bien mérité.

— Tu es trop mignonne.

— Tu vas y réfléchir ?

— Je ne sais pas. C’est tellement… bizarre pour moi.

— S’il te plaît, demande conseil à Sébastien.

— Et toi, avec Jeremy ?

— Toujours in love.

— Je suis heureux pour toi.

— C’est juste que…

— Oui ?

— Des fois, je m’inquiète pour lui. Son travail l’empêche de se donner à fond pour ses études, il vit au jour le jour, toujours à se battre avec ses problèmes de fric.

— Il va s’en sortir, c’est un gars courageux.

— Je sais mais…

Je ne finis pas ma phrase. Trop de doutes, d’incertitudes. Envie de changer de sujet.

— Sinon maman a eu son diplôme de yoga !

— Elle ne l’avait pas déjà ?

— Non, c’était un diplôme de Pilates.

— Eh bien, c’est formidable, dit-il d’un ton morne, juste pour être gentil avec moi.

Ma mère est sortie de sa vie depuis belle lurette. Il y a cinq ans, elle a quitté Paris, son boulot dans une grosse boîte pour partir à Nice et devenir prof de Pilates. Et maintenant de yoga. Elle s’éclate complètement. Quand je vois la manière dont mes parents ont évolué, je me demande comment un jour ils ont pu s’aimer. Mais je suis là, moi, le fruit d’un amour qui a duré… au moins cinq ans. Mouais, un amour express, on va dire.
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Vendredi, je passe la journée à Aubervilliers, dans la boîte de production de documentaires où je fais mon stage. Mon rêve, c’est de réaliser ce genre de films. Ça m’est venu pendant que je faisais mon école de journalisme, à Lille. Je sais, c’est très dur, il y a de moins en moins d’argent pour les documentaires, mais j’ai trop envie de tenter ma chance. Je me suis même offert une petite caméra d’occasion grâce à tous mes boulots d’été et j’ai suivi une formation pour apprendre à me débrouiller un minimum avec. Souvent, je m’entraîne.

En ce moment, à la boîte de production, on prépare un tournage sur les conséquences de la fast fashion en Afrique. Je ne me rendais pas compte que c’était à ce point dramatique… J’assiste Johanna, la directrice de production, sur plein de petites tâches : trouver des voyages et des hôtels pas chers, gérer les tâches administratives en tout genre et lui faire des recherches sur les lieux. Il y a des trucs passionnants à faire, d’autres vraiment mortels, mais j’apprends et Johanna est hyper sympa.

19 heures. J’ai rendez-vous avec Lara pour l’happy hour au Café Chéri(e) à Belleville. En cette fin de septembre, il fait encore très beau et chaud. Ma copine m’attend en terrasse, deux pintes de bière posées devant elle.

— Je t’ai pris la même que moi, ça te va ? me dit-elle en faisant glisser l’une des choppes dans ma direction.

— Super, merci ! Alors, c’était quoi ce date, hier ?

Lara fait une grimace dégoûtée en plissant le nez, puis rejette ses longs cheveux noirs en arrière.

— Toujours la même chose, encore un mec qui veut m’expliquer la vie. À vingt-trois ans ! Le gars, il savait tout sur tout, il n’a parlé que de lui, et ensuite il s’est permis de me dire que les études payées par les darons et qui duraient des années, ça allait bien. « Et quand est-ce que tu comptes te mettre à bosser ? » il m’a demandé. Non mais quel abruti ! Sur la photo, il avait un air de beau gars sombre et tout, tu vois, genre Jacob dans Twilight. Mais en fait c’était le mec le plus chiant que j’aie jamais vu.

Lara descend la moitié de sa bière puis me regarde en riant.

— Record battu, je t’ai appelée au bout de trente minutes de date.

— Plutôt vingt-cinq ! dis-je. Mais tu ne t’en es pas rendu compte avant, que c’était un emmerdeur ?

— Non, on était pressés de se voir, je pense. Quand on s’est contactés, on n’a pas dépassé les « salut ça va ? ». Il faisait beau, j’avais envie de sortir, de… tu vois ?

Je hoche la tête. Je vois très bien. Lara aime bien sortir et s’amuser avec les hommes. Elle dit toujours qu’il faut profiter au maximum de sa jeunesse. Est-ce qu’elle a envie de tomber amoureuse ? Pas pour le moment, on dirait. Elle veut juste s’éclater. D’un autre côté, elle a été élevée comme ça, ou plutôt ses parents ne l’ont pas vraiment élevée. Ils l’ont laissée se débrouiller toute seule, vivre ses expériences très jeune. Pas par idéologie, juste parce que ça ne les intéressait pas. J’ai pas mal de potes comme ça, en général assez riches, avec des parents absents la plupart du temps, qui laissent leurs enfants des week-ends entiers pendant qu’ils se payent des séjours dans des destinations de rêve. Lara ne s’est jamais vu mettre de limites ni d’interdits. Normal, il n’y avait personne pour s’en préoccuper, personne qui en avait quelque chose à faire. Maya, la meilleure pote de Manon, appelle ces gosses-là des « sans-parents » et elle a bien raison. Lara, elle est heureuse comme ça, mais parfois elle me fait un peu peur. Elle est très belle et attire les hommes. Alors elle en joue et elle se sert. Tant pis pour ceux qui s’attachent. Mais je n’aimerais pas qu’elle se blesse ou qu’on lui fasse du mal.

— Et après, tu voyais Ambre ?

— Ouais, dans le bar d’à côté. Elle était avec Alice.

Comme la plupart de mes copines qui rencontrent des gars sur les applis, Lara a toujours un dîner entre copines prévu dans le coin juste après. Ça lui donne une porte de sortie, une sécurité au cas où. Le code rouge, c’est en cas de date vraiment galère, ou dangereux : elle envoie son texto de détresse à moi ou à une autre pote, et on l’appelle. Sinon, de base, elle prévoit une heure et demie pour se faire une idée du gars. Genre 19 h-20 h 30. Ensuite elle enchaîne avec ses amies. Question sécurité, aussi, toujours dans le même café. Et s’il lui plaît, elle propose ou accepte un deuxième rendez-vous plus tard.

J’offre la seconde tournée de bière, la nuit commence à tomber et les tables à se remplir. Le volume de la musique monte. On se fait aborder par des types, des sympas et des relous, et je laisse Lara les gérer. Bientôt minuit, il faut que je rentre. Jeremy ne va pas tarder à me retrouver dans ma petite chambre. Enfin, j’espère, parce que je ne sais jamais à quelle heure il finit. Quand c’est après 2 heures, souvent, il rentre dans sa colocation pourrie, à Pantin. Moi, je ne mets jamais les pieds dans son appartement, c’est moche et ses colocs sont crasseux.

— Lara, je vais y aller.

— Déjà ?

— On sort danser, demain ?

— Pas ce week-end, je vais au mariage de ma cousine. J’espère que ce sera la bringue ! Et toi, tu seras avec Jeremy ?

— Comme d’habitude, quand il ne sera pas au taf. C’est-à-dire cinq minutes par-ci, par-là.

— C’est nul, cette vie.

— Je sais. Mais on va s’en sortir.

Lara m’observe, elle a l’air triste pour moi et ça me déprime. Ou ça me met en colère, je ne sais pas.

— Je te le souhaite. Parce que sinon, combien de temps tu vas supporter de vivre avec un gars qui est en galère permanente ? Déjà, tu flingues ta jeunesse. Et s’il ne réussit pas son concours, il va faire quoi ?

— Je ne sais pas, mais il trouvera. Et puis je l’aime, alors je m’en fous.

Lara soupire.

— Ouais, je sais.

Je me lève pour m’en aller.

— On y va ?

Je la vois jeter un œil autour d’elle.

— Pas tout de suite, je vais finir ma bière à la table, là-bas.

Je suis son regard : un groupe de gars et de filles qui rigolent beaucoup et qui sont venus nous parler dans la soirée.

On se fait la bise et je m’engouffre dans le métro.

 

Il y a une silhouette devant la porte d’entrée de l’immeuble. Quelqu’un qui fait probablement le code. Je ralentis, scrute l’inconnu. Mais bien sûr, c’est Ismaël ! J’accélère pour le rejoindre.

— Salut, Ismaël, ça va ?

Il se retourne vers moi et me lance son grand sourire lumineux.

— Léa ! Comment ça va ?

Puis il m’observe et prend son air sérieux.

— Tu es toute seule ? Dehors, comme ça ? À cette heure ?

— Ismaël, je suis une grande fille, tu sais.

— C’est dangereux, quand même.

— Ben tu vois, je suis là et tout va bien.

Ismaël vit chez Hermine, la voisine du cinquième. Elle a accepté de l’héberger quand une de ses copines qui s’occupait d’une association de migrants mineurs lui a demandé de le recueillir pour quelques mois. Hermine, c’est une fille géniale. Même quand elle n’était plus obligée, elle a gardé Ismaël. Ce n’est qu’un gamin, il n’a pas encore dix-huit ans et elle a eu envie de lui offrir un foyer stable. D’après ce que j’ai compris, il fait un CAP cuisine et travaille dans un resto.

On s’engouffre dans le minuscule ascenseur et je le vois se tortiller pour enlever son sac à dos.

— Je vais te donner un truc, dit-il.

La cabine s’arrête au cinquième dans une secousse. Ismaël sort et bloque la porte pendant qu’il fouille dans son sac.

— Tiens, c’est du fondant au chocolat, c’est moi qui l’ai fait, me dit-il. Je l’ai rapporté du travail.

Et il me tend un petit paquet emballé dans du papier alu.

— Oh, merci ! C’est trop gentil !

Je me précipite vers lui pour lui faire une bise. Je crois que ça le gêne un peu. Mais que ça lui fait hyper plaisir aussi. Il est adorable, ce gamin, même si ça m’énerve légèrement quand il prend son air paternaliste pour m’expliquer que je ne devrais pas traîner la nuit dehors, moi qui ai au moins six ans de plus que lui. Mais personne n’est parfait, pas vrai ?

 

Vers 1 heure du matin, alors que je dors à moitié, j’entends le bruit de la clé dans la serrure. Jeremy.

— Tu dors ? demande-t-il en déposant un baiser sur mes lèvres.

— Mmm.

— J’arrive.

Il entre dans la mini-cabine de la salle de bains, se cogne partout, fait tomber un nombre incroyable d’objets et, dix minutes plus tard, se glisse sous la couette. Il se colle contre mon dos, ses pieds glacés entourent les miens, et il passe son bras autour de mon torse. Je vais me retourner pour l’embrasser, le caresser… mais son léger ronflement et son souffle sur mon visage me signifient que ce sera pour une autre fois. J’ai un mal fou à me rendormir.
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