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Ne t’excuse jamais d’aimer quelqu’un.
Pas même si c’est douloureux.
Surtout si c’est douloureux.


The Prison Healer, Lynette Noni
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          LA FORTERESSE DES OURAGANS


        Duché de la Colère


        

          

            Mission : Concentrer les ouragans au-dessus des zones désertes.


          


          Duc : Ézékiel de Vaspy


          Épouse : Arkana de Vaspy


          Enfants : Sienna, Kiara et Shamar de Vaspy
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LA CITADELLE DES PLUIES


        Duché de la Tristesse


        

          

            Mission : Faire venir la pluie en temps de sécheresse. 


          


          Duchesse : Élena de Nuilt


          Époux : Grégoir de Nuilt


          Enfants : Kristof et Jakob de Nuilt
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LA VILLA DU SOLEIL


        Duché de la Joie 


        

          

            Mission : Dissiper les masses nuageuses trop turbulentes.


          


          Duchesse : Sisi de Lulibi


          Époux : Tomy de Lulibi


          Enfants : Téodora et Lilian de Lulibi


        


      


      

        [image: ]
LE MANOIR DE L’ÉTEYR


        Duché de la Peur 


        

          

            Mission : Former un bouclier d’Éteyr au-dessus des zones peuplées quand les intempéries se révèlent incontrôlables par les autres duchés.


          


          Duc : Daril de l’Ombré


          Duchesse : Maxine de l’Ombré


          Fils : Saru de l’Ombré
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À Tamatea, qui a insisté pour être le personnage principal, mais devra se contenter de donner son nom à un super side-kick !
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Conseil de guerre


Le rassemblement des Quatre Vents avait toujours lieu sous la Coupole de Cristal. C’était un événement suffisamment rare pour susciter l’excitation et la curiosité chez la population de Tavéar. Les quatre ducs et duchesses, accompagnés de leur progéniture, s’enfermaient dans l’immense bâtiment de verre dès le matin et en sortaient rarement avant la nuit.

Le rassemblement débutait par un banquet froid, préparé par des domestiques qui quittaient les lieux dès que les dirigeants l’investissaient. Ensuite, chacun se servait dans une ambiance bon enfant et il était de coutume de ne pas parler des sujets fâcheux avant d’avoir terminé le dessert.

Cette fois, cependant, était différente. Le duc et la duchesse de la Joie s’exprimaient avec un engouement qui sonnait faux. Ceux de la Colère et de la Tristesse ressassaient les derniers événements avec autant de hargne pour l’un que de désespoir pour l’autre. L’orage qui se déchaînait au-dessus de la Coupole de Cristal, parfois remplacé par un ciel bleu éclatant, ne cessait d’enfler, de sorte que le duc de la Peur dut étendre son bouclier d’Éteyr au-delà de la zone de sécurité habituelle. Lui seul était silencieux, comme à son habitude. Il était également l’unique chef à se rendre au rassemblement sans sa famille, restée en sécurité dans le Manoir de l’Éteyr.

– Nous ne pouvons pas attendre plus longtemps ! tonna Ézékiel de Vaspy, duc de la Colère. Nos troupes s’épuisent, nos ressources s’amenuisent ! Notre existence tout entière est menacée par ces sauvages sans âme !

– Nous ne parviendrons jamais à les repousser ! s’exclama la duchesse de la Tristesse, Élena de Nuilt.

Elle éclata en sanglots, aussitôt imitée par son époux et ses deux fils. Un déluge de pluie s’abattit sur le bouclier d’Éteyr.

– Nous avons déjà tout essayé…, poursuivit-elle entre deux hoquets. Que nous proposez-vous ?

La femme du duc de la Colère, dame de Vaspy, frappa du poing sur la table et un coup de tonnerre retentit au même instant, faisant bondir le duc de la Peur, rencogné dans son siège.

– Nous avons les moyens de les anéantir ! Leur flotte est imposante, mais si nous nous décidons à envoyer certains d’entre nous sur les bâtiments qui leur font barrage, nous pourrons déchaîner les éléments contre eux.

La duchesse de la Joie, Sisi de Lulibi, éclata d’un rire flûté. Un rayon de soleil timide s’immisça entre deux nuages noirs et se refléta sur l’argenterie.

– Mes très chers amis, gardons notre calme ! roucoula-t-elle en se servant un verre de vin. Le rassemblement des Quatre Vents est un événement joyeux, rare et précieux. Profitons-en pour trouver une solution, tout en conservant notre sang-froid. Qu’en pensez-vous, Daril ?

Le duc de la Peur tressaillit, mais garda le silence. Son visage était à demi dissimulé sous une épaisse capuche de laine noire, qu’il portait toujours en public.

On ne patienta pas longtemps avant de reprendre la parole. Sieur de Lulibi renchérit d’un ton tout aussi volubile que celui de son épouse :

– Ma chère Arkana, railla-t-il dame de Vaspy, votre fougue fait plaisir à voir et je dois bien admettre qu’elle est toujours divertissante.

Le soleil et les nuages orageux combattaient avec acharnement pour occuper le ciel, désormais.

– Mais votre proposition l’est d’autant plus. Qui comptez-vous envoyer sur le front ? Mes enfants ? Les vôtres ? Ou peut-être celui de Daril, pourquoi pas ?

Le duc de la Peur bondit quasiment de sa chaise. Le bouclier d’Éteyr clignota, des gouttes de pluie s’écrasèrent sur le verre immaculé. Il posa les mains bien à plat sur la table, menaçant.

– Il n’en est pas question ! gronda-t-il d’une voix caverneuse.

– Voilà, c’est bien ce qui me semblait, s’esclaffa Tomy de Lulibi. Du coup, ceux d’Élena et de Grégoir ?

Les pleurs des concernés redoublèrent et ils étreignirent leurs enfants avec force, comme s’ils souhaitaient les protéger d’un enrôlement forcé.

– On est d’accord, reprit Sisi. Je préfère vous annoncer, mes chers amis, que je n’ai nullement l’intention d’envoyer mon fils ou ma fille à la guerre.

D’ordinaire, les relations entre les duchés étaient excellentes. Jamais au grand jamais l’une des familles n’avait tenté de prendre l’ascendant sur les autres. Tavéar avait résisté aux tempêtes pendant des siècles grâce aux quatre familles ducales. Et elles savaient bien qu’elles avaient besoin des autres pour subsister.

Or, ce jour-là, le ton montait, ce qui arrivait rarement. Même le duché de la Colère ne se permettait pas de hurler sur les autres. Pourtant, à cet instant, l’émotion fut la plus forte. Ézékiel ricana en dardant sur la famille Lulibi un œil moqueur :

– Parce que c’était une option ? Et comment s’y seraient pris vos enfants ? Ils auraient fait sécher l’ennemi sous le soleil ?

Les deux jeunes Lulibi explosèrent de rire, manifestement très amusés par la suggestion. Le soleil gagna en intensité.

– Dans ce cas, envoyez les vôtres ! ronronna Sisi, pas vexée le moins du monde par la pique. Nous n’émettrons aucune objection, je vous assure.

Daril de l’Ombré se pencha en avant. Son aura était si terrifiante que les autres convives ne purent s’empêcher de se ratatiner sur leurs sièges.

– Cette réunion est improductive. Je ne resterai pas une minute de plus dans cette pièce si le ton ne baisse pas.

Cette déclaration tempéra l’assemblée. Sans Daril, le bouclier disparaissait et avec lui la protection contre les intempéries, ce qui pouvait très rapidement devenir catastrophique, tant pour eux que pour leurs citoyens.

– Daril a raison, soupira Élena en essuyant ses joues baignées de larmes. Ce n’est pas la peine de nous chercher des noises. Notre ennemi n’est pas dans cette pièce, il se trouve sur le continent des Sans-Âme et nous devons trouver un moyen de le repousser…

– Ou de lui offrir ce qu’il désire, l’interrompit Sisi, une main sur le menton, songeuse. Nous sommes tous au fait de ce que leur empereur revendique, ce ne sont pas nos terres qui l’intéressent. Cela fait soixante ans que les Sans-Âme exigent de notre part ce que nous refusons de leur octroyer.

Ézékiel bondit sur ses pieds, renversant sa chaise au passage. Il fulminait. Des éclairs éblouissants plongèrent le pays enténébré dans une atmosphère apocalyptique.

– Ce scélérat…, enragea-t-il en faisant les cent pas. Comment ose-t-il… comment ?

Il devenait rouge de fureur.

– Ce n’est pas moi qui vais vous contredire, repartit calmement Tomy, un sourire amusé aux lèvres. Il n’empêche qu’aucun de nous n’est disposé à céder à ses exigences, n’est-ce pas ?

Le silence pesant qui s’ensuivit fut des plus éloquents.

Le poing d’Arkana s’abattit une nouvelle fois sur la table. Daril la fusilla du regard, mais elle était trop occupée à sourire de toutes ses dents pour s’en préoccuper. Ses prunelles étaient éclairées d’un feu sournois, cruel, que tous connaissaient bien.

– Il y a peut-être une solution à notre problème.

Les convives se penchèrent en avant dans un bel ensemble, tout ouïe.

Arkana profita de l’attention générale pour se ménager un petit suspense avant de prononcer un seul mot :

– Shamar.
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La honte de la famille


Arkana avançait d’un pas énergique dans les couloirs de la forteresse. Elle était la plus colérique du clan de Vaspy. Elle n’était pourtant pas née duchesse de la Colère. Elle était une pièce rapportée, l’heureuse élue à épouser Ézékiel de Vaspy et à profiter de son lien avec l’Éteyr. Elle n’avait pas toujours été aussi enragée. Fut un temps où elle savait rire et trouver de la joie dans autre chose que dans ses accès de fureur. Lesdits accès étaient assez puissants pour faire dériver un cyclone puissant sur plusieurs kilomètres. Le duc de la Colère n’avait jamais regretté d’avoir épousé une femme aussi impliquée dans l’apprentissage de la qualité qu’ils devaient tous posséder pour protéger leur territoire et ceux qui y habitaient.

Arkana eut un ricanement dédaigneux en pensant à toutes les fois où son mari avait loué son choix, s’était félicité de l’avoir épousée elle, et pas une autre. Ça ne l’avait pourtant pas empêché d’aller voir ailleurs.

À cette pensée, une nouvelle vague de rage la submergea. Loin au-dessus des remparts de la forteresse, le tonnerre gronda, menaçant. Le temps n’était jamais au beau fixe, chez les de Vaspy. L’orage ourdissait toujours et un énorme ouragan tournait sans discontinuer au-dessus des tours crénelées en pierre grise. Le phénomène n’avait rien d’inquiétant : les quatre de Vaspy avaient tous la capacité d’attirer ou de repousser les ouragans. Le fait d’être plongés dans une colère perpétuelle concentrait les tempêtes au-dessus de leur domaine et épargnait les autres duchés. Parfois, cela suffisait, mais à certains moments de l’année, même leurs pouvoirs conjugués ne pouvaient empêcher la colère des cieux de se déverser sur le continent.

Arkana passa sous une arcade en tapant du pied. Elle ne savait pas pourquoi elle était autant en colère. Après tout, son plan avait fonctionné. Les quatre ducs et duchesses avaient eu une réponse de l’empereur sans-âme. Il acceptait les termes de l’alliance qu’ils lui proposaient. Arkana n’y avait pas cru en l’apprenant. C’était trop beau pour être vrai. Pourtant, la veille, un messager sans-âme était arrivé avec la dot et le contrat de mariage signé de la main de l’empereur.

Tout était en règle, il ne restait plus qu’à prévenir la fiancée.

Arkana frappa durement sur la porte en bois, celle qui se trouvait tout au fond du couloir de l’aile gauche. Un cagibi où ils avaient relégué la progéniture la plus inutile, la plus infamante de l’histoire de Tavéar.

– Entrez, répondit une voix douce, féminine.

La colère d’Arkana enfla encore. Elle tourna la poignée et entra dans la petite chambre comme une furie.

Shamar était assise devant la seule fenêtre de la pièce, son visage offert aux derniers rayons de soleil. L’angle était parfait pour capter la luminosité, car l’astre se couchait du côté du duché de la Joie, qui était toujours baigné de son aura. La jeune femme crochetait habilement un napperon de dentelle, les yeux fermés. Elle paraissait si sereine que, pendant une seconde, Arkana l’envia.

– Shamar.

L’intéressée ouvrit les paupières et se tourna vers sa belle-mère, qui la toisait d’un œil meurtrier. Mais cela, Shamar l’ignorait. Elle posa sur Arkana ses yeux vitreux et pencha la tête sur le côté, inquiète. Ses longs cheveux dorés, rendus ternes et fins par la malnutrition, tombèrent sur son front comme un rideau. Elle les balaya d’un geste distrait. Même éclairée par les rayons rougeoyants du soleil de fin d’après-midi, sa peau paraissait pâle, maladive. Ses joues étaient creusées, son visage émacié. La petite sotte refusait de se nourrir correctement depuis son opération. Elle en payait désormais les conséquences.

– Oui, belle-maman ?

– Ton père te demande dans son bureau. Je suis venue te chercher.

Arkana attendit. Shamar déposa son ouvrage sur sa chaise après s’être levée et avança, le bras levé, jusqu’à tomber sur celui que sa belle-mère lui offrait. Elle s’y agrippa et Arkana serra les dents. Elle se retint de laisser libre cours à sa rancœur et guida sa belle-fille jusqu’à la sortie.

Shamar de Vaspy. La grande honte de la famille, leur bombe à retardement. La coquille vide qui les mettait tous en porte-à-faux.

On avait découvert son existence sur le tard et, comme si cela ne suffisait pas, la fillette avait grandi dans la Villa du Soleil, où son enfance avait été bercée par la mauvaise émotion. Arkana se souvenait de cette fillette rayonnante, à la crinière luxuriante, aux yeux bleus comme le ciel, qui riait aux éclats à tout instant. Elle semblait capable d’illuminer une pièce par sa seule présence. L’épouse de Vaspy l’avait tout de suite prise en grippe. Une fille comme elle, aussi joyeuse, aussi jolie, n’avait rien à faire à la forteresse. Elle était le fruit d’une nuit d’amour entre une servante du duché de la Joie et Ézékiel de Vaspy, son mari. On aurait pu ne jamais découvrir qu’elle était une Éthérienne, si un contrôle sanguin n’avait pas révélé le taux élevé d’éthérides dans le sang de la gamine, alors âgée de douze ans. Une investigation hâtive avait dévoilé qu’elle était bien une enfant de la Colère et qu’elle devait être élevée comme il se devait, à la Forteresse des Ouragans.

Après qu’elle fut arrachée à sa mère, son éducation avait échu à Arkana qui, bien qu’humiliée par la preuve vivante d’infidélité de son mari, avait pris son rôle à cœur. Elle s’était donné beaucoup de mal pour tenter d’inculquer à Shamar les bases de la colère, en vain. La gamine semblait complètement dépourvue de ce sentiment. Les insultes n’y avaient rien fait pour la déclencher. Cela fonctionnait pourtant bien chez les jeunes enfants. Ils finissaient très vite par lier leur colère à l’Éteyr qui les entourait et à contrôler les ouragans. Comme cette technique avait échoué, Arkana était passée aux coups, puis au fouet, sans parvenir à susciter chez sa belle-fille autre chose que de la peur.

Au moins, Shamar ne rayonnait-elle plus depuis longtemps.

Trois ans plus tôt, alors que la bâtarde avait seize ans, Arkana avait eu recours, en désespoir de cause, à une intervention chirurgicale qu’on n’avait plus employée sur un Éthérien depuis une éternité. Shamar s’était endormie un soir avec une vue parfaite et s’était réveillée aveugle, le lendemain. En la privant de sa vue, Arkana espérait pousser l’adolescente à développer les émotions adéquates. On avait remarqué avec le temps que ce sens était celui qui entravait le plus les fonctions liées à l’Éteyr, même si on ne savait pas pourquoi. Le retirer pouvait pousser une coquille vide à manifester ses pouvoirs tant attendus.

Shamar n’avait pas compris, elle avait hurlé, paniqué, et Arkana avait presque senti la colère gagner la petite. Elle avait éprouvé un espoir immense, avant que Shamar ne se mure dans un silence désespéré. Elle n’avait ni mangé ni bu pendant plusieurs jours et les serviteurs avaient dû employer la manière forte pour ne pas qu’elle meure d’inanition. Arkana avait alors abandonné l’idée de réveiller chez Shamar l’Éteyr qui sommeillait en elle. Sa belle-fille était ce qu’on appelait une coquille vide. Elle possédait le pouvoir, mais était incapable de s’en servir. Et cela faisait d’elle l’être le plus dangereux de Tavéar.

Depuis, Shamar vivait recluse dans un coin de la forteresse et restait le plus possible éloignée de ses sœurs, de sa belle-mère et de son père. Ce qui convenait très bien à Arkana. S’ils n’avaient pas trouvé cette entente avec l’empereur des Sans-Âme, ils auraient bientôt dû en arriver à prendre une décision définitive à son égard.

– Que se passe-t-il, belle-maman ?

Le ton hésitant de Shamar ramena Arkana au moment présent.

– Tu le sauras bien assez tôt.

Les doigts de sa belle-fille se refermèrent convulsivement autour de son biceps et Arkana se mordit la joue jusqu’au sang pour s’empêcher de la repousser.

 

Le cœur de Shamar battait à tout rompre. Depuis combien de temps son père ne l’avait-il pas convoquée ? L’avait-il seulement déjà fait ? La jeune femme se creusait la cervelle en quête d’un souvenir quelconque, d’un indice qui pourrait l’aiguiller, mais elle n’avait pas la moindre idée de ce qui l’attendait. Et Arkana qui restait coite…

Bon, songea-t-elle avec pragmatisme. Je suis foutue.

Elle trébucha sur une dalle qui saillait et retint une exclamation peu élégante. Ce n’était pas le moment de jurer devant sa belle-mère. Arkana risquerait de se saisir de l’occasion pour tenter une nouvelle fois « d’éveiller sa colère ».

Merci, mais non merci.

Arkana ne faisait aucun effort pour la ménager. Elle marchait vite et ne la prévenait pas quand une marche surgissait sous ses pieds. Elle était aveugle, par Miria ! Et à cause d’elle de surcroît ! Ne pouvait-elle pas faire montre d’un tout petit peu de bienveillance envers la fille de son mari, qu’elle avait mutilée ?

Elles montèrent un escalier et parvinrent au bureau d’Ézékiel. Shamar reconnut l’endroit à l’odeur. Cela sentait le cigare et le musc, deux effluves qui suivaient toujours son père. Arkana toqua contre la porte et la voix de stentor du maître des lieux résonna à l’intérieur, les invitant à entrer.

Shamar inspira profondément et suivit sa belle-mère, qui la traîna pratiquement dans la pièce avant de la lâcher subitement. Shamar se retrouva au milieu d’un espace qu’elle ne connaissait pas, sans repère et sans appui. Elle leva les mains et gesticula dans l’espoir de trouver quelque chose sur quoi s’appuyer, n’importe quoi, mais ne rencontra que le vide.

– Shamar. Nous avons une nouvelle à t’annoncer.

Bon, rester debout c’est bien aussi.

Après tout, tant qu’elle ne bougeait pas, elle ne risquait pas de se prendre les pieds dans quoi que ce soit, si ?

– Je vous écoute, père.

Elle croisa les mains devant elle et tenta de garder son équilibre. C’était beaucoup plus difficile qu’on ne le pensait de tenir debout sans vaciller quand on avait perdu la vue. Elle s’en était rendu compte durant les mois qui avaient suivi sa soudaine cécité et ne s’était toujours pas accoutumée à cette absence totale de repères visuels.

– Tu es au courant que l’empire des Sans-Âme nous cherche querelle depuis des décennies, n’est-ce pas ?

– Bien sûr, père.

Je suis aveugle, pas morte.

– Eh bien nous venons tout juste d’arriver à une entente avec son souverain.

– Oh ?

Étrange. D’après les rumeurs, le souverain du continent ennemi ne semblait pas enclin aux compromis. Et le fait que son père lui annonce cela ne lui disait rien qui vaille.

– En effet. Nous lui avons proposé une trêve basée sur une alliance par mariage. C’est toi que nous allons lui envoyer.

Elle chancela, se prit les pieds dans les jupons de sa robe et s’affala sur le tapis qu’elle foulait une seconde auparavant. Le choc de la chute fut loin d’être aussi brutal que celui de l’annonce. Elle eut du mal à reprendre ses esprits pendant quelques secondes agonisantes. On venait de sceller son sort, sans lui demander son avis. Elle était habituée à ce qu’on décide pour elle, mais elle n’aurait jamais imaginé que… Comment allait-elle s’en sortir ? La vie à la forteresse n’était ni douce ni tranquille, mais c’était la seule qu’elle connaissait. Elle y avait tous ses repères… Et elle allait la quitter. Épouser un empereur ennemi, sans émotion, habiter à des milliers de lieues d’ici. Elle avait à peine dix-neuf ans !

Son cœur s’emballa de plus belle quand un sentiment tout autre s’insinua dans sa poitrine, un sentiment qui s’apparentait beaucoup à de l’espoir.

Elle allait quitter la demeure ancestrale.

Par Miria, je vais laisser cette forteresse maudite derrière moi !

Elle faillit éclater d’un rire nerveux, mais parvint à garder le contrôle. Elle releva la tête dans la direction où se trouvait son père. La fumée de son cigare lui brûlait les poumons. Il n’était pas compliqué de deviner son emplacement dans la pièce.

– Pourquoi moi ?

– Parce que tu es une coquille vide. Tu ne te serais jamais mariée avec qui que ce soit ici et nous aurions procédé à ta stérilisation au cours de l’année, afin d’éviter que tu ne transmettes ta tare, si cette alliance n’avait pas été conclue.

Shamar frissonna à l’idée qu’on puisse la priver de ses facultés de procréation. L’union en elle-même ne la ravissait pas, toutefois, elle préférait encore cela à une stérilisation forcée…

Ézékiel poursuivit, sans réaliser le tumulte dans le cœur de sa fille :

– L’empereur sans-âme a été mis au courant de ta condition, mais il a tout de même accepté de te prendre pour épouse.

Elle écarquilla les yeux.

– Mais… pourquoi ?

Elle n’arrivait pas à imaginer que l’empereur des Sans-Âme soit prêt à accepter de mettre un terme à une guerre que son continent avait commencée, près de sept décennies plus tôt, juste parce qu’on lui offrait sa main à elle. Elle ne valait rien ! Rien du tout !

Elle perçut le froissement du tissu quand son père haussa ses épaules massives.

– Il ne se doute pas que votre progéniture sera sans pouvoir. Il doit probablement espérer engendrer un enfant capable de contrôler les tempêtes et s’en servir contre nous. D’ici qu’il réalise son erreur, nous aurons trouvé un moyen de les détruire, lui et son peuple de démons.

Shamar prit appui sur le sol pour se remettre debout. Aucun des deux adultes n’esquissa le moindre geste pour l’aider à se stabiliser. Il y avait comme une note qui sonnait faux, dans sa voix.

– Il me tuera, quand il l’apprendra…

– Et nous le devancerons, si tu oses lui en toucher mot, intervint une troisième voix doucereuse.

Sienna.

Sa grande sœur. Shamar l’avait entendue respirer, elle et une autre personne restée jusque-là silencieuse. Si l’aînée était présente, alors la benjamine, Kiara, l’était aussi.

– Et nous tuerons également ta mère, cette chienne, rebondit justement cette dernière.

Shamar frémit d’horreur. On pouvait bien lui faire du mal, la tourmenter, mais l’idée qu’on s’en prenne à sa mère par sa faute la terrifiait. Elle ne l’avait pas revue depuis qu’on l’avait arrachée à son foyer, cinq ans plus tôt, mais elle espérait qu’elle vivait toujours. Qu’elle était heureuse, quelque part, peut-être à la Villa du Soleil. Si Kiara menaçait de la tuer, c’est bien qu’elle savait où elle habitait, n’est-ce pas ? Et qu’elle était encore en vie ?

– Je ferai ce que vous voudrez, répondit-elle d’un ton chevrotant. Mais ne vous en prenez pas à elle, s’il vous plaît.

Quelqu’un se leva et Shamar sentit un mouvement d’air devant elle. Elle rentra la tête dans les épaules, prête à recevoir un coup, mais c’est une main chaleureuse qu’on posa sur son épaule. Elle reconnut l’odeur caractéristique de son père.

– Tu as notre parole. Mais pour cela, tu dois garder le silence sur nos intentions. L’empereur sans-âme ne doit pas apprendre que votre progéniture sera sans pouvoir.

Shamar posa instinctivement les mains sur son ventre, avant de se rendre compte de son geste et de les laisser tomber à ses côtés ; elle n’avait pas été assez rapide. Des rires moqueurs s’élevèrent autour d’elle, signe que ses sœurs et Arkana avaient surpris le mouvement. Elle allait porter les enfants d’un Sans-Âme. Elle qui pensait terminer ses jours vieille fille, à confectionner des napperons pour ses servantes… Elle s’était bien imaginée mère, mais elle n’avait jamais osé donner du crédit à cette affabulation. Tomber enceinte, fonder une famille, tout cela relevait du fantasme qu’il valait mieux ne pas entretenir. Et voilà qu’après lui avoir refusé cela, quelque chose qu’elle désirait ardemment, on la poussait dans les bras d’un inconnu ! Comme toujours, on ne lui donnait pas le choix.

Je vais quitter la forteresse et fonder ma propre famille, se répéta-t-elle pour se redonner du courage. Et épouser un Sans-Âme ne peut pas être pire que subir les mauvais traitements des de Vaspy.

Elle ne recevrait plus de coups pour des fautes qu’elle n’avait pas commises, plus de flagellation pour réveiller un pouvoir inexistant, plus de mépris, plus de moqueries ni d’humiliations…

N’est-ce pas ?

– Quand dois-je partir ?

– Les domestiques sont en train d’empaqueter tes effets personnels. Tu quittes la forteresse ce soir.

Elle reçut comme un coup à l’estomac qui la fit à nouveau chanceler. Ce soir ? Mais… elle n’avait pas eu le temps de se préparer, elle…

– Le navire qui te convoiera sur le continent des Sans-Âme quitte le port à l’aube.

– Et… et Natine ?

– Qui est Natine ?

Son père paraissait sincèrement perdu.

– Sa suivante, cracha Arkana. Elle part avec toi.

Un soulagement intense envahit Shamar. Elle ne serait pas seule. Elle aurait au moins son amie avec elle. Il lui restait un dernier détail à éclaircir.

– Qu’adviendra-t-il de moi lorsque vous mettrez votre plan à exécution ? Que vous envahirez le continent des Sans-Âme et que vous renverserez le gouvernement ennemi ?

Une seconde. Le silence ne dura qu’une seconde.

– Ton éventuelle progéniture et toi-même, vous serez rapatriées sur Tavéar. Il ne vous sera fait aucun mal.

Shamar acquiesça, même si elle ne croyait pas un traître mot de ce qui sortait de la bouche de son père.

– Qu’il en soit ainsi.
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Une complicité précieuse


Shamar offrait son visage aux embruns, un large sourire aux lèvres, le cœur débordant de joie. Le bâtiment qui les transportait à travers l’Océan Vert semblait voler au-dessus des flots. Elle se tenait à l’avant du navire, mais si elle avait pu escalader le bastingage et grimper sur la figure de proue, elle l’aurait fait. Ce qui n’était évidemment pas possible quand quatre gardes armés surveillaient le moindre de ses faits et gestes. Et puis, les acrobaties n’étaient pas conseillées quand on était aveugle.

Voilà un mois qu’ils naviguaient, et elle ne se lassait pas de respirer les embruns, de les sentir tomber en brume sur son visage, de goûter le sel sur ses lèvres. Le soleil brillait fort, ses rayons chauds réchauffaient sa peau. Elle n’avait pas éprouvé un tel sentiment de liberté depuis si longtemps… Il était pourtant trompeur. Elle n’avait après tout fait qu’échanger une prison pour une autre.

Des haut-le-cœur la tirèrent de ses pensées et elle se tourna vers la personne qui se tenait à sa droite.

Natine ne semblait pas trouver le voyage aussi plaisant qu’elle. La suivante, une jeune femme ronde aux taches de rousseur aussi marquées que son caractère, s’occupait de Shamar depuis son arrivée à la forteresse, sept ans plus tôt. Elle se souvenait avec affection de ses sempiternelle nattes et de son air grognon. Shamar regrettait de ne plus pouvoir contempler le visage de la seule personne qui tenait à elle chez les de Vaspy. Quoi qu’il en soit, depuis qu’ils avaient mis les voiles, Natine passait le plus clair de son temps enfermée dans sa cabine ou, quand sa maîtresse était sur le pont et qu’elle n’avait d’autre choix que de la suivre, à vomir tripes et boyaux par-dessus le bastingage.

Shamar lui tapota affectueusement le dos, alors qu’elle rendait ce qui ne devait plus être que de la bile après maints hoquets.

– Tu verras, ton mal de mer va finir par s’estomper.

Elle perçut le regard de Natine sur son visage. Shamar était incapable d’expliquer comment elle le savait, mais elle avait appris à ressentir certaines choses, depuis qu’elle était aveugle. Ses autres sens s’étaient exacerbés, elle entendait tout avec une acuité multipliée, elle sentait le moindre effluve qui flottait autour d’elle… mais un nouveau sens avait pris le contrôle. Elle percevait certaines choses, bien que le fonctionnement de cette faculté lui échappât.

– Comment pouvez-vous le savoir ? geignit Natine. C’est aussi la première fois que vous naviguez, oserais-je vous rappeler. Nous naviguons depuis un mois, maintenant, et il nous en reste encore un avant d’atteindre le continent des Sans-Âme. Je ne vais pas tenir.

Shamar s’accouda à la rampe en bois. Il y eut un déplacement d’air sur sa gauche, qui lui apprit qu’un des gardes du corps assigné par son père s’était approché, au cas où elle passerait par-dessus bord.

– C’est le capitaine du bateau qui me l’a dit. Il m’assure que les nausées finissent presque toujours par disparaître. Ah tiens, d’ailleurs !

Shamar fouilla dans son décolleté, où elle avait depuis longtemps pris l’habitude de ranger tout un tas de choses. Les dames nobles n’avaient pas de poches cousues sur leurs robes, à son grand désarroi, aussi avait-elle trouvé cette combine. Elle en extirpa une boule de coton, qu’elle tendit à Natine.

– Tiens, mets ça dans une de tes oreilles. Le capitaine m’a assuré que ça t’aiderait à combattre le mal de mer.

Natine ne s’empara pas de l’offrande.

– C’est lui qui vous l’a donnée ?

– Bien sûr que non, je suis allée me servir dans ma réserve personnelle. Ne tire donc pas cette tête-là et obéis, par les dieux !

Natine soupira et saisit la petite boule de coton. Shamar espéra qu’elle l’avait bien fourrée dans son oreille.

– Qu’est-ce qui vous fait dire que je tire une tête particulière ? Et puis, combien de fois vous ai-je répété qu’il n’était absolument pas correct de ranger des objets dans votre décolleté ? Que penserait votre père ?

Le sourire de Shamar vacilla. Elle haussa les épaules et tourna son visage vers l’étendue qu’on disait émeraude. Elle ne l’avait jamais vue de ses yeux, même si elle avait habité à quelques lieues à peine de la côte. Elle regrettait de ne jamais avoir eu l’occasion de contempler sa beauté.

– Je ne suis plus son problème, vois-tu, et ça me convient très bien.

Les gardes se tendirent derrière elle à ses mots et elle décida de changer de sujet, juste au cas où.

– En plus, ce serait quand même dommage de gâcher cette garde-robe en dentelle et frous-frous, alors que je peux l’agrémenter de choses qui me sont réellement utiles !

Elle s’esclaffa en imaginant le regard blasé de Natine. Les robes qu’on taillait pour elle lui arrivaient toujours jusqu’au cou et masquaient tout ce qui se cachait dessous, c’est-à-dire pas grand-chose. Elle avait largement la place d’y glisser ce qu’elle ne voulait pas confier à sa suivante.

– Dame Shamar ?

– Hmm ?

– N’avez-vous pas peur ?

Shamar se déconcentra de l’odeur des embruns et du soleil qui chauffait son épiderme pour se focaliser sur les paroles de Natine. Elle fronça le nez, surprise.

– Peur de quoi ?

– Vous… vous allez être unie à l’empereur d’un peuple sans émotion, des sauvages…

– S’ils n’ont pas d’émotions, Natine, alors ils ne se laisseront pas contrôler par elles. Je risquerai probablement moins de me faire battre si mon époux ne permet pas à ses sentiments de gouverner ses actions, non ?

Natine hésita.

– Oui, mais que vous arrivera-t-il quand ils se rendront compte que vous ne pouvez pas engendrer d’héritiers capables de maîtriser l’Éteyr ?

– J’espère qu’ils se montreront pragmatiques et comprendront que me tuer ne les mènera à rien…

– Oui, mais…

– Natine, si tu continues, je vais me mettre à pleurer. Je sais que tu détestes quand je pleure.

Comme pour confirmer ses dires, sa suivante garda le silence. Shamar ne mentait pas. Elle n’avait jamais retenu ses larmes, consciente qu’elles étaient les émotions de son corps. Si elle ne les laissait pas sortir, alors elle finirait par exploser. Bien sûr, elle ne sanglotait pas en public. Dans la Forteresse des Ouragans, pleurer de peur, de tristesse ou de joie était formellement prohibé. Seules les larmes issues de la colère étaient encouragées. Mais elle n’avait jamais étouffé ses sanglots, quand elle avait éprouvé le besoin d’évacuer ses émotions, même si ce besoin s’était fait de moins en moins pressant, au fil des mois puis des années. Elle n’en avait plus éprouvé le besoin depuis au moins un an.

– Vous êtes courageuse, ma dame, murmura Natine.

Shamar fut tellement prise de court par cette déclaration inattendue qu’elle en resta coite. Natine avait été élevée depuis sa plus tendre enfance dans le duché de la Colère. Aussi avait-elle naturellement développé un tempérament aussi volcanique que ses maîtres. Les compliments ne lui venaient pas facilement et Shamar en fut émue.

– Vous êtes la plus optimiste, la plus joyeuse dame que je connaisse, et pourtant Miria seule sait que vous auriez des raisons de ne pas l’être.

Shamar sourit pour masquer son émotion.

– Ce n’est pas un discours très patriotique, ça, Natine. Me pousserais-tu à développer des sentiments interdits chez ma famille ?

– Vous les développez très bien toute seule, marmonna sa suivante, retrouvant son ton habituellement bougon. Je ne fais que statuer l’évidence. Oh, et arrêtez de me regarder comme ça, vous autres ! Vous n’avez pas quelque chose de mieux à faire que nous toiser avec vos airs de gorilles attardés ? Allez vous trouver une occupation !

Cette fois, Shamar éclata de rire. Il n’y avait que Natine pour aboyer sur les guerriers de son père, des gaillards immenses, musclés jusqu’aux orteils, qui n’hésitaient pas à utiliser la force pour se faire obéir.

L’un des gardes prit la parole, menaçant :

– Nous n’avons pas d’ordre à recevoir d’une…

– Tout le monde se calme, l’interrompit Shamar d’une voix ferme. Je suis lasse du pont, Natine. Veux-tu bien me raccompagner à ma cabine ?

– Bien sûr, ma dame.

Le soulagement dans la voix de son amie n’était pas dû à l’intervention en sa faveur. Natine n’était absolument pas effrayée par les gardes de son père, cela était vrai. Cependant, elle n’en pouvait plus du roulis et devait rêver de s’allonger.

Une fois qu’elles furent dans le petit espace qui lui était réservé, Natine la guida jusqu’à sa coiffeuse et Shamar s’assit dans une expiration. Elle tâtonna devant elle jusqu’à trouver sa brosse à cheveux.

– Je vais le faire, ma dame.

– Non, Natine. Va te reposer, je peux démêler mes cheveux moi-même, pour une fois.

– Vous en êtes sûre ? Je n’ai plus autant la nausée, je crois que l’astuce du capitaine commence à faire son œuvre.

– J’en suis ravie. Mais j’insiste. J’ai besoin d’être un peu seule.

Le petit soupir de Natine ne lui échappa pas.

– Comme vous voudrez.

Elle attendit que sa suivante rejoigne la cabine exiguë qui lui avait été assignée pour dénouer sa longue tresse. Quand elle était petite et qu’elle habitait encore dans la rayonnante Villa du Soleil, Shamar avait consacré des heures à observer les reflets de l’astre sur les cheveux de ceux qui l’entouraient. Elle avait toujours été fascinée par les nuances que la lumière pouvait apporter à la plus terne des crinières. La grande demeure où elle avait passé ses douze premières années était bardée d’immenses baies vitrées qui permettaient à chaque recoin de l’espace d’être baigné par le fils aîné de Miria. On n’y échappait jamais et Shamar adorait cela.

Elle imagina les rayons illuminer les brins dorés de sa natte à mesure qu’elle la détressait. Elle avait hérité de la chevelure de sa mère. Une longue toison aux mèches d’or. Ses yeux, en revanche, du temps où ils n’étaient pas voilés par la cécité, étaient bleus. Ceux d’Ézékiel étaient noirs, ceux de sa mère, noisette. Elle ne savait pas qui lui avait transmis les gènes de ses iris bleus comme le ciel, et cela avait toujours été un sujet de spéculation amusée, entre elles deux.

Sa mère lui manquait tant. Elle ne la reverrait probablement jamais, maintenant qu’on l’expédiait à l’autre bout du monde pour épouser un étranger.

Un Sans-Âme.

Shamar cessa de s’acharner sur un nœud récalcitrant, créé par le vent puissant qui poussait leur embarcation en avant, et s’autorisa à penser au peuple étranger qui allait bientôt devenir le sien.

On ne savait pas grand-chose des Sans-Âme, si ce n’était que le sobriquet dont les Tavéarites les avaient affublés tenait de leur absence totale de sentiments. Ils étaient aussi impassibles que des statues, ce qui frôlait l’hérésie pour une civilisation qui prônait les émotions sous leurs formes les plus violentes.

Shamar frissonna. Elle en savait si peu ! Elle plongeait dans l’inconnu, se jetait dans un monde dont elle ignorait tout, aux codes manifestement opposés à ceux de sa nation. Et si son futur mari était cruel ? Et si cette « absence d’émotions » dissimulait en fait des penchants sadiques ? Et s’il apprenait qu’elle n’était qu’un outil entre les mains des duchés, visant à provoquer la ruine du continent ennemi une bonne fois pour toutes ? Elle ne connaissait même pas le nom de l’homme qu’elle allait épouser, de cet empereur au visage, aux mœurs, aux intentions inconnus.

Shamar secoua la tête. À quoi bon se torturer l’esprit ? Elle aurait les réponses bien assez tôt. Plus qu’un mois, et elle atteindrait sa destination. Son futur époux serait-il présent pour l’escorter ? À quoi ressemblait son pays ?

Un rire nerveux lui échappa. Voilà qu’elle spéculait à nouveau.

Elle reprit la brosse et termina de démêler ses cheveux. Elle les natta rapidement et s’allongea sur le lit sans se déshabiller. Elle en était incapable toute seule et ne voulait pas déranger Natine, qui devait se reposer. Elle attendrait qu’elle se réveille pour enfiler sa chemise de nuit.

Shamar s’endormit, épuisée par ces questions sans réponses.
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Hissage de pavillon


Shamar se réveilla en sursaut, extirpée du sommeil par une drôle de sensation. Le navire tanguait plus que d’ordinaire, mais ce n’était pas le roulis qui l’avait arrachée du cauchemar qui la tourmentait toutes les nuits. Elle se redressa sur les coudes, fronça les sourcils pour se concentrer. Oui, il y avait bien une drôle d’agitation sur le pont, au-dessus d’elle. Elle entendait les voix des marins qui s’apostrophaient, leur ton alarmé.

Elle tâta ses jambes. Elle était toujours vêtue de sa robe, même si Natine avait dû revenir pour lui retirer ses bottines et la couvrir avec l’édredon. Elle chercha du bout des doigts ses souliers, finit par les dénicher et mit une éternité à les lacer.

Elle se dirigea enfin vers la porte et pria pour ne pas trébucher sur un objet abandonné sur son chemin vers l’extérieur. Au bout d’un mois, elle avait fini par prendre ses repères. Elle connaissait bien le bâtiment qui les transportait vers sa destination. Cependant, elle ne s’était jamais déplacée dans ses coursives sans sa suivante. Un garde l’attendait certainement devant sa porte, de toute façon. Elle n’aurait qu’à lui demander de l’escorter jusqu’au pont.

Néanmoins, personne ne l’intercepta quand elle sortit de sa cabine. Soucieuse, Shamar marcha lentement vers l’escalier, qui devait normalement se trouver au fond à gauche du couloir dans lequel elle était. Faisait-il nuit ? Oui, elle le pensait. Cela sentait la nuit. Chaque moment de la journée avait sa propre senteur, elle l’avait réalisé en perdant la vue. Celle de la nuit était fraîche, piquante, azotée. Elle reconnaissait ses notes particulières, même avec les parfums moins agréables de transpiration et d’urine qui flottaient dans le ventre du bateau.

Elle trouva l’escalier et en gravit les marches. Par un miracle inattendu, elle n’avait pas trébuché une seule fois et déboucha sur le pont sans s’être brisé un os ou foulé une cheville.

Elle n’avait pas besoin de voir pour comprendre que le chaos régnait. Des marins passaient près d’elle, si pressés qu’ils ne prenaient pas le temps de s’arrêter pour répondre à ses questions. Ils la bousculaient presque, dans leur empressement. Ils s’interpellaient, des ordres étaient lancés, des instructions de navigation auxquelles elle n’entendait rien.

– Ma dame !

Une voix agacée, masculine, retentit sur sa droite. Shamar ne lâcha pas le mur sur lequel elle s’appuyait pour garder l’équilibre, mais se tourna vers l’homme qui courait vers elle. C’était un de ses gardes, le désagréable qui avait failli frapper Natine plus tôt.

– Que se passe-t-il, lieutenant ?

– Retournez dans votre cabine !

– S’il vous plaît, je voudrais…

Il posa une main dans son dos et la poussa avec empressement vers l’escalier. Elle avança en s’emmêlant les pieds.

– Je retourne dans ma cabine, mais dites-moi au moins ce qui se passe !

– Une flotte de navires ennemis vogue dans notre direction, voilà ce qui se passe. Ils ne sont plus qu’à quelques heures de nous.

Shamar en fut si décontenancée qu’elle freina des quatre fers avant d’avoir descendu la première marche.

– Des navires ennemis ? Des Sans-Âme, vous voulez dire ?

– C’est cela. Maintenant, regagnez vos quartiers, je vous prie.

Elle secoua la tête.

– Il faudrait au contraire que je sois ici avec vous, quand ils nous aborderont. Peut-être que ma présence apaisera la situation…

– Ne racontez pas de sottises, quelle différence cela ferait-il ?

Shamar serra les dents. Son statut de honte de la famille lui avait toujours attiré le mépris de son entourage, y compris celui des serviteurs et des gardes de son père. D’ordinaire, elle ne se rebiffait pas, mais elle en avait assez de ce soldat arrogant. Elle se dégagea d’une secousse et recula, butée.

– Je reste, lieutenant, que cela vous plaise ou non. Vous pouvez très bien accomplir votre travail avec moi sur le pont.

Comme elle sentait des ondes hostiles la frapper de plein fouet, elle ajouta, suppliante :

– Je ne vous gênerai pas.

Il jura, la poussa une nouvelle fois sans vraiment la ménager et la guida vers ce qu’elle supposait être la poupe. Il y avait là un petit banc en bois qu’on avait installé afin qu’elle puisse profiter du soleil de fin d’après-midi. Le soldat l’obligea à s’y asseoir. Shamar dut faire appel à tous ses réflexes pour ne pas s’effondrer sur le sol à la place.

– Ne bougez pas d’ici ! grommela-t-il.

Elle ravala son indignation et opina du chef. Cela dut satisfaire le lieutenant, car elle l’entendit s’éloigner d’un pas pressé. Son cœur tambourinait dans sa poitrine, se jetait contre ses côtes. Une flotte de navires sans-âme approchait. Que voulaient-ils ? Avaient-ils changé d’avis ? Peut-être l’empereur ne désirait-il plus l’épouser… peut-être que tout cela n’avait été qu’une ruse, qu’un piège pour porter un coup aux duchés. Le souverain n’aurait plus besoin d’elle. Il la ferait jeter par-dessus bord.

Shamar déglutit. Elle s’imagina dériver pendant des jours, arrimée à une petite planche en bois, finissant par mourir de soif et d’épuisement. Ou dévorée par un prédateur sous-marin.

Elle se tortura ainsi pendant une bonne heure. Natine la rejoignit d’un pas précipité, qu’elle reconnut immédiatement.

– Ma dame ! J’ai eu une de ses frayeurs en trouvant votre cabine déserte ! Que se passe-t-il, ici ?

– Natine ! la pressa Shamar en éludant ses questions. Rends-toi à la proue. Des bâtiments ennemis se dirigent vers nous. Je dois savoir à quelle distance ils se trouvent.

Sa suivante resta muette de stupeur quelques secondes avant de s’exclamer :

– Pardon ?!

– Obéis, je t’en prie !

Natine dut entendre la panique dans sa voix, car elle obtempéra aussitôt. Shamar attendit son retour avec anxiété et lui saisit les mains lorsqu’elle revint à son côté.

– Alors ?

– Ils… ils ne sont qu’à deux ou trois lieues. Leurs navires sont très étranges. Tout noir, immenses…

– Combien sont-ils ?

Natine serra ses doigts un peu plus fort.

– J’en ai compté une vingtaine.

Shamar blanchit. Un tel nombre ne pouvait rien signifier de bon. L’escorte que lui avait attribuée son père ne comptait qu’une douzaine de bâtiments. Ils ne feraient pas le poids face aux Sans-Âme, si jamais une bataille éclatait.

– J’ai entendu les hommes parler, ma dame, poursuivit Natine dans un chuchotement. Ils disent que le navire qui vogue en tête arbore le pavillon royal.

– Ce qui signifie ?

– Que l’empereur se trouve à bord.

Shamar devait être blanche comme un linge, car Natine passa un bras réconfortant autour de ses épaules.

– Ne vous inquiétez pas, ma dame. Tout va bien se passer.

Elle n’ajouta rien d’autre, ce qui était normal. Natine avait prétendu cela pour la consoler, mais elle n’avait aucun argument pour appuyer ses allégations. Tout n’allait pas bien se passer, si elles s’en tenaient aux faits.

Elles restèrent silencieuses un long moment. Shamar regrettait de ne rien avoir pour s’occuper les mains. Avant sa cécité, c’étaient les pinceaux qui ne quittaient jamais ses doigts. Depuis, elle avait appris à crocheter. C’était moins plaisant, moins gratifiant à ses yeux, mais c’était tout ce qu’elle était capable de faire et ça l’occupait. Elle se sentait affreusement désœuvrée, à attendre ainsi que son sort soit scellé.

– Le capitaine de notre vaisseau vient de hisser le pavillon de paix, murmura soudain Natine. Ceux d’en face ne sont plus qu’à une demi-lieue.

– Comment répondent-ils à notre signal ?

Natine n’eut aucune réaction pendant de longues minutes. Shamar attendit puis elle perçut le petit soupir que poussa sa suivante.

– Ils l’ont hissé aussi.

Les muscles dans les jambes et les bras de Shamar se décrispèrent un peu. Cela ne signifiait pas forcément qu’ils étaient tirés d’affaire, mais c’était déjà plus positif que ce à quoi elle s’attendait.

– Natine, guide-moi jusqu’au gaillard d’avant.

– Mais, ma dame…

– S’il te plaît. Je ne vais pas rester en retrait comme une biche effarouchée. Quelle image cela donnerait-il de moi ?

Elle était terrifiée, mais le souverain sans-âme n’était pas obligé de le savoir, même si elle doutait de ses talents de comédienne. Il était peut-être dénué d’émotions, il ne devait pas être stupide pour autant.

Natine lui offrit son bras et Shamar se hissa sur ses jambes tremblotantes. Elles marchèrent lentement vers l’avant du navire et sa suivante s’arrêta derrière les gardes du corps de la fiancée, qui étaient postés face aux nouveaux venus, épée au poing. Natine lui décrivait en détail ce qui les entourait ; Shamar pouvait presque imaginer la scène.

– Ils ne nous ont pas vues, lui apprit-elle en parlant des gardes. Ils sont trop focalisés sur les navires ennemis.

– Sont-ils encore loin ?

Shamar entendit Natine déglutir.

– Plus qu’à trois ou quatre jets de pierre… je crois… je crois qu’ils vont nous aborder, ma dame. Ils préparent des harpons.

– Que peuvent-ils bien nous vouloir ? se questionna sa maîtresse à voix basse. Natine ? Y a-t-il quelque chose à proximité auquel je puisse m’agripper ?

– Ici, ma dame.

Sa suivante la guida jusqu’à un filin très épais et tendu. Shamar s’y accrocha, désireuse de se tenir seule. Elle ne voulait pas être pendue au bras de son amie comme une invalide quand l’empereur apparaîtrait. Elle se savait déjà assez pathétique comme ça, à ne pas réussir à faire trois pas sans manquer de se casser la figure, autant ne pas en rajouter. Peut-être les Sans-Âme méprisaient-ils les faibles… s’ils étaient capables d’éprouver du mépris, s’entend. Peut-être les enverraient-ils tous par le fond s’il était déçu par sa fiancée. Il savait pour sa condition, lui avait affirmé son père, donc il ne serait pas surpris qu’elle soit aveugle, mais elle préférait mettre toutes les chances de son côté. Elle ne voulait ni mourir ni revenir sur ses pas. Retourner à Tavéar, chez les de Vaspy, serait pire qu’épouser ce souverain ennemi.

Quel âge avait-il, au fait ? Shamar n’arrivait pas à croire qu’elle ne se posait la question que maintenant. Sa nervosité faisait éclore des interrogations qu’elle avait reléguées à plus tard, croyant avoir le temps de s’y pencher. Or elle n’avait plus le temps.

S’il était déjà empereur, le Sans-Âme était probablement beaucoup, beaucoup plus vieux qu’elle. Elle espéra soudain très fort que la différence d’âge n’excède pas trente ans.

Un concert de cris alarmés retentit et Shamar secoua la tête.

– Que se passe-t-il, Natine ?

– Ils viennent de harponner notre embarcation, ma dame. Des hommes placent une planche entre nos deux ponts… un…

Natine se tut soudain. Shamar attendit, mais elle ne reprit pas la parole. Elle brûlait de la presser de continuer, mais était également effrayée de parler.

Le claquement d’une paire de bottes atterrissant sur les planches vermoulues de leur vaisseau résonna comme un glas.

– Merci de nous permettre de monter à bord, déclara une voix grave, au fort accent, mais dénuée de la moindre intonation.

Shamar se pencha vers la gauche, là où devait normalement se trouver son amie.

– Natine ? souffla-t-elle d’une voix quasi inaudible. Qui est-ce ?

Elle crut d’abord que sa suivante ne l’avait pas entendue ou s’était tout bonnement enfuie. Mais elle percevait sa respiration, juste à côté. Non, Natine semblait plutôt muette de stupeur.

– Je crois que c’est l’empereur, ma dame, lui répondit-elle sur le même ton.

Les entrailles de Shamar se nouèrent à l’instant où elle sentit le regard de cet homme tomber sur elle.

Elle ne savait pas comment elle le savait, mais il venait de la repérer.

– Natine, décris-le-moi.
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Une tractation inattendue


Aydan scanna la foule de marins et de guerriers qui lui faisait face. Les mains derrière le dos, les épaules rejetées en arrière, il prit connaissance des regards hostiles qu’on dardait sur lui, mais ne s’en formalisa pas. Il n’était pas là pour faire la paix ni la guerre. Il était simplement venu chercher celle à qui il était désormais fiancé.

Il ne s’attendait pas à la trouver sur le pont, pourtant il découvrit une frêle silhouette en retrait. Elle paraissait être d’ascendance noble, s’il se basait sur ses vêtements ainsi que sur la femme qui se tenait à ses côtés, sa suivante, certainement. De plus, elles avaient l’air d’être les seules femmes à bord. C’était elle, cela ne faisait aucun doute. Elle ne regardait pas dans sa direction, mais tendait l’oreille vers eux. Étrange comme comportement, néanmoins de la part des Tavéarites, il s’attendait à tout. Il n’arrivait pas vraiment à voir à quoi elle ressemblait. Ses longs cheveux dorés rassemblés en une natte épaisse et échevelée étaient la seule caractéristique qu’il fut en mesure de discerner.

Il décida de s’adresser au soldat le plus haut gradé.

– Merci d’avoir conduit dame Shamar jusqu’ici. Je vais désormais prendre le relais.

– Que voulez-vous dire ? aboya l’autre en réponse.

Aydan désigna calmement l’étendue verte d’où il était venu.

– Vous allez bientôt entrer dans les eaux finéarites et, comme vous le savez, aucun étranger n’a le droit de s’y aventurer. Je vais donc vous demander de m’amener ma fiancée ainsi que ses effets personnels. Elle terminera le voyage jusqu’à Finéar sur mon vaisseau et vous rebrousserez chemin.

– Ce n’était pas ce qui était convenu ! s’emporta le soldat.

Une étincelle d’irritation s’alluma en Aydan, mais, comme à son habitude, il n’en laissa rien paraître. Comme tous les Finéarites, il avait appris depuis son plus jeune âge à ne pas laisser filtrer ses sentiments. Ce n’était pas une poignée de Tavéarites caractériels qui allaient le faire sortir de ses gonds.

Il s’était rendu sur le pont sans escorte pour manifester ses intentions pacifiques et parce qu’il était rompu au combat. Si les Tavéarites lançaient les hostilités, il saurait les maîtriser le temps que ses soldats le rejoignent. La possibilité que cela dégénère était néanmoins très faible.

– Je suis navré que vos ducs aient omis de vous transmettre cette information cruciale, mais je puis vous assurer qu’ils avaient accepté ce terme du marché. C’est écrit là, si vous tenez à vérifier.

Aydan extirpa de la poche intérieure de son long manteau un rouleau de parchemin qu’il tendit au soldat. Ce dernier s’en empara d’un geste rageur et en parcourut le contenu, de plus en plus en colère. Comment ces faibles pouvaient-ils se laisser ainsi emporter par leurs émotions ? C’était d’un vulgaire…

L’homme lui rendit le parchemin avec la même agressivité et aboya des ordres à ses subordonnés, qui missionnèrent à leur tour plusieurs marins pour transporter les effets de la fiancée.

En parlant de la principale intéressée… elle n’avait pas bougé d’un pouce et continuait à détourner le visage. Aydan était perplexe. Il essaya de capter son regard pour l’inviter à avancer, en vain. Une jeune femme l’accompagnait et elle porta soudain une main à sa bouche, comme si elle avait compris quelque chose que sa maîtresse et lui ne savaient pas encore.

Elle glissa quelques mots à l’oreille de la jeune noble, descendit du gaillard d’avant puis s’avança vers lui, penaude, se tordant les mains d’angoisse.

– Votre Majesté…, bafouilla-t-elle en n’osant pas le regarder. Votre fiancée… Dame Shamar… ne peut pas vous voir.

Il cligna des yeux et attendit qu’elle développe.

– Elle est aveugle.

 

Shamar était mortifiée, horrifiée. Elle ne savait pas ce qui l’épouvantait le plus : le fait que son futur mari soit venu la chercher et qu’elle partirait seule avec lui vers son continent, qu’il avait appelé « Finéar », ou qu’il ne soit pas au courant pour sa cécité. Ézékiel avait affirmé qu’il le savait ! Avait-il menti ? À moins que… qu’il ne parlât pas de cela ? Avait-il seulement fait allusion à son incapacité à maîtriser les ouragans ? Comment avait-il pu passer sous silence un détail aussi crucial à son futur époux ?

Une longue pause s’abattit parmi les spectateurs. Shamar n’entendait plus que le clapotis des vagues sur la coque du bateau et les va-et-vient des hommes qui transportaient ses affaires. Puis un homme à la démarche qu’elle ne reconnut pas s’avança dans sa direction. Il grimpa les quelques marches qui menaient au gaillard d’avant. Elle se tourna vers lui, apeurée. Elle avait reçu bon nombre de coups dans sa vie, mais elle ne s’y était jamais faite. Elle ne voyait rien, elle ne pouvait prévoir l’attaque.

Elle ne put s’empêcher de rentrer la tête dans les épaules quand elle sentit la présence écrasante de l’homme la dominer de toute sa hauteur. Cependant, au lieu de recevoir un coup, une main gantée saisit délicatement ses doigts et ses phalanges effleurèrent ce qu’elle supposa être le front de l’empereur.

– Pardonnez mon manque de courtoisie, ma dame, je n’étais pas au fait de votre condition. Je m’appelle Aydan de Finéar. Je suis venu vous chercher.

Shamar s’efforça d’exécuter une révérence. Elle ne sut pas comment elle y parvint, tant ses muscles étaient tétanisés de peur, mais elle se redressa sans s’effondrer. La voix de l’empereur était à la fois ferme et douce.

– Enchantée, Votre Majesté. Je suis Shamar de Vaspy.

S’il ne savait pas qu’elle était aveugle, il était possible qu’il ne connaisse même pas son prénom. Son père avait vraiment fait tout ce qui était possible pour que cette union se déroule sans encombre…

J’espère qu’une rafale emportera votre postiche, père, qu’il vous reviendra dans le visage et que vous vous étoufferez avec.

– Ravi de vous rencontrer. Permettez que je vous guide.

Il n’avait pas lâché ses doigts et les posa sur son bras. Shamar sentit les muscles secs sous sa peau, malgré l’épais tissu qui l’en séparait.

Le ton du roi ne contenait aucun reproche, pas la moindre rancœur. Il était aussi dénué de chaleur, mais ses inflexions calmes apaisèrent quelque peu ses battements de cœur erratiques. Elle ne put lui répondre tant sa gorge était nouée, mais acquiesça et le suivit. Il avançait lentement, ménageant son handicap, et elle lui en fut reconnaissante. Elle parvint à descendre les marches sans trébucher, grâce à ses indications.

Ils durent s’arrêter près de la rampe qui reliait leurs deux vaisseaux. Le roi s’écarta et Shamar se retrouva sans appui. Désorientée, elle patienta en essayant de garder son équilibre, sans avoir la plus petite idée de la conduite à adopter.

– Me permettez-vous d’effectuer un test rapide ? J’ai simplement à piquer votre doigt pour prélever un peu de sang.

– Un test ? répéta-t-elle d’une voix tremblotante.

– Oui, pour vérifier que vous êtes bien celle qu’on prétend.

Évidemment.

Vu les surprises que son père avait réservées à l’empereur, il n’était pas étonnant qu’il se méfie. Elle hocha la tête et leva la main. Il la retourna d’un geste doux et elle réprima une grimace lorsqu’une brève mais vive douleur fusa dans son index.

Une main protectrice se saisit de son bras et elle reconnut le parfum de Natine.

– Je suis là, ma dame. Puis-je vous laisser un moment, le temps de rassembler mes affaires ?

Shamar acquiesça, bien que décontenancée. Natine n’avait-elle pas entendu les consignes du roi ? Ou peut-être était-ce elle qui les avait mal comprises, peut-être que sa suivante serait autorisée à la suivre… Elle eut à peine le temps de s’accrocher à cet espoir avant qu’il intervienne :

– Je suis désolé, mais nous ne pouvons emmener personne d’autre que vous. Le test est concluant, merci de vous y être soumise.

– Comment ça ? s’indigna Natine, toute réserve disparue. Je suis ma maîtresse partout. Je ne la laisserai pas embarquer sur un navire ennemi sans moi !

Shamar serra la main de son amie si fort que cette dernière couina de surprise et de douleur. Elle avait perdu l’esprit ! Elle ne pouvait pas s’adresser ainsi à l’empereur ! Qui sait ce qu’il lui ferait subir ?

– Votre loyauté vous honore, rétorqua patiemment le souverain, mais cette condition est non négociable.

– Mais…

– Natine.

Shamar avait interrompu un nouvel assaut verbal de sa suivante avant qu’elle ne commette un impair irréparable. Elle se tourna vers son futur époux, glacée jusqu’aux os.

– Pardonnez son impertinence. Natine est plus qu’une servante pour moi, c’est une amie. Ne peut-elle vraiment pas…

– Je suis navré.

Encore une réponse monocorde, mais ferme.

Shamar ravala ses larmes et se tourna vers Natine, qu’elle sentait trembler de rage, à ses côtés. Elle la prit dans ses bras en mesurant sa voix pour qu’elle ne chevrote pas.

– C’est mieux ainsi, Natine, lui souffla-t-elle à l’oreille. Tu n’aurais aucun avenir là-bas. À Tavéar, tu pourras te marier, fonder une famille…

– Je me moque bien de tout cela, mentit Natine dans un hoquet de rage.

Shamar lui sourit.

– Je sais que tu sais que je sais que c’est faux.

– Arrêtez avec vos affirmations tarabiscotées, renifla sa suivante.

Il y avait du remue-ménage autour d’eux. Shamar imagina qu’il devait s’agir de ses malles, qu’on déplaçait d’un navire à l’autre. Cela ne prendrait pas longtemps. Elle n’avait quasiment aucun effet personnel.

– Je vous laisse faire vos adieux, ma dame, reprit Aydan. Faites-moi signe quand vous serez prête.

Shamar pressa l’épaule de Natine et lui lança un dernier sourire tremblotant.

– Je n’ai personne d’autre à qui dire au revoir.

Elle tendit sa main au hasard, dans la direction de la voix grave de son futur mari, qui s’en saisit presque immédiatement.

– Je vais vous porter de l’autre côté. La planche est trop étroite pour qu’on la traverse à deux et elle n’est pas stable.

Shamar acquiesça, mais ne put réprimer un petit cri de surprise quand l’homme la souleva comme si elle ne pesait rien. Il avait passé un bras sous ses épaules, l’autre sous ses genoux, et Shamar agrippa ce qu’elle devina être le col de son manteau. Fermer les yeux ne servait à rien, dans son cas, mais quand il monta sur la planche Shamar le fit quand même.

L’instant dura très peu. En une seconde, ils étaient de l’autre côté et Aydan la déposait sur le sol tout en s’assurant qu’elle ne perde pas l’équilibre. Il donna des ordres brefs à ses hommes, qui devaient attendre autour d’eux que la tractation se fasse, et Shamar comprit qu’on avait déjà emporté toutes ses affaires quand la planche fut retirée dans un chuintement définitif.

Elle se tourna dans la direction du vaisseau tavéarite. Elle entendait Natine pleurer.

– Je t’écrirai, Natine ! cria-t-elle.

– Vous êtes aveugle ! riposta l’autre d’un ton hargneux, qui cachait mal son désarroi.

– Mais pas manchote, plaisanta Shamar en sentant la boule dans sa gorge grossir de seconde en seconde. Après mon mariage, je m’assurerai qu’une liaison entre nos deux continents soit établie. Je te donnerai des nouvelles, d’accord ?

– D’accord.

Shamar perçut la présence silencieuse, observatrice, de son futur mari dans son dos. Elle tressaillit quand il posa une main sur son épaule.

– Je vais vous conduire à votre cabine, ma dame, si vous le voulez bien.

Elle n’avait pas tellement le choix…

Elle le laissa placer sa main dans le creux de son bras et la mener jusqu’aux escaliers. Le navire était inconnu à Shamar, ce qui l’angoissa fortement. Mais Aydan était patient et avançait aussi lentement qu’elle en avait besoin. Sa voix basse résonna au-dessus d’elle.

– La première marche est à deux pas de vous. Je m’arrêterai devant pour que vous ne soyez pas surprise.

– Merci.

Elle fut déstabilisée par la prévenance de cet homme.

La descente se déroula sans encombre. Ils étaient à présent dans les entrailles du vaisseau et l’air était encore plus frais qu’à l’extérieur. Une odeur étrange flottait dans les airs, piquante, capiteuse. Aydan la prévint qu’ils atteignaient un coude et elle se concentra sur lui. Rien qu’en touchant son biceps, elle sentait qu’il était puissant. Fin, mais musclé. Elle n’avait pas vraiment pu analyser le personnage, mais il ne paraissait ni violent ni cruel. Il était même prévenant avec elle, bien que d’une impassibilité qui lui mettait les nerfs à vif.

Elle inspira profondément, en silence. Son odeur à lui était aussi exotique que celle qui embaumait son vaisseau. Il sentait le café, un mets rare qu’elle n’avait jamais goûté, mais avait pu humer à quelques reprises. Le café et autre chose, qu’elle ne sut définir.

Il déplia son bras et Shamar le lâcha. L’empereur en profita pour ouvrir une porte et l’invita à entrer en premier, d’une légère pression entre ses omoplates. Elle avança de deux pas puis se figea, désemparée. Il ne la tenait plus, et elle ne savait pas où aller.

Une seconde plus tard, il lui prit la main et désigna l’espace devant eux.

– À midi, il y a votre lit. À trois heures vos malles. Elles sont rangées dans un coin pour éviter de vous encombrer. À neuf heures il y a un secrétaire et, derrière nous, la porte. Vous pouvez la verrouiller de l’intérieur. La clé est sur la serrure.

Shamar avait du mal à assimiler toutes ces informations, même si les explications imagées de l’empereur avaient été très utiles pour se situer dans l’espace. Mais elle était perturbée par le contact de ses doigts gantés autour des siens, de leur proximité… elle n’était pas habituée à ce qu’un homme la touche, et là il s’agissait de son futur mari ! D’un empereur ennemi. Elle ne comprenait pas son attitude. Ils étaient ennemis, n’est-ce pas ? Si elle avait espéré ne pas être battue, elle ne s’était pas non plus attendue à autant de respect, de galanterie. Il lui permettait de s’enfermer à clé ? Elle n’en avait même pas eu le droit à la forteresse !

Les mots de Natine pour le décrire lui revinrent soudain en mémoire :

« Il est grand, élancé, jeune. Il porte un long manteau ouvert sur une chemise blanche et un pantalon en cuir. Il y a deux… je crois que ce sont deux pistolets attachés à sa ceinture.

– Mais son visage, Natine, à quoi ressemble-t-il ?

– Hum, il a la peau pâle, des cheveux noirs, mi-longs, coiffés en arrière. Je n’arrive pas à voir la couleur de ses yeux, d’ici.

Natine s’était dirigée vers Aydan juste après, ce qui avait mis un terme à sa description. Ce qui était sûr, c’était que son futur mari n’était pas beaucoup plus vieux qu’elle, et cela avait été un soulagement immense.

– Désirez-vous que je vous conduise jusqu’au secrétaire ou au lit ?

Shamar revint à l’instant présent et secoua vivement la tête.

– Non merci, Votre Majesté. Je vais me débrouiller.

– Dans ce cas, je vous laisse.

Il lâcha sa main, tourna les talons et referma derrière lui.

Shamar s’autorisa enfin à relâcher la tension dans ses jambes. Elle s’effondra à genoux et éclata en sanglots.
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