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« Dans un incendie, entre un Rembrandt et un chat, je sauverais le chat. »

Alberto Giacometti
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Prologue


Les chevaux rêvent-ils quand ils dorment ?

Si oui, font-ils de beaux rêves ?

Des cauchemars ?

Aussi loin que remonte sa mémoire, Xavier Hourlet se l’est toujours demandé. Il y pense donc ce soir encore, en effectuant sa ronde de surveillance nocturne d’après minuit. Le vieux palefrenier a toujours aimé l’odeur du foin dans les écuries, la nuit.

Xavier Hourlet connaît celles-ci comme sa poche.

Il a débuté tout jeune lad à l’apprentissage dans les stalles de monsieur Edmond, le père de Sandrine Cornachac, l’actuelle propriétaire du centre équestre qui est intégré à une base de loisirs proposant un large choix d’activités.

À ses débuts, Hourlet ne distinguait pas un poney Shetland d’un Connemara, confondait les chevaux arabes avec les andalous s’ils étaient de robe identique, mélangeait le bai et le brun avec l’alezan, le gris moucheté et le gris pommelé. Il était en revanche incollable sur les Appaloosa ou les Pinto parce qu’il avait vu beaucoup de westerns au cinéma et à la télévision. Il appréciait aussi les chevaux de trait, massifs et puissants, qu’il appelait affectueusement des « gros naseaux ». Hourlet avait une petite préférence pour le postier breton au poitrail en tablette de chocolat, qu’il avait pu étudier de près lors d’un complément de formation professionnelle suivi au haras de Lamballe.

Aujourd’hui, le vieux palefrenier devrait être à la retraite depuis longtemps déjà, mais Sandrine Cornachac ne se résout pas à lui demander d’arrêter de travailler, comme ça, brutalement. Cela dit, il se doute qu’il est en train de vivre son ultime saison au centre équestre, aussi ses patrouilles nocturnes ont la saveur particulière des plaisirs que l’on sait goûter pour la dernière fois.

Cette saveur à la fois sucrée et un peu salée…

Perdu dans ses pensées nostalgiques douces-amères, sa ronde dans l’écurie principale l’amène près du box de Vador, un pur-sang noir charbon, sans taches ni aucun poil blanc. Cette robe zain est rare et fait la fierté du club hippique Cornachac. Le personnel des stalles se dispute le privilège de bouchonner l’animal, et Xavier Hourlet n’est jamais le dernier à se porter volontaire…

Le sourire qui lui venait aux lèvres se fige aussitôt.

Parce que quelque chose ne va pas : le grand cheval est sur ses gardes ; nerveux.

Anormalement nerveux.

Vador ne dort pas.

Il fait un drôle de bruit en soufflant. Comme une sorte de hennissement-frémissement haché et grave. Trop rauque pour être rassurant. Ses oreilles sont bien dressées mais s’agitent. Son œil frise – aux aguets.

Le cheval est inquiet.

La lucarne de toit percée à la verticale de son box laisse passer des éclats de lune. Les reflets sur sa robe magnifique trahissent cette fébrilité inhabituelle. Elle lui court à fleur de poil en ondulations noir bleuté.

Au même moment, d’autres reflets, métalliques ceux-là, attirent l’attention du vieux palefrenier.

Les barreaux d’une échelle télescopique.

Elle est repliée en mode transport et a été abandonnée par terre dans l’allée des stalles.

Une échelle qui n’a rien à faire là.

Xavier Hourlet n’a pas le temps de s’interroger sur cette étrange découverte : un coup violent le frappe à la nuque par-derrière et l’envoie valser contre la porte du box voisin de celui du pur-sang. La tête du palefrenier s’écrase contre la boiserie avec un craquement sinistre.

Le vieil homme s’effondre au sol et ne bouge plus.

Son agresseur s’approche. Se penche. Fait la grimace. Se penche davantage pour constater l’irréparable en posant deux doigts sur la carotide de sa victime.

Et jure à voix haute.

Un « Merde ! » bien senti qui couche les oreilles de Vador sur sa crinière de jais.
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Morgane est sûre d’elle : c’est Lola.

C’est Lola qui a proposé de faire un stage de danse durant les vacances de Pâques cette année. Elle avait parlé à trop haute voix devant Juliette, dite Juju, la petite sœur de Morgane, qui devient raide dingue dès que l’on évoque tutus, pointes et chaussons. De fait, il s’agissait de danse jazz, mais la gamine pouvait n’avoir retenu que le premier mot.

Lola en est certaine : c’est Morgane.

C’est Morgane qui est à l’origine de ce projet, justement parce que sa petite sœur Juliette a fait des pieds et des mains pour être inscrite à un cours de danse classique durant les vacances de Pâques, à la base de loisirs. Leurs parents ne pouvant ni l’un ni l’autre y conduire Juju aux horaires indiqués, la grande sœur devait se dévouer pour jouer les baby-sisters. Alors, quitte à être de corvée, autant faire quelque chose de sympa une fois là-bas, d’où l’idée du stage de danse jazz.

Quoi qu’il en soit, Morgane et Lola sont d’accord sur une chose : ce n’est pas Chloé.

La troisième fille de leur trio d’amies à la vie à la mort depuis l’école primaire. Ça ne peut pas être elle parce que la danse jazz ou classique (ou de n’importe quel autre style) et Chloé, ça fait deux.

Chloé est fana de sports mécaniques, du rallye-raid en gros camion turbopropulsé à l’enduro extrême sur moto kitée missile balistique. Chloé collectionne les films à la Mad Max, a toujours préféré le football aux poupées, les mathématiques au français et l’EPS aux SVT en classe. Chloé n’écoute que du rock pur et dur avec le volume à fond.

Quand on lui fait remarquer qu’elle est un garçon manqué, Chloé réplique qu’elle est une fille réussie.

Sur un ton qui n’admet pas la réplique.

Elle l’affirme par ses vêtements. Ce n’est pas le genre à s’habiller façon camionneur ou pantalon baggy sac à patates et tee-shirt informe XXXL : Chloé aime les tenues moulantes qui mettent en valeur sa féminité en devenir. Par contre, question coiffure, elle se contente d’ébouriffer chaque matin sa tignasse rousse aux nuances blond très vénitien.

Parlant cheveux, la brune châtain clair Lola arbore une longue natte jetée sur l’épaule, à gauche ou à droite selon son humeur au saut du lit (à droite, aujourd’hui). Au début du printemps, elle avait essayé les macarons de princesse guerrière des étoiles, mais cela n’avait pas duré. De son côté, après une période gothique modéré, Morgane a renoncé au vernis à ongles noir et au mascara de même couleur appliqué à la truelle, pour ne conserver qu’une belle teinture aile de corbeau sur cheveux mi-longs coupés en carré plongeant. Cela va très bien avec ses yeux noisette.

Ce qu’attestent la plupart des regards masculins dans le bus qui fait la navette entre le centre-ville et la base de loisirs.

Debout à l’arrière du véhicule, les trois filles encadrent une blondinette ravie aux anges d’aller faire de l’exercice à la barre et des attitudes chaque après-midi de toute cette semaine. Juliette s’est confectionné un chignon au sommet du crâne, roulé sur un donut épais digne d’une prima ballerina assoluta, et elle a vérifié cent fois avant de partir que ses affaires de danse étaient bien emballées.

Le casque de joueur de football américain que transporte Chloé l’intrigue au plus haut point.

– Si tu danses pas « djazze », toi, tu vas faire quoi, hein ?

– Lunettes et gants sont dans mon sac, pendant que les copines trémousseront du popotin sur des musiques de sauvages, je ferai des tours de quad à fond la caisse, répond la rousse.

– Tu pourrais faire du cheval, pour changer, suggère Morgane en souriant ; il y a un centre équestre qui…

– Trop haut pour moi, ces bestiaux.

– Du poney, alors.

– Oh, j’ai plus dix ans !

– Il existe des doubles poneys, intervient Lola.

– Dis tout de suite que je suis grosse.

– Je n’ai pas dit ça.

– Ouais, et tes doubles poneys, là, ils sont posés l’un sur l’autre ou ficelés côte à côte ?

– Très drôle ! Bon, on se retrouve en fin d’aprème au terminus de la navette pour rentrer ensemble et aller boire une limonade quelque part ?

– On se textote dès qu’on a fini, plutôt, propose Chloé ; j’ai bien envie de venir vous voir gigoter en tutu…

– La danse jazz ne se pratique pas en tutu, idiote ! réplique Morgane ; ça, c’est pour Juju et les petits rats. Nous, ce serait plutôt justaucorps académique, ou body et collants fluo, tu vois ?

– Pantalon et cache-cœur pour moi, précise Lola ; les guêtres et les jambières à la toutou-youtou, j’hésite encore !

– Moi, j’ai un tutu à jupette pour les cours, mais plus tard j’aurai un vrai tutu plateau de danseuse étoile comme à l’Opéra, gazouille Juliette ; tu veux le voir, Chloé ?

– Je te crois sur parole, Juju. On textote comme j’ai dit, les filles ?

– Ça roule… confirme Morgane.

– Ma poule ! complète Lola.

 

La navette dépose ses passagers devant le pavillon d’accueil de la base de loisirs.

Celui-ci est situé à une centaine de mètres de l’accès principal, au-delà des parkings réservés aux visiteurs et de l’aire des bungalows où sont logés certains travailleurs saisonniers. Un immense panneau détaille les activités de la base et les moyens de s’y rendre par une route de service aux multiples ramifications.

Son casque sous le bras, Chloé quitte ses amies et le futur petit rat pour rallier la piste de quad. Lola, Morgane et Juliette se dirigent vers le bâtiment des artistes.

C’est une construction banale, d’un bloc tout en longueur, dont la façade ravalée de frais donne sur l’arrière des écuries du club hippique Cornachac, de l’autre côté de la route de service. Un perron de trois marches permet d’accéder à l’entrée du public. Un escalier en marbre dessert les trois étages du bâtiment où ont été rassemblées les disciplines artistiques.

Au rez-de-chaussée se trouvent les bureaux de l’administration, les salles de l’école de musique et celles des arts plastiques. La danse classique occupe tout le premier étage, en deux sections : débutants et confirmés. Le deuxième étage accueille des animations diverses et variées. Le troisième est divisé en plusieurs réserves d’entrepôt de matériel ; certaines servent de débarras pendant les périodes d’inactivité.

Présentement, au deuxième étage, c’est DJAZADO qui a été programmé, stage de danse jazz pour adolescents. Il est animé par Natacha. Pas de nom de famille, ni de « madame ».

Morgane et Lola trouvent ça cool.

Le titre solennel, c’est pour madame Hélène, la professeure de ballet qui accueille Juliette dans le groupe réservé aux petites filles et aux petits garçons (qui brillent par leur absence, soit dit en passant). C’est une femme menue, proche de la soixantaine. Elle a les cheveux courts blond platine, retenus par un bandeau de satin violine et coiffés serrés plaqués comme pour ses élèves en tutu.

Juliette a trouvé ça cool elle aussi.

Madame Hélène boite de la jambe gauche, et doit s’appuyer sur une canne, dont elle se sert pour marquer la cadence à l’occasion. De méchantes langues prétendent qu’elle l’utilise aussi pour corriger une faute d’attitude ou l’arabesque par trop approximative. Été comme hiver, elle enveloppe sa silhouette frêle dans un grand châle gris perle, copiant le personnage central d’un tableau rectangulaire un rien plus haut que large. Il est accroché au mur en belle place, au-dessus de la barre d’exercice.

La toile fait face aux baies vitrées de la grande salle, ainsi bien exposée à la lumière naturelle. Elle représente une séance de travail dans une classe de danse à l’ancienne, dirigée par une femme âgée avec châle et canne, donc, mais aussi des traits de visage qui ont une ressemblance certaine avec ceux de madame Hélène.

Il en faut moins que ça pour piquer la curiosité d’une Juliette qui n’a jamais sa langue dans sa poche.

– C’est vous, là, madame ?
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