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Je veux dédier ce livre à tous les enfants, récemment nés et à venir sur terre, dotés de la force de la Médecine.

Certains, par chance, grandiront dans les quelques communautés traditionnelles restantes où ils auront le privilège de développer leurs talents et de recevoir le tutorat approprié. Les autres naîtront dans des régions de la planète où leur culture n’offre aucun espace pour l’épanouissement de leurs capacités. La plupart d’entre eux lutteront probablement, entraînés par les courants négatifs de la vie, leur attention détournée du monde des réalités subtiles. Mais quelques-uns resteront proches de leur vocation et feront des choix judicieux dans leur vie. Ils chercheront et récupéreront les fragments disponibles de la connaissance ancienne à leur portée et sauront aider le monde, tout en donnant corps à la force de la Médecine comme véhicule d’expression de soi.

Ce livre s’adresse aux enfants à naître, aux nouveau-nés et aux très jeunes. Les prochains, meilleurs que nous.
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« La clé de tous vos comportements est cachée dans une boîte que les outils classiques n’ouvriront pas. Votre subconscient a besoin d’une autre recette que celle que vous utilisez. »

Gerard Armond Powell, 
fondateur du Life Advancement Center






Une note d’introduction

Alors qu’une majorité de chamans sont des hommes, un bon nombre de femmes au Pérou pratiquent également le chamanisme sous le nom de sorcière, femme de savoir, femme de pouvoir et d’autres. Afin de fluidifier la lecture, nous ferons référence aux chamans en utilisant des pronoms masculins, sans avoir à répéter « il/elle ». Si notre utilisation régulière du masculin est vexante, veuillez nous en excuser. Et bien que nous reconnaissions les limites du traitement de la binarité (masculin ou féminin), notre intention n’est pas de manquer de respect à ceux qui s’identifient comme non binaires et qui pratiquent en tant que tels.






Introduction


La médecine naturelle, l’art ancien de la guérison, a pu survivre à travers les âges parce que ces pratiques ont flotté sous la surface d’une culture plus formalisée. Depuis les temps opprimants de la période coloniale et l’écrasante domination de la culture moderne et industrielle, rationnelle à l’extrême, les gardiens de ce savoir ont été forcés de le protéger dans un monde souterrain. Certaines nations traditionnelles, au mode de vie relativement intact, préservent certainement une grande partie de leur sagesse ancestrale. La population rurale du monde entier qui a porté et protégé le savoir en matière de guérison n’a jamais été au-devant de la scène de notre histoire moderne. Ce sont des individus auxquels peu de gens s’intéressaient auparavant. Ce savoir a toujours été là, dans la discrétion, pour répondre aux besoins des populations traditionnelles, invariablement en accord avec sa nature.

Ces dernières années, une partie importante des arts anciens de la guérison a refait surface, notamment via l’utilisation des plantes médicinales, et ces arts font maintenant l’objet d’une attention internationale. Ce n’est pas négatif en soi, parce qu’ils peuvent tant offrir, et ils sont probablement nécessaires maintenant plus que jamais et à plus grande échelle. Mais cette exposition apporte une foule de nouveaux obstacles et dangers, non seulement pour le public, mais aussi pour le savoir lui-même.

Nous voici maintenant au XXIe siècle, et nous assistons une fois de plus à un choc de cultures semblable à celui de l’époque coloniale. Quand un savoir spirituel traditionnel est rapidement absorbé sans le temps nécessaire pour comprendre ses principes et finesses, il est transformé en un produit de consommation.

Les probabilités que le monde moderne saisisse et embrasse ce savoir traditionnel sont fortes, et il est essentiel que le monde occidental fasse l’effort de s’adapter et observe une mentalité respectueuse afin d’accepter et de comprendre l’intérêt des anciens arts de la guérison.

Ma pratique personnelle n’a jamais été très intense. Après mes études et mon apprentissage, j’ai passé de nombreuses années à travailler dans les régions rurales de mon pays d’origine, le Pérou. La plupart de mes amis et clients au Pérou mènent une vie fortement liée à la terre. Ils disposent de peu de possessions matérielles, mais leur monde intérieur est structuré et d’une grande richesse. Plus tard, la vie m’a donné l’occasion d’aider des gens d’autres pays. Je les ai toujours aidés exactement comme j’aide mes compatriotes péruviens tout en essayant de les encourager à comprendre l’état d’esprit nécessaire à recevoir la force de la Médecine. Au cours de ces années, les gens, surtout ceux qui avaient beaucoup d’expérience dans les cérémonies de médecine par les plantes et d’autres pratiques, m’ont suggéré à maintes reprises d’écrire un livre. Ce livre détaillerait ma compréhension de la force de guérison et des protocoles de médecine par les plantes : comment la médecine par les plantes fonctionne, comment comprendre et expérimenter les codes du langage invisible et les nuances de cet art de guérison. J’ai plusieurs fois entendu : « J’aurais aimé le savoir avant afin d’éviter de vivre une expérience difficile en médecine par les plantes », ou « Si j’avais su cela avant, j’aurais pu mieux comprendre mes expériences antérieures lors des cérémonies de soins par les plantes ». Ce livre vient répondre à ces demandes, et j’espère qu’il apportera une contribution positive à la communauté internationale.

Du fond de mon cœur, avec gratitude et service pour les gens qui ont besoin d’aide ainsi que pour les beaux esprits de la nature et les maîtres décédés du passé, je partage avec vous en toute sincérité une partie de mes connaissances et histoires. Le travail avec les plantes sacrées est un aspect très important de l’Artisanat de la Médecine naturelle, mais ce livre ne se limite pas à ce sujet. Je veux offrir une vue d’ensemble de l’Artisanat de la Médecine et générer une appréciation pour d’autres aspects importants qui sont en voie de disparition ou encore mal connus.

Mes professeurs m’ont appris à être prudent, à me manifester uniquement pour être utile quand mes compétences sont nécessaires. Ensuite, je prends du recul et redeviens un simple membre du groupe. Je ne me fais appeler d’aucun titre ; mes compétences n’ont pas plus de valeur que celles d’un bon chasseur, conteur ou n’importe qui d’autre. Rester discret dans le visible amplifie nos capacités dans l’invisible.

L’un des grands défis auxquels nous sommes tous confrontés est ce que l’on pourrait appeler la superstition. La superstition est le grand ennemi de toute forme de véritable savoir, qu’il soit scientifique ou traditionnel. Elle déforme la perception de la réalité et crée des vérités artificielles stimulées par les besoins de nos peurs et de nos ambitions personnelles. Malheureusement, la superstition a corrompu une partie du savoir traditionnel, et elle favorise les agissements des faux praticiens qui l’utilisent pour manipuler les esprits crédules au nom de la guérison. Il est parfois très difficile pour l’observateur extérieur de distinguer ce qui provient d’une observation réelle, d’un processus expérientiel réel, par opposition à ce qui n’est qu’une construction artificielle imposée à l’esprit. Dans ce livre, je parle d’expériences directes, et j’explique et dénonce certaines pratiques superstitieuses.

Les arts anciens de la guérison sont profonds et vastes. On apprend constamment, et ce que l’on apprend dans une vie ne sera toujours qu’une petite fraction de ce qui est possible d’apprendre. J’ai compris beaucoup de choses au fil des ans, mais nombreuses sont celles que je ne comprends pas encore. En ayant appris grâce aux deux mondes (le monde moderne, rationnel, scientifique et le monde traditionnel aux réalités multiples), j’ai décidé il y a longtemps de bâtir les fondations de mon savoir sur l’observation directe. Je ne crois pas tout ce que j’entends, donc ce livre est essentiellement un partage de mes expériences et observations.

La réalité est perçue à travers les filtres de nos langages internes, ceux que nous apprenons de nos parents et de notre culture, et ceux créés dans notre esprit à partir de nos bonnes et mauvaises expériences. Ces langages, les filtres à travers lesquels nous voyons la réalité, diffèrent du langage de la nature et des esprits. Ce qui se rapproche le plus du langage des esprits dans la culture humaine, c’est la poésie. Les métaphores, les analogies et les symboles parlent à notre conscience la plus profonde. Ils coulent d’une manière plus malléable et fluide que les constructions angulaires de nos conceptualités, ainsi, ils passent à travers les différentes grilles de notre esprit et aussi traversent les réalités des êtres non humains. Les vrais symboles embrassent plusieurs choses en même temps. Ils sont comme les nœuds d’un filet qui relient les fils de différentes réalités. Un symbole est une clé pour accéder à différents espaces, un chemin vers d’autres mondes, alors ne vous attendez pas à une succession logique de concepts en dialoguant avec les autres mondes.

En médecine naturelle, les messages que vous recevez cherchent à se connecter avec cette zone centrale de la conscience qui est capable de comprendre ce langage. Cette partie profonde de notre conscience est souvent dormante ou inexploitée, mais elle est en fait si puissante qu’une fois correctement stimulée, elle peut nous aider à surmonter notre désarroi et commencer à dissoudre les conflits internes, à modifier des comportements autodestructeurs et à traverser le labyrinthe des souvenirs douloureux qui nous hantent. Par ailleurs, elle nous explique comment embrasser un mode de vie qui aidera le monde d’une manière constructive et collective.






PARTIE I

Commencer le voyage chamanique






Chapitre 1


Le chemin vers le chemin


D’abord, une note. Dans ce chapitre, permettez-moi de vous présenter une section sur mon histoire personnelle avant d’entrer dans des descriptions plus approfondies de l’Art du guérisseur. De cette façon, je peux tout à la fois me présenter et vous exposer les concepts chamaniques fondamentaux qui seront expliqués tout au long du livre. En vous familiarisant avec la manière dont je suis devenu curandero (chaman), j’espère que vous comprendrez mieux la manière dont la médecine par les plantes et la guérison traditionnelle contribuent à une rémission profonde et durable.


Trappes et fausses promesses

Je ne me suis jamais considéré comme un garde du corps.

J’avais 21 ans, c’était à la fin des années 1980, et le Pérou était ébranlé par les assauts meurtriers de l’insurrection maoïste du Sentier lumineux. Quelques années plus tard, l’ancien professeur de philosophie et leader du Sentier lumineux, Abimael Guzmán, fut arrêté et emprisonné à vie. Mais au moment des faits, lui et ses partisans tuaient des ennemis et des victimes innocentes par milliers avec des assassinats et des bombardements. Ils lapidaient même des gens sur des places de village. La violence et le danger étaient présents à tous les niveaux de la société péruvienne.

Toute cette brutalité faisait de Lima, la capitale, un endroit extrêmement précaire. Alors, quand mes amies Martina et Chaska m’ont demandé si je pouvais les escorter (en somme leur servir de garde du corps) dans un quartier dangereux à la périphérie de la ville, j’ai été surpris. Pendant les années 1980, certaines parties de cette zone étaient risquées le jour et carrément périlleuses la nuit. À cette époque, je pratiquais les arts martiaux neuf heures par jour (j’en parlerai davantage plus tard), mais j’avais rarement songé à utiliser mes compétences de combat comme garde du corps.

J’ai été encore plus surpris quand Martina m’a dit qu’elles avaient prévu de rendre visite à une bruja (sorcière) locale, qui vivait dans cette zone dévastée. Cette femme âgée était réputée pour ses puissants miracles qui permettaient aux gens de résoudre les problèmes qu’ils apportaient à son autel, que ce soit générer de l’argent sur le marché boursier, gagner l’affection de quelqu’un ou guérir un cancer. Martina et Chaska savaient que je m’entraînais aux arts martiaux, et que j’avais participé à plus d’un combat dans les rues de Lima pendant cette période instable. Elles avaient besoin de protection et avaient peur de visiter cette partie de la ville seules. Est-ce que j’accepterais ?


Quand les esprits sont libres d’errer

L’obscurité du milieu de la nuit rendait la maison particulièrement délabrée et sinistre. L’un des assistants avait informé Martina au téléphone que la bruja ne recevait les clients qu’après minuit lorsque « les esprits sont libres d’errer ». À l’avance, on avait demandé à Martina et Chaska d’envoyer un message écrit indiquant leurs noms et une description de leurs problèmes. Martina était profondément déprimée pour des raisons inconnues et pensait qu’elle avait été maudite. Chaska avait perdu une bonne partie de ses économies dans une escroquerie financière et souhaitait l’aide de la magie pour les récupérer. D’autres personnes assisteraient à la consultation, leur avait-on dit. Le coût était extraordinairement élevé, forçant les clients pauvres à trouver des fonds qu’ils pourraient bien utiliser pour remplir leur frigo. J’ai gardé cette pensée pour moi. Nous avons garé la voiture devant la maison de la bruja et frappé à la porte d’entrée. Un jeune homme bien habillé, aux cheveux gominés et au sourire flatteur, nous a ouvert. Je lui ai expliqué que j’étais ici simplement pour accompagner mes amies et que je ne participerais pas à la cérémonie de ce soir. Il a hoché la tête sans se départir de son sourire et nous sommes entrés dans un long couloir où dix ou douze personnes se tenaient presque au garde-à-vous, à la fois effrayées et impatientes.

Le jeune homme a disparu un moment puis est revenu avec un pot plein d’enveloppes vides. Sur demande, chacun a sorti une liasse de billets, l’a mise dans une des enveloppes, y a écrit son nom et l’a remise au jeune homme. Certains ont accompli ce geste si machinalement que j’ai deviné qu’ils venaient fréquemment.

Après le rituel de paiement, nous avons attendu en silence pendant plusieurs minutes puis une porte au bout de la salle s’est ouverte et une vieille femme métisse est apparue. Elle nous a fait signe d’entrer dans une pièce et nous a invités à nous approcher d’une grande table circulaire, où nous avons tous pris place.

C’était une grande femme, plus imposante que lourde, avec de nombreuses perles colorées autour du cou, de lourdes boucles d’oreilles argentées alourdissaient ses lobes et de grandes bagues en métal ornaient chacun de ses doigts. Elle était probablement à la fin de la soixantaine, un mélange d’origines espagnoles, africaines et péruviennes, me semblait-il. Son visage était lourdement maquillé, profondément ridé et inexpressif, avec de grands yeux noirs qui bougeaient constamment mais ne semblaient regarder personne en particulier. Elle sentait fortement plusieurs parfums grand public de fleurs, y compris Agua de Florida1. Une dague, une paire de maracas, un os qui ressemblait à un fémur humain et plusieurs autres objets de sorcellerie étaient placés devant elle sur la table.

Une fois que nous fûmes tous assis, une musique de rue s’est fait entendre depuis une chaîne stéréo et la bruja a commencé à lire les noms d’une liste, demandant aux gens de lever la main lorsqu’ils étaient appelés.

Pendant qu’elle lisait, un homme âgé assis sur un banc au fond de la pièce s’est levé et a commencé à faire le tour de la table en prenant des gorgées d’une bouteille de liquide pour le recracher sur chaque client en soufflant. Sa salive avait la même odeur bon marché et fortement parfumée que le parfum de la bruja, ce qui m’a immédiatement mis en alerte. Même si je ne connaissais pas les pratiques chamaniques à l’époque, je savais grâce au savoir péruvien populaire que si vous décidez d’utiliser un parfum de fleur dans un cadre sacré, vous le fabriquez toujours vous-même. On n’achète jamais de parfums de pacotille sur le marché. J’ai regardé les différents clients pour voir leur réaction. Beaucoup semblaient nerveux ou impressionnés, mais personne ne semblait même légèrement sceptique. J’ai été touché par leur foi et, progressivement, par leur crédulité.

Une fois l’appel terminé, notre hôtesse nous a regardés plusieurs fois d’un air sévère et a demandé qu’aucun de nous ne croise les bras ou les jambes, afin de ne pas bloquer le flux d’énergie de guérison. Elle a alors récité des prières, appelant une litanie de saints et d’esprits. Le public était calme et respectueux, clairement intimidé par le pouvoir réputé de la femme.

Soudain, les lumières se sont éteintes et nous fûmes dans le noir.

Après plusieurs minutes silencieuses, la bruja a commencé à secouer ses maracas, de plus en plus vite, frappant violemment sur la table avec ses bagues. En même temps elle chantait, sifflait et faisait d’étranges bruits étouffants. Elle marmonnait aussi un étrange mélange de prières et d’invocations. Dans l’obscurité, je distinguais les contours de son corps trembler convulsivement et se balancer d’un côté à l’autre. En regardant cette danse étrange, j’ai entendu un bruit de chute de l’autre côté de la pièce. Quelque chose de lourd était tombé sur le sol. Badaboum !, dans ce genre-là.

Un instant plus tard, la sorcière a appelé le nom d’une femme. « Maria ! Maria ! Que se passe-t-il pour Maria ? Que puis-je faire pour aider votre père, atteint d’un emphysème ? »

Elle a récité plusieurs versets « magiques », et j’ai entendu un autre bruit de chute. Chaque fois que quelque chose tombait, elle appelait un nom différent et annonçait le genre de guérison qu’elle accomplissait. « Je chasse l’esprit de la maladie du père de Maria », dirait-elle, ou à un autre client, « On vous a jeté un sort, Arsenio. C’est la raison pour laquelle il y a eu un incendie dans votre bureau. J’enlève toute l’énergie qui brûle et les malédictions ».

De temps à autre, elle faisait une pause, s’étirait dans une direction ou une autre et s’exclamait par des phrases mystérieuses comme : « Quelque chose de dense, bonjour ! Je suis prête ! Pas de vent d’ouest ! » Puis un autre boum ! sur le sol.

Entre chaque bruit, la bruja continuait à secouer ses maracas férocement. Un bon camouflage, pensai-je, pour dissimuler les bruits que faisaient ses assistants, comme les claquements des portes et les objets tombant au sol. Elle donnait aussi à chacun de ses clients de vagues conseils qui pouvaient s’appliquer à n’importe qui : « Je vois que vous avez des problèmes à la maison », dirait-elle, ou bien « Il y a une sorte de blocage qui nuit à votre capacité de gagner de l’argent », ou encore « Vous avez un ennemi qui empoisonne vos relations au travail », des généralisations imprécises, du genre de celles que de prétendus médiums racontent depuis des siècles.

Cette performance a duré environ une demi-heure, jusqu’à ce que la bruja annonce qu’elle devait se reposer.

Les lumières se sont allumées et le jeune homme qui nous avait accueillis à l’entrée est apparu avec une poubelle. Se déplaçant rapidement, il se mit à ramasser un certain nombre de petits flacons et de paquets noirs jonchant le sol, clairement les objets qui avaient fait les bruits de chute. Les paquets étaient entourés de tissu et de corde, et les flacons étaient couverts de boue visqueuse et humide, comme si on venait de les déterrer. Chaque flacon contenait un liquide épais et sombre. Apparemment, les flacons et les paquets avaient été enterrés quelque part dans des endroits secrets par des sorciers inconnus, puis matérialisés magiquement par notre bruja, chacun contenant l’énergie maléfique qui avait empoisonné la vie d’une personne particulière assise à la table.

Pendant que les lumières étaient allumées, j’en ai profité pour jeter un coup d’œil dans la pièce.

La première chose que j’ai vue était une trappe dans le plafond située juste au-dessus de l’endroit où les flacons étaient tombés. Dans le noir, il aurait été facile pour quelqu’un sur le toit d’ouvrir cette trappe et de faire tomber les flacons pendant que la sorcière faisait son chahut en bas. À l’époque, on pouvait acheter ces flacons pour quelques sous aux marchés aux puces locaux.

Pendant la pause, j’ai fait part à mes amies de mes doutes quant à l’authenticité de cette cérémonie, et je les ai invitées à la regarder peut-être d’un œil plus critique. J’ai signalé la trappe au plafond et dit combien il serait facile de feindre les prétendues matérialisations. Même si ma formation de chaman était encore loin dans le futur, je savais au fond de moi que le comportement de cette femme ne correspondait clairement pas à l’approche précolombienne ancienne du monde des esprits. Ça ressemblait à une mise en scène inventée, comme une pièce répétée une centaine de fois et de nouveau jouée ce soir. Quand j’ai informé mes amies du fond de ma pensée, elles sont restées silencieuses. Quelques instants plus tard, les lumières se sont éteintes et une autre série de chants, de maracas et de chutes de paquets et de flacons a commencé.

Plus tard, après la cérémonie, sur le chemin du retour, tôt le matin, j’ai demandé à mes amies si elles croyaient ce que la bruja leur avait dit. Elles ont réfléchi à ma question pendant une minute, puis ont convenu que oui, elles pensaient essentiellement que c’était réel.

 

« Pourquoi ? voulais-je savoir.

— Eh bien, qu’en est-il de tous ces flacons qui sortent de nulle part ?

— Qu’en est-il de la trappe au-dessus d’eux au plafond ?

— Oui, peut-être. Mais tu sais, c’est possible que ça soit réel.

— La sorcière semblait authentique, a dit Chaska. Je me sens un peu différente après ses paroles. »

Martina a ajouté qu’elle avait le fort sentiment que quelque chose allait changer dans sa vie pour le mieux.

Cette expérience m’a choqué parce que j’ai compris à quel point les gens peuvent être influençables et aveuglés par de douces illusions quand ils cherchent désespérément à soulager leur douleur.

Ce soir-là, j’ai été témoin non seulement d’une supercherie cruelle, mais aussi d’un mépris flagrant à l’égard des gens de bonne foi, qui viennent chez cette femme, avec tant d’angoisse et d’espoir. Son comportement semblait aussi irrespectueux de l’art ancien du chamanisme lui-même, et sa performance était clairement une contrefaçon maladroite. Cette compréhension m’a guidé plus tard lors de ma formation de curandero, ou chaman, m’aidant à comprendre que pour reconnaître un vrai chemin spirituel, il faut d’abord apprendre à reconnaître les faux.

Dans les semaines suivantes, j’ai raconté cette histoire à quelques amis, puis j’ai plus ou moins oublié l’incident. Je n’aurais jamais imaginé que dix ans plus tard, la vie m’offrirait la chance d’apprendre des vrais maîtres chamaniques comment faire les choses que cette fausse chamane prétendait faire : guérir, travailler avec le monde spirituel et vraiment aider les autres.


Minimalisme spirituel

Pendant de nombreuses années, j’ai pratiqué la médecine naturelle traditionnelle au Pérou et dans d’autres pays du monde. Mon nom de naissance est Jorge Flores Araoz, mais lorsqu’il est question de mes activités de guérison, je préfère être appelé Hachumak, un nom chamanique que l’on m’a donné sur les hauteurs d’une montagne dans le nord du Pérou pendant ma formation.

Actuellement, j’accomplis une grande partie de mon travail depuis un petit hameau dans la jungle situé sur les rives du fleuve Amazone au Pérou. De temps à autre, je me rends dans différentes régions du pays pour donner des soins naturels ou pour accompagner des clients lors de voyages sur des sentiers sauvages de prairie et de montagne. Dans le hameau où j’habite, je cultive de nombreuses espèces de plantes médicinales, faisant tout ce qui est en mon pouvoir pour protéger de l’exploitation commerciale la forêt tropicale merveilleusement luxuriante qui nous entoure.

Même si je ne suis pas originaire de l’Amazonie, au fil du temps, je suis devenu membre de la communauté locale de cette partie de la jungle. Les habitants du village près de chez moi sont d’ascendance amazonienne et certains ont aussi du sang espagnol. Ces gens n’ont ni électricité, ni ordinateur, ni Wi-Fi, et très peu de téléphones portables. La plupart vivent en harmonie avec la forêt tropicale qui les entoure et croient profondément à l’esprit et à l’intelligence des éléments. Deux familles locales travaillent avec moi sur ma propriété et en prennent soin quand je voyage. J’ai des règles strictes contre la chasse et la coupe d’arbres sur le terrain.

Au fil des ans, j’ai pratiqué les soins chamaniques traditionnels d’une manière qui a progressivement évolué et que j’appelle parfois le « minimalisme spirituel ».

Je l’appelle « spirituel » parce que l’essence du chamanisme est fondée sur la communication avec les êtres spirituels du monde subtil. Et « minimalisme », parce que travailler avec des clients en difficulté m’a fait prendre conscience que les meilleures méthodes de guérison sont les plus simples, sans perles ni robes, sans os ni baguettes, autrement dit de simples colorations culturelles qui varient d’une tradition à l’autre, mais qui, à mon avis, encombrent un espace cérémoniel qu’il vaut mieux maintenir propre et épuré. Cette approche minimaliste est encore plus importante aujourd’hui que jamais en raison du grand nombre de chercheurs internationaux qui affluent au Pérou pour prendre part à des cérémonies sacrées, et qui peuvent être facilement dupés par des praticiens costumés et des rituels extravagants. Le minimalisme spirituel a aussi un côté instructif. En conservant la simplicité d’une cérémonie, les soins spirituels présentent moins de distractions et les clients et les sceptiques l’absorbent plus directement, démontrant la réalité incontestable de la méthode chamanique et la puissance de cette ancienne forme de médecine.

 

Une cérémonie chamanique peut être remarquablement riche et variée. Au cours d’une nuit, bercés dans les bras des plantes sacrées, les clients atteignent presque toujours des niveaux de conscience plus élevés. Pendant leur odyssée, ils peuvent éprouver un sentiment de liberté face aux caprices de l’ego, une créativité accrue, une nouvelle appréciation de la vie. Une meilleure compréhension de leur partenaire ou de leurs parents peut naître. Ils peuvent découvrir la capacité de se pardonner et de pardonner aux autres et, ce faisant, acquérir une meilleure compréhension d’eux-mêmes, des niveaux d’énergie plus élevés et une intuition plus précise qui dure des années après la fin de la session. Ils peuvent voir naître en eux des sentiments d’unité avec la nature, commencer à communiquer avec des amis et des parents décédés, recevoir des informations sur leur mort et la peur qu’elle suscite, ou développer un nouveau sens du sacré. Et quelques individus avancés peuvent expérimenter une véritable percée dans les royaumes divins.

Au cours de mes années de pratique, des clients sont venus me consulter pour des maux physiques et émotionnels. Comme nous le verrons tout au long de ce livre, ces personnes ne peuvent être réellement guéries que si elles sont conseillées par un individu capable de déplacer des énergies psychiques et qui sait travailler avec ses clients de manière intuitive et compatissante.

Il y a de nombreuses années, j’ai reçu un message des esprits des plantes me disant de ne jamais célébrer de cérémonies de plantes sacrées en dehors du Pérou. En raison de cette mise en garde, lorsque je visite d’autres pays aujourd’hui, je discute principalement des traditions amazoniennes des plantes avec de petits groupes de chercheurs ou je donne des conférences à des publics intéressés par le sujet. Dans certaines situations, j’interviens sur des cas médicaux graves en utilisant la guérison par l’imposition des mains. Cette pratique a toujours été un outil important dans ma lignée, bien que la méthode enseignée par mes professeurs soit différente des autres séances de thérapie par le toucher que j’ai vues. Parfois au cours des années, des explorateurs spirituels sérieux dans d’autres pays m’ont offert des récompenses alléchantes si j’acceptais de donner une cérémonie chamanique pour eux en utilisant les plantes sacrées. Je décline toujours, sachant qu’il est essentiel de rester fidèle au message que j’ai reçu des esprits, même si je ne le comprends pas entièrement.

 

Au cours de mes premières années de formation, un maître praticien m’a dit que dans notre profession, il y avait cinq règles de base qu’un chaman devait connaître pour travailler efficacement avec le monde des esprits.

Tout d’abord, au cours d’une cérémonie, un chaman doit savoir qu’il rencontrera de nombreux êtres terrifiants et grotesques qui vivent sur le plan spirituel. Il peut se trouver obligé de combattre des forces obscures ou avoir affaire à des sorciers qui essaient de lui faire du mal. Un chaman doit apprendre à être intrépide.

Deuxièmement, au cours d’une cérémonie, un chaman peut être exposé aux maladies psychiques qui se cachent dans le subconscient d’un client. L’apparence, le goût, l’odorat ou la manifestation de ces maladies peuvent être offensants ou répugnants. Un chaman doit s’immuniser contre l’émotion du dégoût.

Troisièmement, un chaman doit être sincère, compatissant et généreux. Certains adeptes des arts magiques exploitent volontiers la souffrance et le désespoir des personnes vulnérables. Aucun d’eux ne mérite d’être appelé guérisseur ou curandero.

Quatrièmement, un aspirant guérisseur doit comprendre l’importance de la lignée. Outre son savoir, un curandero transmet une force initiatique à son élève, un pouvoir invisible qui devient le noyau de la pratique de guérison de l’apprenti. Sans posséder ce pouvoir, sans appartenir à une généalogie chamanique authentique et sans apprendre de la part d’un professeur aguerri les dangers et les exigences du monde des esprits, même un médium habile peut nuire à lui-même et aux autres. Malgré ce que beaucoup de livres récents sur le sujet prétendent, personne ne peut devenir un vrai curandero seul. Il doit être formé à une tradition initiatique.

Cinquièmement, le maître praticien m’a dit qu’il était important de définir ce que je voulais faire avec le don de ma vie et le don de ma Médecine. Un chaman doit choisir un côté du curanderismo, blanc ou noir. S’il choisit le côté blanc, c’est un guérisseur. S’il choisit le côté noir, c’est un sorcier ou un brujo. Le mal n’est pas un symbole ou une allégorie pour un chaman, a insisté le professeur. C’est une réalité.


Quand ce qui est prévu ne se produit pas

Je suis né à Lima, la capitale du Pérou, bien qu’une grande partie de mes ancêtres soient européens. Ma mère et mon père avaient tous deux fait des études, et ils aimaient profondément la culture péruvienne et la richesse de l’art, du folklore et de l’histoire de notre pays. Les ancêtres de mon père venaient des régions asturiennes et basques d’Espagne. Ma mère avait des ancêtres principalement français et italiens avec un peu de sang tzigane, plus, comme la majorité des Péruviens, un peu d’origines péruviennes et africaines. Mes deux parents étaient des intellectuels et connaissaient bien la philosophie et l’histoire. Je les voyais rarement sans un livre dans les mains.

La grand-mère de ma mère, qui vivait dans une vallée du sud de la côte péruvienne, une femme de pouvoir qui fumait des cigares, était une excellente lectrice de cartes de tarot. Elle avait des compétences psychiques particulières, comme la capacité de savoir si une fille était enceinte en observant sa nuque, une aptitude qui a enrichi sa renommée dans la région rurale où elle vivait. Sa fille, ma grand-mère, était étrangement chargée d’un champ électromagnétique. Quand elle passait devant la télévision, l’image sur l’écran devenait floue. Quand on la touchait, on recevait parfois un choc électrique rapide.

À l’école primaire, j’étais timide et introverti. Mes parents m’ont inscrit dans une école privée à Lima où on parlait le français et l’anglais, en plus de l’espagnol. Lorsque j’ai obtenu mon bac, je parlais assez bien les deux langues. Pendant mes années de lycée, la plupart de mes camarades de classe et moi avons été préparés à voyager en France après l’obtention de notre diplôme, où nous allions poursuivre nos études dans une université européenne. J’allais devenir un intellectuel comme mes parents. Voilà ce qui était prévu.

Mais les choses se sont finalement passées différemment.

Au lycée, j’ai fait deux découvertes qui ont changé ma vie. D’abord, le quartier chinois, dans le centre-ville de Lima. Deuxièmement, l’existence d’individus dans le monde qui avaient des connaissances spéciales différentes de celles que les scientifiques et les savants embrassent, le genre de connaissances dont on ne m’a jamais parlé à l’école, mais qui, une fois découvertes, ont sérieusement attisé ma curiosité.


Des arts martiaux dans une morgue chinoise

Un jour, au milieu des années 1980, j’avais vingt ans, un ami et moi avons visité le quartier chinois du vieux Lima.

L’immigration chinoise a commencé au Pérou au milieu du XIXe siècle, faisant du quartier chinois de Lima l’un des plus anciens des Amériques. À l’époque, ses rues étaient pittoresques, bordées de vendeurs de nourriture, de colporteurs et de nombreux immigrants asiatiques fraîchement arrivés.

Ce jour-là, mon ami et moi avons regardé les restaurants et les boutiques du centre du quartier chinois, puis exploré des ruelles plus mystérieuses. Nous sommes passés devant une ruelle qui conduisait à un bâtiment triste et délabré. Pour des raisons que je ne comprenais pas, j’ai senti une irrésistible envie de l’explorer.

En entrant seul dans l’édifice, mon ami ayant décidé d’aller inspecter d’autres lieux, j’ai suivi un long couloir pavé de carreaux de céramique rouge, chacun sculpté de symboles sacrés chinois. Le couloir avait plusieurs portes de chaque côté, et au bout un portail en métal ouvert. Derrière ce portail, je voyais un escalier sombre et bancal.

J’ai grimpé les marches jusqu’au toit et regardé les bâtiments colorés du quartier en contrebas. Sur un côté du toit j’ai remarqué une grande enceinte qui ressemblait à une sorte de temple, avec des colonnes cannelées rouges de part et d’autre d’une grande porte. En m’aventurant à l’intérieur, je suis entré dans une grande pièce remplie de peintures chinoises anciennes, de tentures calligraphiques et de plusieurs canapés-lits. Vers l’arrière de la pièce j’ai vu des armes posées sur des supports en bois sur trois autels.

Après avoir étudié l’intérieur avec grand intérêt et un peu d’admiration, j’ai redescendu les escaliers jusqu’au hall principal, et en sortant, j’ai remarqué les mots « cours de kung-fu » écrits maladroitement à la craie sur l’une des portes du couloir. Pour une raison quelconque, ces mots sont restés dans mon esprit, et au cours des mois suivants, j’y ai pensé plusieurs fois. Un an plus tard, poussé par la curiosité et ce que j’ai compris par la suite être mon destin, je suis revenu et j’ai frappé à la même porte. Un adolescent en sueur m’a ouvert, me permettant de jeter un œil à l’intérieur, où je voyais un certain nombre de jeunes hommes, certains chinois, d’autres péruviens, tous vêtus de vêtements de sport usagés, pas d’uniforme, et tous exécutant des coups de poing et des mouvements d’esquive. Il n’y avait pas d’équipement dans cette pièce sans fenêtre aux murs miteux, pas de miroirs, de rings ni de sacs de boxe.

Un Chinois bien bâti, clairement le professeur, m’a fait signe, et nous avons parlé pendant quelques minutes. D’un côté de la pièce, il y avait d’autres canapés-lits, qui, comme je l’ai appris plus tard, étaient des catafalques utilisés certains jours comme morgue pour les membres du temple chinois récemment morts.

Le professeur m’a donné une brève explication sur sa pratique de l’art martial sans exercer la moindre pression. Il semblait même plus désireux de revenir à ses élèves que de me parler. Mais j’ai apprécié ce qu’il m’a dit. Quelques mois plus tard, j’ai rejoint sa classe.

Je dois préciser que si ma nouvelle école d’arts martiaux utilisait des techniques d’une lignée Shaolin qui favorisait la force et les compétences de combat, son noyau était plus axé sur la respiration et le développement du chi (qi en mandarin), une pratique appelée nuikung en cantonais et neigong en mandarin.

Le qi ou chi, comme vous le savez probablement, est un mot chinois qui signifie « énergie vitale ». Sa pratique est conçue pour construire une puissance intérieure, mais, et c’est tout aussi important, elle sert également à guérir une variété de maux physiques et psychologiques, tant chez soi-même que chez les autres. Toute lignée martiale asiatique authentique est à la fois une pratique de combat et un art médical.

Au moment où j’ai commencé à pratiquer le neigong, je suis entré à l’université nationale de Lima pour étudier l’ingénierie agricole. Après plusieurs semestres, j’ai commencé à sentir qu’il était impossible de bien faire les deux – étudier et se battre – et finalement ma passion pour le neigong a gagné. J’ai abandonné l’université, déménagé dans un minuscule appartement, et j’ai consacré tout mon temps et mon attention aux dieux des arts martiaux.

 

Je me suis entraîné à cette discipline pendant huit ans. Pendant ce temps, j’ai non seulement appris des habitudes pour créer et projeter l’énergie qi mais j’ai découvert que le qi pouvait également servir de protection, même contre une attaque inattendue.

Un jour, à Lima, je traversais une rue passante quand une voiture a déboulé du coin de la rue et m’a percuté la jambe. Bien que je me sois senti étrangement lourd, je suis resté debout et je n’ai ressenti aucune douleur. Lorsque la voiture s’est arrêtée sur le bord du trottoir, j’ai vu un creux important dans son pare-chocs. J’ai compris que, grâce à des années de pratique du neigong, un champ d’énergie s’était formé autour de moi à la seconde où j’avais été percuté, m’enveloppant dans un bouclier protecteur sans aucune intention consciente de ma part. La voiture était plus endommagée que moi.

Le neigong qu’on m’a enseigné pendant ces années, je dois le souligner, avait une forte composante spirituelle et aussi magique. J’ai absorbé beaucoup d’énergie fine de mes professeurs, et l’un d’eux m’a expliqué que les esprits de notre ancienne lignée chinoise étaient autour de nous tout le temps, infusant perspicacité et discernement dans nos esprits sans que nous le sachions. Des révélations comme celles-ci m’ont vraiment aidé dans ma pratique du combat. Mais elles ont aussi ouvert le monde du spirituel et du surnaturel, un don qui m’a permis d’accepter plus facilement les idées inimaginables qui m’ont plus tard été enseignées au sujet du royaume des esprits par des professeurs de chamanisme.

Au fil de mes années de formation aux arts martiaux, et en assimilant les aspects métaphysiques et physiques du neigong, une chose importante s’est produite : j’ai commencé à prendre conscience que le combat était devenu une préoccupation de plus en plus secondaire, et que la guérison était maintenant un objectif beaucoup plus important. Avec une conviction croissante, j’ai compris que la guérison était plus qu’un outil utile pour moi. C’était maintenant devenu une véritable vocation. J’ai vu très clairement que je voulais consacrer le reste de ma vie à aider les gens à surmonter leurs souffrances physiques et psychologiques grâce à l’énergie vitale que j’avais développée de ma formation en arts martiaux. Je voulais devenir guérisseur dans tous les sens du terme.


Tai-chi

Après de nombreuses années de pratique des arts de style Shaolin, j’ai commencé à m’entraîner au tai-chi, une forme martiale considérablement différente du neigong. La plupart des pratiquants de cet art ancien sont moins attirés par le côté combat (qui, soit dit en passant, est très puissant) et plus vers des mouvements lents et mesurés, qui sont conçus pour cultiver l’énergie vitale.

Pendant les nombreuses années où j’ai étudié le neigong, les matchs entre mes camarades de classe et mes collègues étaient rares, et la plupart d’entre nous évitions les tournois. Cependant, ma dernière professeure de tai-chi, récemment arrivée au Pérou de Shanghai, était friande de concours publics, ayant elle-même remporté plusieurs compétitions importantes en Chine. Elle avait hâte que notre petit groupe participe aux tournois nationaux, et il était impensable de refuser la demande d’un professeur.

Les trois années suivantes, j’ai participé à des événements de tai-chi et j’ai été champion métropolitain, puis double champion national du Pérou et finalement champion d’Amérique du Sud. En raison de ces victoires, les journaux et la télévision ont commencé à parler de moi, ce qui était un peu embarrassant puisque dans la pratique du neigong, ma formation d’origine, les démonstrations publiques de compétences martiales sont méprisées. Bien que le regard du public m’ait mis mal à l’aise, il s’est avéré que cette petite reconnaissance m’a grandement poussé vers ma véritable vocation.


Apprendre l’art de guérir

Au milieu des années 1990, le Bureau national de la sécurité sociale au Pérou, qui, même dans les meilleures conditions, était au bord de l’effondrement économique, souffrait de faibles rentrées d’argent plus que d’habitude, en particulier dans le secteur de la santé publique. Les hôpitaux publics drainaient les finances de l’État dans de nombreuses régions rurales du Pérou où les médecins et le matériel médical manquaient. Les bâtiments hospitaliers étaient coûteux à entretenir dans ces régions pauvres du pays, et des milliers de personnes âgées malades se voyaient refuser des soins médicaux. Y avait-il un moyen d’économiser de l’argent et de continuer à soigner les pauvres et les personnes âgées ?

En réponse à ce dilemme, plusieurs médecins et fonctionnaires ouverts d’esprit de l’Administration nationale de la sécurité sociale ont créé une alliance entre différents hôpitaux qui a pris la mesure audacieuse d’utiliser des thérapies alternatives, y compris le tai-chi, pour guérir les personnes incapables de payer l’aide médicale conventionnelle. J’ai travaillé bénévolement dans ce service, avec plusieurs autres praticiens de tai-chi, et j’ai participé à des programmes pilotes dans plusieurs hôpitaux de Lima, en utilisant le tai-chi comme outil de guérison pour un grand nombre de patients. Après plusieurs mois de travail, il m’est arrivé de prendre des vacances dans la ville de Trujillo, sur la côte nord-ouest, où une responsable locale du Bureau national de la sécurité sociale m’a convoqué à son bureau.

Elle avait entendu parler du travail de notre groupe à Lima, et me proposait, pour un salaire raisonnable, de donner des cours de tai-chi aux patients âgés dans les hôpitaux situés dans les régions côtières du nord du Pérou. Dire oui exigerait que je déménage à Trujillo, qui deviendrait le point central de mon activité. Aux yeux de l’administration, parrainer des programmes qui incluaient des guérisseurs non professionnels comme moi était une façon intelligente d’économiser de l’argent, en plus d’aider les malades et de créer des emplois.

La fonctionnaire avec qui j’ai parlé était bien informée des questions médicales et savait qu’en Chine le tai-chi avait la réputation de rétablir la santé des personnes âgées. La plupart des personnes âgées de la région de Trujillo avaient travaillé comme ouvriers, beaucoup dans de grandes haciendas de canne à sucre, d’autres à construire des murs en pierre, à travailler avec du ciment, ou bien assis pendant des heures penchés sur des métiers à tisser, ou encore à couper des broussailles. Au fil des ans, leur santé s’était horriblement dégradée. Beaucoup d’entre eux étaient semi-estropiés à force de soulever des charges, ou rongés par l’arthrite en raison d’un travail harassant. Certains souffraient également de dépression et d’angoisse. Le problème, a expliqué la fonctionnaire, était qu’il n’y avait pas assez de soins médicaux pour tout le monde, et que ces gens n’étaient pas traités. Serais-je prêt à les aider ?


Explorer

Depuis ma décision de consacrer ma vie à la guérison, j’avais passé beaucoup de temps à chercher un emploi qui me permettrait d’utiliser mes énergies de guérison neigong et aussi de gagner ma vie. Après toutes mes recherches, le travail de mes rêves tombait du ciel, sans aucun effort.

En moins d’un mois, j’avais emballé mes affaires terrestres et déménagé à Trujillo, où j’ai enseigné le tai-chi dans de petits hôpitaux de quartier dans la région métropolitaine, mais plus souvent dans des villes rurales ou des régions côtières isolées. Au milieu des années 1990, j’ai voyagé d’un centre de guérison à l’autre à travers le magnifique et impitoyable nord-ouest du Pérou.

Au début, j’étais intimidé à l’idée de me présenter à mes futurs clients, pour la plupart des travailleurs analphabètes âgés de 60 à 80 ans, et dont la majorité se méfiait, à juste titre, d’un trentenaire instruit et hispanophone de Lima qui avait fait des centaines de kilomètres pour soigner leurs rhumatismes et maux de dos pour un salaire modeste. Pourquoi, se demandaient-ils, se donner autant de mal pour des personnes âgées et délaissées qui pouvaient à peine mettre du pain sur leur table ? Où était l’entourloupe ?

Ces questions pesaient sur moi par les regards silencieux de mes nouveaux élèves, surtout quand j’ai annoncé que je n’avais pas de diplôme médical, mais avais été envoyé par le Bureau de la sécurité sociale à Lima pour les traiter naturellement, avec de la thérapie par le toucher et des cours d’exercice physique chinois.

Après mes explications, la plupart des clients étaient incrédules ou bien secouaient la tête avec résignation, comme pour dire qu’encore une fois le gouvernement les avait bien eus. On leur avait dit qu’une aide médicale conventionnelle allait arriver. En réalité, ils se retrouvaient avec un amateur non formé, et ils étaient furieux. Certains n’avaient jamais entendu parler de la Chine, d’autres pensaient qu’il s’agissait d’un pays de païens. La pratique d’exercices physiques chinois était hors norme pour ces gens de la campagne, surtout quand j’ai montré des postures de tai-chi et des mouvements qui peuvent sembler assez excentriques. « Ce truc va guérir mon articulation de la hanche ? » se lamentait une femme métisse, regardant avec désespoir les mouvements qui m’avaient valu plusieurs championnats nationaux.

Mes nouveaux clients participaient aux cours avec ennui et dédain, faisaient peu d’efforts pour assumer les positions correctes, et prêtaient peu d’attention quand j’essayais d’expliquer la signification du qi et ses bienfaits potentiels. Pour faciliter les postures exigeantes du tai-chi (certains mouvements nécessitent un équilibre sur une jambe ou une rotation sur place), j’ai simplifié et remodelé certains aspects pour répondre aux besoins des personnes ayant une déficience motrice. La plupart des clients me permettaient de placer mes mains sur leurs articulations et organes douloureux, même si je sentais surtout de la courtoisie de leur part et peu d’expectatives.

Au cours de ma première année, j’ai également commencé à étudier les vertus curatives des herbes et des plantes locales, passant des heures à déambuler dans les marchés des villages et à discuter avec des vendeurs d’herbes, dont certains vendaient des articles clairement utilisés à des fins douteuses comme des oiseaux morts et des poupées de cire. La plupart me donnaient généreusement des informations, et j’ai beaucoup appris. J’apportais des paquets de ces herbes à mes cours et les distribuais gratuitement. Quelques personnes ont mentionné un soulagement de leur inflammation. D’autres trouvaient ces herbes inutiles, d’autres encore se plaignaient de leur odeur et de leur goût terribles.

J’ai persisté. Les mois ont passé. De temps en temps, un client remarquait que la lueur intérieure générée par le tai-chi semblait peut-être réduire leur douleur. D’autres ont dit que grâce aux exercices, ils avaient l’impression de rajeunir. D’autres encore ont constaté que mes massages sur leurs articulations pendant plusieurs mois ont commencé à faciliter l’amplitude de mouvement dans un bras ou une jambe estropié. Une femme aux mains infirmes pouvait maintenant couper de la viande pour la première fois de sa vie. Un autre homme a pu s’accroupir à nouveau après avoir vécu pendant des années avec des jambes totalement raides. De temps à autre, les clients lançaient des conversations personnelles, me parlaient de choses quotidiennes comme de leur jardin ou de leurs petits-enfants. Le plus gratifiant pendant ces années a été de passer de séances d’exercices formels à des moments d’affection et de confiance qui nous nourrissaient tous, une évolution lente et miraculeuse.

En travaillant avec les peuples autochtones pendant de nombreuses décennies, j’ai appris un fait important : ils se soucient peu de votre apparence, de vos revenus ou de vos opinions. Les émotions que vous générez en eux et donc ce qu’ils ressentent pour vous sont ce qui compte pour eux. J’ai observé ce fait avec les peuples traditionnels du monde entier.

Cela signifie qu’un aîné tribal écoutera moins vos paroles et plus le son de votre voix ; moins vos affirmations et plus votre langage corporel ; moins vos certitudes et plus vos intentions. Si vous réussissez leurs tests, ils vous laisseront entrer dans leur vie et occasionnellement dans leur cœur.

Moi, en revanche, j’avais toujours été attiré par la présence tranquille des métis et des gens des tribus côtières et des montagnes, et je n’avais aucune difficulté à aimer presque tout le monde que je traitais, même les grincheux et les misanthropes. La plupart d’entre eux avaient travaillé très dur pendant de nombreuses années mais la pauvreté les suivait ainsi que le mépris de leurs supérieurs, des propriétaires d’entreprise et des riches en général, qui les considéraient à peine comme des êtres humains. Pourtant, ils se plaignaient rarement et ne montraient presque jamais leur douleur. Maintenant, de plus en plus de clients semblaient approuver mon étrange médecine et quelques-uns voulaient en savoir plus sur mes techniques de guérison.

Du côté négatif, j’ai parfois vécu des prises de bec avec des membres du personnel de différents hôpitaux, en particulier les infirmiers et les travailleurs sociaux, qui considéraient mes méthodes de guérison comme du charlatanisme. De temps à autre, l’un d’eux disait aux clients que mes cours étaient annulés alors qu’ils ne l’étaient pas ou il coupait l’électricité pour les cours du soir. Mes clients le remarquaient mais restaient très discrets à ce sujet et ne faisaient aucun commentaire ou suggestion. Ils regardaient tout ce que je faisais, ma détermination à les guérir malgré leur résistance et l’animosité du personnel de l’hôpital. Je sentais que la plupart d’entre eux commençaient maintenant à me considérer moins comme un intrus et plus comme un allié.


Une inversion de rôle cosmique

Malgré mon petit salaire pour ce travail compliqué, mes besoins à l’époque étaient simples, et pendant les six premières années de travail avec mes clients de l’hôpital, j’ai vécu une vie modérément confortable. Tout a changé en 1999 quand un nouveau gouvernement est arrivé au pouvoir et la politique des services sociaux au Pérou a pris un tournant soudain. Un jour, un membre de l’administration de la sécurité sociale m’a convoqué à son bureau et m’a informé qu’il éliminait le programme de médecine alternative dans les hôpitaux en raison des « coûts excessifs ». Il a pensé qu’il valait mieux que je cherche un autre emploi.

Cette nouvelle me frappa de plein fouet. À ce moment-là, des centaines de patients âgés dépendaient de moi pour leur traitement. Je maintenais littéralement certains d’entre eux en vie, et beaucoup voyaient leurs affections prétendument incurables s’améliorer sensiblement. L’idée de quitter brusquement le travail et d’abandonner ces personnes charmantes était inimaginable. Mais comment pouvais-je gagner ma vie si je restais ?

J’ai réfléchi à cette question un certain temps, pour finalement décider qu’au lieu de retourner à Lima et chercher du travail, je prendrais plusieurs petits emplois dans la région pour pouvoir traiter mes clients gratuitement. La plupart d’entre eux pouvaient à peine payer de toute façon. Après des heures de conduite dans les vallées et les gorges pour traiter un malade dans un village de montagne éloigné, ma rémunération ne serait que de quelques pièces pour couvrir le coût de l’essence. Mais peu importe. À ce moment-là, je travaillais pour la joie que mon activité me procurait et pour mon affection envers mes patients.

En parallèle, ceux avec qui je travaillais voyaient que je m’occupais d’eux sans demander d’argent et que je m’engageais sérieusement envers leur bien-être. Beaucoup, peut-être la plupart, se sentaient plus en forme grâce au tai-chi et au travail sur le qi. Un certain nombre de clients bien en chair perdaient du poids. Après des années à porter des vêtements ternes, les femmes mettaient à nouveau des hauts et des jupes colorés. Les hommes peignaient leurs cheveux et se rasaient. Même les plus pauvres et les plus tristes d’entre eux semblaient plus optimistes. Il y avait tellement d’amour parmi eux, et ils ont commencé à canaliser cet amour de plus en plus dans ma direction. Par la suite, j’ai été invité chez eux à dîner et pour des mariages et des réunions de famille, où on m’a servi toutes sortes de plats étonnants et traité comme un ami. Ils plaisantaient avec moi d’une manière familière ou me parlaient de leurs problèmes personnels. Parfois, je devais parcourir de longues distances en voiture pour prendre soin des clients dans un village éloigné. Après le traitement, je recevais un repas somptueux et restais tard dans la soirée, conversant avec un villageois particulièrement intéressant.

Lentement au début, puis plus ouvertement, certains clients métis et autochtones ont commencé à me parler de la relation spirituelle qu’ils entretenaient avec leurs ancêtres. Lors de conversations privées de plus en plus fréquentes avec des aînés, j’en apprenais davantage sur leurs traditions familiales en matière de médecine, des techniques de guérison utilisant les forces naturelles et des invocations. Une dame âgée (une sorcière bienveillante, comme je l’ai appris plus tard) m’a appris à lire les traits sur le visage d’un individu comme une fenêtre sur son passé. D’autres m’ont emmené dans des vallées reculées, où ils m’ont appris à reconnaître les rares arbustes et cactus guérisseurs, des informations que je n’aurais jamais pu découvrir par moi-même. Certains ont mentionné l’eau d’argile comme remède ou une soupe curative avec des pierres. Plusieurs ouvriers m’ont parlé d’une médecine en lien avec les animaux et les écorces d’arbres, avec les créatures minuscules qui vivaient dans les ruisseaux, et comment les gens qui sont morts et disparus ne sont pas nécessairement morts et disparus.

Tout en me familiarisant avec ce savoir, je visitais d’anciens temples et pyramides dans tout le nord du Pérou. J’ai fait des voyages d’une semaine dans le désert, étudié des plantes sacrées et parlé avec des reclus spirituels dans leur retraite sauvage. Au cours de ces initiations, quelque chose a commencé à se produire entre moi et les paysages que je traversais. Ils ont commencé à me parler dans une langue que je ne pouvais pas encore déchiffrer, mais que je voulais comprendre de tout mon cœur.

Le véritable tournant est arrivé quand un jour plusieurs clients m’ont parlé d’un lieu à l’est de Trujillo habité par des esprits qui étaient parfois disposés à partager leur sagesse visionnaire avec un explorateur. « Grimpez à mi-chemin de cette montagne, m’a dit un travailleur de plantation âgé, pointant vers un pic à proximité. Allez-y en ayant jeûné au préalable et dormez une nuit par terre ; deux c’est mieux. Il fait froid et c’est dangereux. Il y a des animaux sauvages. Faites attention aux puits et aux fosses cachés dans les herbes. C’est un terrain accidenté avec des buissons épais et de grosses épines. Si vous y restez en état de méditation pendant plusieurs jours, peut-être que la montagne commencera à vous considérer comme un disciple et vous montrera une partie de ses secrets, comme les endroits cachés invisibles à votre vision normale. Ou peut-être qu’elle vous accordera son pouvoir de guérison. » Des choses comme ça, des choses que je n’avais jamais entendues auparavant.

En même temps, les années passées avec mes mentors en arts martiaux m’ont familiarisé avec la notion d’esprits, même d’une variété chinoise, ainsi j’étais à l’aise avec la pensée surnaturelle. J’avais aussi grandi dans un pays où beaucoup de gens parlaient d’être béni ou maudit, et dépendaient des conseils de clairvoyants (comme Martina avec la pseudo-prêtresse de Chaska) pour prendre des décisions majeures dans leur vie. Ce que mes clients m’ont dit sur la magie m’a fasciné et éduqué, mais ne m’a pas surpris.

Puis un jour, je rendais visite à Pedro, un travailleur âgé et un de mes amis les plus proches, et il m’a fait une proposition. Notre conversation a été courte, peut-être cinq ou dix minutes tout au plus. Mais après avoir entendu la proposition de Pedro, tout dans ma vie est resté en suspens et une nouvelle barrière s’est levée devant moi.

C’était à présent très clair : mes clients âgés allaient devenir mes professeurs.





1. NdT : lotion utilisée par les chamans d’Amérique du Sud pour la purification et la guérison.
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