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Prologue


Le bruit cadencé des bottes sur le goudron donnait l’impression que la mer était arrivée à Prague. Et quelle mer ! Les pas faisaient penser à des vagues, insistantes et furieuses, se brisant sur des rochers. Herbert Levin avait décidé de ne pas regarder. Il refusait d’accorder de l’importance à ce qui se passait dehors, n’acceptant pas la tournure que prenait l’histoire. Il voulait se persuader que, s’il ne voyait rien, le monde demeurerait tel qu’il avait toujours été, car ce en quoi il se transformait n’augurait rien de bon. Mais la réalité ne se pliait pas à ses désirs.


À contre cœur, il s’approcha de la fenêtre et, du deuxième étage, jeta un coup d’œil dans la rue avec le dépit d’un spectateur contrarié. En bas, ignorant les flocons de neige qui mouchetaient l’air, les soldats avançaient en formation. Un rectangle parfait, sept hommes d’un côté à l’autre de la rue et vingt dans le sens de la longueur, un espace, un autre rectangle de soldats, un autre espace, encore un rectangle. Les jambes tendues comme s’ils n’avaient pas de genoux, levées, baissées, avec le rythme compassé d’un métronome, levées, baissées, les mouvements synchronisés, bottes levées, bottes baissées, la neige qui ne cessait de tomber, blanchissant tout. Neige blanche et cœurs noirs. Casques d’acier, baïonnettes au bout des fusils, reflets sur le métal, arme dans le dos. Seules remuaient les jambes et les bottes, levées, baissées, levées, baissées ; ce n’étaient pas des hommes mais des machines, rectangle après rectangle, des automates en mouvement. Ils n’avaient que faire de l’élégance, seuls importaient l’efficacité, la majesté, l’ordre. La force.


C’était donc ça, la fameuse Wehrmacht. Tels étaient donc les soldats qui avaient occupé l’Autriche et les Sudètes l’année précédente. En ce moment, ils marchaient sur les lambeaux de la terre des Tchèques. L’armée qui terrorisait l’Europe, et tenait l’Angleterre en respect, apparaissait enfin pour mettre ses menaces à exécution et écraser le seul État démocratique de la région. Ce qui effraya Levin, c’est que ces soldats, qui se présentaient comme l’avenir de l’humanité, n’étaient pas des hommes ; ils se prétendaient de la race supérieure, mais ils ressemblaient aux robots de Karel Capek, l’écrivain tchèque, mort juste à temps pour ne pas assister aux obsèques de sa patrie.


—Bertie, appela Gerda qui s’était enfermée dans la salle de couture pour ne pas avoir à regarder. Sois prudent.


Il ne répondit pas. Il observait les soldats, hypnotisé ; on aurait dit qu’il refusait de croire ce qu’il voyait. En bas, le défilé n’en finissait pas ; après une formation, il en venait une autre et encore une autre. C’était comme ça depuis une heure. Toute l’Allemagne semblait défiler devant l’appartement juste pour lui montrer, à lui et à sa famille, l’immense pouvoir dont disposait Hitler.


—Ze veux pa’pa !


—Bertie, aide-moi avec Peter !


—Pa’pa ! Pete’ veut zou-er ballon !


Un drap rouge, avec un cercle blanc et la croix gammée au milieu, fut hissé sur le bâtiment d’en face et les soldats, comme un seul homme, saluèrent en tendant le bras droit, sans jamais s’arrêter de marcher. Ils paradaient le bras tendu, les jambes allongées comme les bras, bottes levées, bottes baissées, les talons frappant l’asphalte toujours au même rythme. Ils grondaient à l’unisson comme si c’étaient les talons qui marquaient la cadence, les talons et non les soldats.


Il sentit quelque chose s’accrocher à sa jambe gauche et, sortant d’une espèce de transe, il tressaillit et regarda à ses pieds.


C’était Peter, la mine débonnaire des bambins de quatre ans, qui tirait sur son pantalon.


—Pa’pa, viens zou-er ballon…


Il caressa distraitement les boucles de ses cheveux.


—Pas maintenant, Peter. Papa est occupé, il ne peut pas jouer au ballon.


—Ze veux zou-er ballon !


Il jeta un coup d’œil en direction de la porte de la cuisine, cherchant de l’aide.


—Ivanka !


La bonne tchèque vint à la porte, en tablier, un couteau dans une main et dans l’autre une pomme de terre à moitié épluchée.


—Oui, monsieur Levin ?


—Pourriez-vous raconter une histoire à Peter ?


—Euh… oui, monsieur Levin.


—Voyons Bertie, Ivanka ne peut pas s’occuper du petit, lança Gerda depuis la salle de couture. Elle cuisine !


Le tablier, le couteau et la pomme de terre confirmaient ce que la maîtresse de maison venait de dire.


Il se tourna vers son fils.


—Tu veux un biscuit ?


Peter ouvrit de grands yeux.


—Ze veux !


—Ivanka, emmenez le petit à la cuisine et donnez-lui un biscuit.


La bonne prit l’enfant par la main et l’emmena. À nouveau tranquille, Levin retourna à la fenêtre. La foule s’agitait sur les trottoirs et envahissait les balcons. Il y avait de plus en plus de gens et de drapeaux allemands. De nombreuses personnes, réagissant aux bras tendus des soldats, les saluèrent : Heil Hitler ! Heil Hitler ! Prague semblait accueillir la Wehrmacht les bras grands ouverts, Sieg Heil ! Sieg Heil ! On aurait dit une armée de libérateurs. Était-il possible que les Tchèques soient contents ? Non, c’était impossible. Depuis que la crise avec l’Allemagne avait éclaté l’année précédente, l’anxiété et la consternation étaient générales. Cette foule ne pouvait être composée que d’Allemands de Tchécoslovaquie, de ceux qui aspiraient tant à rejoindre le Reich.


Le regard rivé sur l’armée qui entrait dans la ville, Levin n’en revenait pas de la rapidité avec laquelle tant de changements radicaux s’étaient produits. En 1933, il vivait encore en Allemagne. Après l’arrivée d’Hitler au pouvoir, il avait été licencié de la Bourse de Berlin et s’était installé à Prague. Mais les Allemands ne s’étaient pas arrêtés là. L’année précédant les accords de Munich, ils avaient commencé à démembrer le pays des Tchèques et des Slovaques et, à présent, ils parachevaient le travail. Ils avaient franchi la frontière la veille, et la radio de Prague avait passé la journée à diffuser, toutes les demi-heures, des appels au calme. Les Tchèques avaient gardé leur calme ; ils l’avaient tellement gardé qu’ils voyaient maintenant les soldats allemands entrer triomphalement dans Prague. Tant de calme pour en arriver là. L’Autriche, les Sudètes, la Bohême et la Moravie avaient été conquis en moins d’un an sans que cette armée ne tire un seul coup de feu. C’était du beau travail.


—Bertie ! appela Gerda. Écoute les nouvelles !


Après les incessants appels au calme de la veille, la TSF avait passé la matinée du 16mars1939 à diffuser de la musique classique, certainement des requiem pour le pays qui venait de s’éteindre. Mais apparemment, le défunt gesticulait encore car il y avait du nouveau. Ou alors, c’était l’oraison funèbre. Abandonnant la fenêtre, Levin se hâta vers la salle de couture, où sa femme préparait les costumes pour les spectacles de magie. Gerda terminait la robe dorée de la princesse Karnac, un numéro spectaculaire qu’il préparait pour la rentrée. Il s’assit près d’elle, à côté d’un énorme poste de radio d’où jaillissait la voix d’un speaker tchèque. Le couple, qui n’avait commencé à apprendre la langue que lorsqu’il s’était installé dans le pays, devait se concentrer pour comprendre ce qu’il disait.


—… après que le président Hácha a signé à Berlin un document demandant à l’armée allemande de mettre entre les mains du Führer le destin du peuple et du pays tchèques, déclara le présentateur sur le ton monocorde de quelqu’un qui ne veut pas prendre parti, le chancelier Hitler est sur le point d’annoncer la transformation de notre pays en un protectorat de l’Allemagne, le protectorat de Bohême-Moravie. À Londres, le Premier Ministre britannique, Neville Chamberlain, a réagi en soulignant qu’il n’y avait pas eu d’agression allemande, dans la mesure où l’invasion avait eu l’aval de la Tchécoslovaquie. Toutefois, M. Chamberlain a fait observer que, pour la première fois, l’Allemagne occupe le territoire d’une population qui n’est pas germanique. Plusieurs députés britanniques ont demandé au gouvernement de M. Chamberlain s’il entendait poursuivre sa politique d’apaisement face aux nouvelles exigences de l’Allemagne à l’égard de la Pologne, déclarant qu’à la lumière de ces événements, la minorité allemande de Dantzig pourrait être tentée de suivre l’exemple des Allemands des Sudètes et…


Les Lévin écoutaient les nouvelles et les commentaires sur les ramifications géopolitiques des événements, mais ce qui les préoccupait vraiment, c’étaient les implications des événements en question sur leur vie. Étant juifs, ils connaissaient l’idéologie du Parti national socialiste. C’était d’ailleurs pour cette raison qu’ils avaient quitté Berlin et s’étaient installés dans le seul pays démocratique d’Europe centrale. Et à présent, les mêmes les avaient suivis jusqu’ici. Ils essayaient de se convaincre que les persécutions contre les Juifs n’auraient lieu qu’en Allemagne ; dans les autres pays, ils ne connaîtraient pas le même sort car les nazis ne voulaient se débarrasser d’eux qu’en Allemagne. Que leur importait qu’il y ait des Juifs en Tchécoslovaquie ou dans d’autres pays ?


Tout allait sûrement bien se passer.


	


	

	

Première partie


Le Grand Magicien




Je suis le Magicien et l’Exorciste.


Je suis l’axe de la roue,


et le cube dans le cercle.


Aleister CROWLEY, Le Livre de la loi





	


	

	

I


Après avoir coiffé son fils avec un peigne mouillé, Levin lui enfila son manteau et regarda l’horloge ; il était 10 h 30. Il avait passé deux heures au Hokus-Pokus, la boutique de magie qu’il avait ouverte quelques années plus tôt, mais les chalands avaient été rares ce jour-là. Tout ça à cause de la guerre. Cela faisait plusieurs mois déjà que les Allemands étaient entrés dans Prague, et ils étaient de nouveau sur le pied de guerre. Cette fois, la cible était la Pologne, envahie deux jours plus tôt. Désireux d’avoir plus d’informations, il avait emmené son fils en promenade, ce qui lui permettrait d’aller aux nouvelles.


—Où on va papa ?


—Tu veux aller au royaume des trains ?


L’enfant écarquilla les yeux, comme si on lui promettait une friandise.


—Ze veux, ze veux !


Levin sourit. Rien de mieux à Prague, pour amuser les enfants, que le grand parc à thème de la ville. Il boutonna le manteau de son fils et le prit dans ses bras. En se dirigeant vers la sortie, il passa devant la cuisine et y jeta un coup d’œil. Sa femme, en tablier, s’activait pour préparer le déjeuner.


—On va faire un petit tour, annonça-t-il. On revient tout de suite, d’accord ?


—Soyez prudents.


 


Bien que ce fût encore le mois de septembre, une brise fraîche soufflait dans le quartier de Holešovice. Tenant son fils par la main, il se dirigea vers le Veletržní mais se rappela que les autorités venaient d’interdire aux Juifs de circuler dans cette rue. Il valait mieux emprunter la Šimáčková, bien plus discrète. Sauf erreur, il pouvait encore la prendre. Il devait surtout faire attention en traversant car, du jour au lendemain, les Allemands avaient changé le sens de circulation et les véhicules arrivaient à présent de l’autre côté ; désormais, on circulait à droite, et non plus à gauche.


Lorsqu’ils tournèrent vers Šimáčková, ils passèrent devant une pâtisserie dont la vitrine regorgeait de gâteaux ; ce n’étaient que trdelník, medovník, kolác et autres délices, et ils savaient qu’à l’intérieur il y avait encore des strudels et des crêpes palačinky.


—Ze veux un gâ’teau !


Levin regarda le panonceau devant la porte, sur lequel on pouvait lire Juden verboten. L’entrée était interdite aux Juifs. C’était encore une nouveauté due aux forces de « protection ». Alors comme ça, on ne pouvait plus entrer dans les pâtisseries ? En réalité, les premières initiatives contre les Juifs avaient été prises avant que les Allemands n’envahissent le pays. En pleine crise, le gouvernement démocratique d’Edvard Beneš avait démissionné ; il avait été remplacé par un exécutif autoritaire qui avait instauré la censure et écarté les Juifs de la fonction publique et des emplois de médecins dans les hôpitaux. De nouvelles mesures étaient apparues deux jours après l’entrée des Allemands dans Prague, lorsque le gouvernement tchèque, déjà sous la tutelle des nazis, avait limité l’activité des avocats et des gestionnaires juifs. On aurait pu penser que de telles initiatives auraient été accueillies favorablement par Konstantin von Neurath, nommé par le Reich pour représenter le pouvoir allemand en Bohême-Moravie, mais il n’en fut rien. Jugeant le gouvernement tchèque trop mou, le Reichsprotektor assuma directement le pouvoir législatif et approuva une série de textes inspirés des lois racistes de Nuremberg. Désormais, les Aryens ne pouvaient plus travailler chez des Juifs, ce qui priva les Levin de leur Ivanka. Cette mesure, ainsi que l’interdiction des mariages ou des relations amoureuses entre Juifs et Aryens, faisait partie de la nouvelle législation raciale imposée par le Reichsprotektor. Et de nouvelles lois ne cessaient d’être promulguées. La dernière en date interdisait aux médecins juifs de soigner des patients aryens. Et maintenant, on ne pouvait même plus acheter un simple gâteau dans une pâtisserie.


—Pas maintenant, Peter, dit-il.


Le petit se renfrogna.


—Ze veux un gâteaaaaau !


—Écoute, papa va passer par l’Unionka et il t’achètera un gâteau. D’accord ?


Sa proposition n’était pas entièrement désintéressée. Le café Union, que les Praguois appelaient Unionka, était l’un des lieux où les nouvelles circulaient le plus à Prague. Certes, on n’y trouvait plus les journaux occidentaux, l’une des caractéristiques du café, mais on pouvait néanmoins s’y informer grâce à la presse allemande ou aux émissions de radio, notamment la BBC, écoutée en douce. Depuis le début, la promenade jusqu’au royaume des trains n’avait été qu’un prétexte pour aller s’informer au café.


Ils traversèrent la Moldau et pénétrèrent dans la vieille ville. Lorsqu’il s’était installé à Prague, en 1933, Levin avait commencé par fréquenter les cafés allemands, en particulier l’Arco où allait souvent Franz Kafka, et le Continental, où les clients étaient majoritairement germanophones. Il s’y rendait car il avait la nostalgie de Berlin. Cependant, la détérioration de la situation politique en Allemagne y avait gâté l’ambiance. Une grande partie de la clientèle lui paraissait excessivement enthousiasmée par les succès d’Hitler. Sa patience s’épuisa lorsqu’un client, un Allemand des Sudètes, s’était assis à sa table et avait qualifié le Führer de « messie ».


—Comment, mais vous ne voyez donc pas qu’il a le don mystique de deviner l’avenir ? demanda l’homme. On nous a interdit de nous réarmer, sinon la France nous envahirait car c’était une violation du traité de Versailles, et c’en serait fini de l’Allemagne. Eh bien, grâce au Führer on s’est réarmés et rien ne s’est passé. Ensuite, on nous a dit qu’on ne pouvait pas réoccuper la Rhénanie car si on le faisait, les conséquences seraient les mêmes et cette fois ce serait la fin du monde. Le Führer a fait la sourde oreille, il a occupé la Rhénanie et rien ne s’est passé. Après, on nous a dit qu’on ne pouvait pas nous unir à l’Autriche parce qu’alors là, ce serait vraiment, mais vraiment, la catastrophe, les puissances occidentales et l’Italie nous attaqueraient et ce serait une hécatombe, l’enfer sur Terre. Eh bien, le Führer a fait l’Anschluss et… rien. Et tout ça, sans tirer un seul coup de feu. À présent, on nous dit que les exigences sur les Sudètes sont de la folie, que les puissances occidentales ne permettront jamais leur rattachement à l’Allemagne et qu’elles viendront au secours de la Tchécoslovaquie, que ce sera la guerre et je ne sais quoi encore. Eh bien vous verrez que le Führer parviendra une fois de plus à ses fins. Le diable d’homme est prédestiné. Vous l’avez déjà vu en train de faire un discours ?


—Je n’ai jamais eu ce plaisir.


—Ach, moi oui. J’en ai eu la chair de poule. Herr Hitler est l’émissaire de la divine providence, l’instrument d’un pouvoir supérieur. Un messie ! Les dieux s’expriment par sa bouche. Avec le Führer à la barre, l’Allemagne retrouvera tout son éclat, et notre peuple recouvrera son statut de race divine, guidant l’humanité vers un niveau d’évolution supérieur.


Levin se rappela avoir déjà entendu ces réflexions à Berlin, lors de la montée des nazis, et comprit qu’il ne pouvait plus les supporter. Raison pour laquelle il s’était mis à fréquenter les établissements tchèques. Ses cafés devinrent le Nárkav, le Montmartre et le Slavia, ce dernier se targuant d’avoir eu Albert Einstein et Thomas Mann comme clients. Son préféré restait l’Unionka, à cause des journaux.


 


Un nuage de fumée les accueillit lorsqu’ils pénétrèrent dans l’Unionka, aux tables duquel il était arrivé à Karel Capek de rédiger son journal. Malgré une décadence évidente, l’endroit conservait une sorte d’élégance surannée, encore accentuée par The Way You Look Tonight, la chanson de Billie Holiday qui sortait du gramophone. Un serveur chauve, de petite taille, sautillait d’une table à l’autre avec son plateau, apportant du café et de la bière aux joueurs d’échecs, ou ramassant les verres et les pourboires d’intellectuels dilettantes qui lisaient la presse et analysaient « la situation ».


On ne trouvait plus Le Figaro ni The Times à l’Unionka, mais on pouvait toujours se plonger dans un Zeitung venu d’Allemagne, relatant les dernières prouesses du Führer, et un tas de revues sur les sciences occultes, comme Der Zenit, et d’autres publications consacrées à l’astrologie, la parapsychologie, le spiritisme, la chiromancie, la nécromancie, la géomancie, la cartomancie, la tarologie, la radiesthésie, la graphologie, la télépathie, l’agriculture biodynamique, les médecines alternatives, la thérapie magnétique, le végétarisme, et autres disciplines des Grenzwissenschaften, ces « sciences marginales » très en vogue dans l’État nazi, où certains de ces titres tiraient à plus de 100 000 exemplaires. Leur influence était si grande en Allemagne que Levin avait déjà entendu dire que certaines sociétés avaient remercié des directeurs parce qu’un graphologue avait eu des réserves au sujet de leur écriture.


Le père et le fils prirent place à une table, dans une arrière-salle, et le serveur dégarni arriva aussitôt.


—Monsieur Levin, s’exclama l’employé en le reconnaissant, l’air visiblement préoccupé. Cela faisait un moment que l’on ne vous avait vu…


—Maintenant je suis père, Patera, dit l’illusionniste en caressant les cheveux bouclés de Peter. Je ne peux plus faire la bringue comme auparavant. – D’un geste ample, il désigna le café. – Alors, et l’Unionka ? Comment vont les affaires ?


—Mal, monsieur Levin. Très mal. Il est question de fermer. Nous fondions beaucoup d’espoirs sur la campagne de M. Capek pour sauver l’établissement, car il n’est pas facile de dire non à notre plus grand écrivain, n’est-ce pas ? Mais, hélas, il est mort, peut-être d’ailleurs pour ne pas assister au trépas de notre mère patrie. Et à présent, on a nos… euh… protecteurs, avec leur liste d’interdictions, et…


—En effet Patera, ça devient difficile. – Il toussota. – Vous avez entendu la dernière au sujet de notre cher président ? – Il s’agissait évidemment d’Emil Hácha, le vieux chef d’État tchèque qui avait signé la reddition imposée par Hitler. – Lorsqu’il est allé à Berlin, les nazis l’ont emmené dîner dans un restaurant. Ils ont pris place à table et Göring lui a présenté le menu. Le vieil homme a regardé le papier et demandé : où dois-je signer ?


Le serveur accueillit la blague avec un sourire embarrassé ; ils se trouvaient dans un lieu public.


—Faites attention à ce que vous dites, monsieur Levin…


—Vous avez raison, Patera. – Il désigna Peter. – Pouvez-vous m’apporter un café et un gâteau pour mon fils, qui est un sacré gourmand ? Peut-être un medovník. – Il se tourna vers les journaux. – Qu’avez-vous à me proposer ?


La question dissimulait une certaine appréhension. Les Juifs n’étant pas autorisés à acheter les publications allemandes, il était indispensable que Levin puisse lire les journaux disponibles dans les cafés pour continuer à s’informer. À cette demande, cependant, le serveur demeura immobile, le dévisageant l’air gêné.


—Je… regrette énormément, monsieur Levin. Mais je crains que ce ne soit pas possible.


—Non, mais je sais bien que l’Unionka ne reçoit plus de journaux occidentaux. Ne vous en faites pas, je me contenterai de ce que vous avez.


Patera ne bougea pas.


—Ce n’est pas ça, monsieur Levin, dit-il, embarrassé. Mais, il y a cette nouvelle loi qui… limite les clients des cafés et… vous le comprenez, on ne peut pas contrarier les Allemands.


Levin tourna son regard vers la porte de l’Unionka et vit le panonceau, qu’il n’avait pas remarqué en entrant.


Juden verboten.


Comment cela avait-il pu lui échapper ? Il se leva, prit son enfant dans les bras et se prépara à sortir. Le serveur était réellement embarrassé.


—Je suis vraiment désolé, monsieur Levin. – Il baissa la voix. – C’est absurde, ça n’a aucun sens, mais nous devons faire attention. Si nos protecteurs entraient, et il y en a parfois qui viennent à l’Unionka vérifier que les règles sont respectées, vous auriez de graves problèmes. Vous… et nous aussi.


—Je comprends, Patera. Ne vous en faites pas.


Le visage du Tchèque s’anima.


—Vous êtes au courant, n’est-ce pas ?


—À propos de la Pologne ?


Patera se pencha, comme s’il partageait un secret.


—Chamberlain vient juste de s’exprimer. L’Angleterre et la France ont déclaré la guerre à l’Allemagne.


—Vraiment ?


Il eut envie de sauter de joie, mais il était suffisamment sage pour ne pas le faire publiquement.


—Vous voulez que je vous dise, monsieur Levin ? Un de ces jours, nos protecteurs vont avoir besoin de protection.


—Que Dieu vous entende, Patera, répondit-il en se dirigeant vers la porte. Que Dieu vous entende.


—Ça ne rigole plus à présent, dit le serveur. Finies les conquêtes faciles. Les Allemands n’ont plus affaire à de petits pays auxquels ils peuvent imposer ce qu’ils veulent, mais à l’Angleterre et à la France. C’est une autre paire de manches. J’ai hâte de voir nos protecteurs lorsqu’ils auront pris une bonne râclée. Ils rentreront chez eux, la queue entre les jambes. Vous savez quoi ? Nous ne sommes pas dans un Protektorat, mais dans un protentokrat.


Le client rit du jeu de mots ; Patera avait employé le mot tchèque protentokrat, qui signifiait « pour le moment ». À présent, les Allemands allaient voir ce qu’ils allaient voir…


	


	

	

II


Un vent chaud soufflait au ras du sol, soulevant un nuage de sable qui glissait sur la terre rougeâtre comme un tapis diffus. Il agitait violemment les dunes, dont chaque grain de sable se transformait en fouet ; on aurait dit une tornade qui flagellait les hommes et les animaux, comme si elle les punissait d’oser traverser le désert sans payer le tribut au haboob, le terrible ouragan dont l’ire capricieuse se déchaînait, tel un dieu jaloux, pour leur rappeler que c’était lui le maître du Sahara, lui et personne d’autre.


Les deux hommes, enveloppés dans leur large cape et brutalement secoués par le vent, se tassèrent sur leurs chevaux et ajustèrent leur shemagh afin que le traditionnel foulard noir et blanc qui leur couvrait la tête protégeât aussi leurs yeux. Le haboob souffla plus fort encore. Le sable, déchaîné, les cinglait avec une violence redoublée. Puis, soudainement, comme s’il était épuisé, il s’adoucit. Sentant la pause momentanée, le cavalier de tête souleva légèrement son shemagh et jeta un coup d’œil. À travers la nuée jaunâtre, il discerna la silhouette qui émergeait du sable.


—Juanito, lança-t-il, tourné vers l’arrière. Dar Riffien.


La sentinelle abandonna à regret sa cahute et, contrariée de devoir sortir de son abri par un temps aussi rude, s’approcha des deux inconnus, fusil en joue ; d’après leurs vêtements, c’étaient des cavaliers berbères.


—Papiers ?


Courbés sur leurs montures, les nouveaux venus lui tendirent leurs papiers que le vent essayait d’emporter. La sentinelle s’en saisit avec fermeté, pour éviter qu’ils ne s’envolent, et se rassura. Les documents indiquaient qu’il ne s’agissait pas de Berbères mais de camarades.


—Bueno, dit la sentinelle, pressée de retourner dans sa cahute. Présentez-vous au gradé.


Les deux légionnaires descendirent de cheval, leur cape toujours secouée par le vent violent du désert, et passèrent le portail d’entrée en tirant leurs chevaux. Un écriteau accroché en haut du portail indiquait « Legión Extranjera », et sur une arche figurait la devise de l’unité : « Legionarios a luchar, legionarios a morir » 1. Mais ni l’un ni l’autre n’était pour l’heure disposé à luchar et moins encore à morir. Ils voulaient juste se reposer.


 


Après s’être présentés au gradé de quart, ils furent conduits au bureau du commandant de la caserne, le colonel Vázquez. Dans l’antichambre du bureau, l’aide de camp vérifia leurs documents et les invita à attendre dans la pièce à côté. Au bout d’une demi-heure, ils entendirent un rugissement dans le bureau. L’aide de camp vint aussitôt les chercher.


—Entrez, ordonna-t-il. Le commandant peut vous recevoir maintenant.


Les légionnaires entrèrent dans le bureau et se mirent au garde-à-vous en attendant les ordres. Assis derrière un énorme bureau, un moustachu aux tempes grisonnantes consultait des papiers. Le silence se prolongea, à peine rompu par le bruit des pages qui se tournaient et le doux vrombissement d’un ventilateur. Au mur étaient accrochés un portrait du Caudillo, le général Francisco Franco, et un drapeau espagnol à côté de celui de la Légion étrangère. Le mobilier était en bois sombre et le bureau du commandant était méticuleusement rangé. Par la fenêtre, on apercevait les eaux bleu clair de la Méditerranée.


Le colonel Vázquez détacha enfin les yeux des documents de mutation et les dévisagea.


—Lequel est Juan ?


—À vos ordres mon colonel, se présenta le légionnaire espagnol. Juan Escoso. Mais tout le monde m’appelle Juanito.


—Ici, vous êtes à la Légion, hombre, grommela le colonel. Pas dans un camp de scouts. Ici, pour avoir un nom, il faut avoir une histoire. Qu’as-tu fait pour croire que tu as le droit de choisir ton nom, maricón ?


—La guerre, mon commandant. – De la main, il indiqua la photo du général Franco. – J’ai combattu avec le Caudillo contre les rouges dès la première heure.


La référence au généralissime calma le colonel Vázquez.


—Bueno, bueno. – Il se tourna vers le second homme. – Et toi ? – Il regarda le document. – Francisco Latino, c’est ça ? Et tu veux qu’on t’appelle Paco, je suppose.


—Francisco, corrigea l’intéressé. Le seul qui m’appelle Paco, mon commandant, c’est Juanito. Et je n’aime pas ça. S’il n’était pas mon ami, je l’aurais déjà tué à coups de pied.


Surpris par l’accent, le colonel examina le document.


—Coño, s’exclama-t-il. Tu es Portugais ?


—Affirmatif, mon commandant.


—Et tu as aussi combattu pendant la guerre civile ?


—Dès la première heure, mon commandant. J’ai fait toute la campagne avec Juanito, du Maroc à la frontière française. J’ai juste raté la campagne de Madrid parce que j’ai été blessé à Badajoz.


—Si nous n’avons pas pris la capitale plus tôt mon commandant, c’est parce que Paco était au lit avec une infirmière, intervint Juanito en éclatant de rire. Ay, madre mia ! Vous auriez dû le voir au combat mon commandant. Un vrai toro !


—Lorsque je suis revenu, on m’a muté au 7e et on a fait la campagne de Catalogne, ajouta le Portugais. À la fin de la guerre, après avoir vaincu les rouges, on est allés avec notre drapeau à Larache.


Le commandant examina plus attentivement les documents qui confirmaient ce qu’il venait d’entendre.


—Muy bien, acquiesça-t-il, visiblement impressionné par les états de service des deux nouveaux. Je vois que j’ai affaire à des vétérans. – Il les dévisagea à nouveau. – Et pourquoi avez-vous voulu venir par ici ? Larache ne vous plaisait pas ?


Larache était le siège du Tercer Tercio, le 3e corps de la Légion étrangère, qui faisait partie de la 7e Bandera.


—Larache est un endroit sympathique, mon commandant, rétorqua Juanito. C’était la 7e Bandera qui nous déplaisait.


—Et pourquoi ? Les muchachas de la 7e seraient-elles moustachues, par hasard ?


Le colonel Vázquez rit de sa propre blague, obligeant les deux légionnaires à faire de même.


—Le problème, ce ne sont pas les femmes, mon commandant, expliqua Juanito. Nous avons commencé à servir la Légion à la 4e Bandera et on avait envie d’y retourner.


—Bueno, bueno, acquiesça le colonel Vázquez. Je ne nie pas que votre expérience pourrait nous être utile. On ne sait jamais, on peut être appelé à servir à nouveau l’Espagne, n’est-ce pas ?


Juanito approuva.


—Voyez ce qui se passe en Europe, mon commandant. Les Allemands sont entrés en France. Il se peut que le Caudillo nous appelle.


L’officier se frisait la moustache, l’air pensif.


—C’est possible, c’est possible.


—Le problème, c’est cette alliance entre les Allemands et les rouges. J’espère qu’après tout ce qui s’est passé en Espagne, on n’aura pas à s’allier aussi aux rouges. Ce serait una vergüenza !


Le commandant de la 4e Bandera ne fit aucun commentaire au sujet de l’embarrassant Pacte germano-soviétique. L’expérience des deux hommes l’intéressait, mais un officier, a fortiori le commandant, ne parlait pas politique avec des subordonnés. Il regarda vers la porte et éleva la voix.


—Lieutenant Moncada !


La porte s’ouvrit sur l’aide de camp.


—Vous avez appelé, mon commandant ?


Le colonel prit le stylo et signa les formulaires de présentation, officialisant l’entrée des deux légionnaires dans l’unité.


—Montrez-leur la caserne et leurs quartiers, ordonna-t-il. – Puis il rendit les documents à ses nouvelles recrues. – Bienvenue à la 4e Bandera.


 


Le commandant ayant décidé de ne pas traiter les deux légionnaires comme des vauriens mais comme les vétérans qu’ils étaient vraiment, Juanito fut promu au grade de sergent et Francisco à celui de caporal-chef, et ils furent chargés de diriger une section de la 12e compagnie, leur ancienne compagnie de mitrailleurs. Celle-ci comptait deux Portugais qui avaient fui la justice de leur pays, mais Francisco ne leur prêta guère attention. Les liens qui l’attachaient à Juanito, forgés dans les combats de la guerre civile espagnole, se révélèrent plus forts que les affinités nationales.


À la fin de leur première journée à Dar Riffien, ils s’assirent dans un coin du bar avec vue sur la Méditerranée, en sirotant un verre de pacharán. Avec la fin de la guerre civile, sept banderas de la Légion étrangère avaient été supprimées, ce qui ne laissait pas d’inquiéter les légionnaires.


—Dis donc, Juanito, murmura Francisco. Tu penses qu’on va entrer en guerre ?


—Bueno, il ne fait aucun doute que le señor Hitler nous veut. Et j’ai déjà entendu des officiers dire que oui. Après tout, les Allemands nous ont aidés à vaincre les rouges, non ? Comment pourrions-nous refuser de les aider ?


Le Portugais mit son verre de pacharán devant ses yeux et contempla le liquide orangé.


—Si nous devons entrer en guerre, pourquoi coupent-ils dans la Légion ?


—Y’a pas d’argent, hombre. Sans cette guerre, ils en finiraient avec la Légion. Ils ne l’ont pas fait parce qu’ils ne savent pas ce qui va se passer. Nous pouvons encore être très utiles.


—La guerre a sauvé nos emplois ?


Juanito rit.


—Je crois bien que oui, caray.


Francisco leva son verre de pacharán bien haut.


—Une guerre bénie !


—Tu peux le dire, hombre, rétorqua l’Espagnol, en levant lui aussi son verre de liqueur. Salud !


Ils vidèrent leur verre d’un trait et demandèrent la même chose au tavernier.


—Et l’Espagne ? voulut savoir Francisco. Elle va vraiment la faire ?


—Ay, hombre ! Laisse tomber ! Bois plutôt ton pacharán et…


—Non, dis-moi, insista le Portugais. L’Espagne va la faire, oui ou non ?


Juanito souffla.


—C’est ce qu’espère l’armée. J’ai déjà entendu des officiers dire que nous avons une dette envers les Allemands et je ne sais quoi encore… – Il désigna Francisco. – Si on n’y entre pas maintenant, eh bien tu pourras blâmer ton Oliveira.


—Oliveira ?


—Salazar, hombre ! On dit que c’est lui qui serait en train de convaincre le généralissime de ne pas s’allier avec le señor Hitler. – Il contracta le nez, faisant une grimace. – Le pire, c’est que le Caudillo l’écoute.


—Tout ce qui m’intéresse, c’est de savoir si j’ai toujours un boulot, ronchonna le Portugais. Le reste, c’est du vent.


Ils se turent. Les yeux toujours rivés sur le bleu de la mer, Francisco méditait sur ce qu’il venait d’entendre. Que ferait-il si l’unité était dissoute ? Il avait toujours la possibilité de retourner au Portugal, bien sûr. Le problème, c’était le crime qu’il avait commis quelques années auparavant à Castelo de Paiva, lorsqu’il avait tué le métayer Tino. C’était pour ça qu’il avait fui en Espagne et s’était engagé dans la Légion. Tout était probablement oublié, mais il ne voulait pas prendre ce risque. Pas encore.


Il prit une profonde inspiration, essayant de se détendre. Juanito avait raison. Inutile de s’inquiéter de l’avenir ; il y avait trop d’impondérables. Il était dans la 4e Bandera, un verre de pacharán à la main, la Méditerranée s’étendait sous ses yeux, la guerre faisait rage en Europe et il avait un travail. Pourquoi s’en faire ? Il leva son verre et regarda son ami avec un sourire malicieux.


—No pacharán !


 


La vie à Dar Riffien s’écoulait dans une sorte de torpeur. Les deux hommes, unis par un passé commun, forgé par l’expérience de la guerre civile espagnole, menaient une existence presque à l’écart des autres légionnaires. Exception faite de Juanito, Francisco n’avait de contacts réguliers qu’avec les deux Portugais de l’unité, et avec Rolf, un légionnaire allemand qui se vantait d’avoir rencontré le leader nazi Heinrich Himmler à l’époque où il était dans les Freikorps. Les histoires de Rolf le fascinaient, mais ses capacités limitées en espagnol étaient un problème. Alors, usant de son penchant naturel pour les langues, il se mit à apprendre l’allemand avec lui pendant son temps libre.


Le Portugais acquit rapidement la réputation d’être un gradé dur, aimant les insultes et à la discipline brutale. Il n’admettait aucune faille, qu’il punissait à coups de poing ou de crosse, et il lui arrivait fréquemment d’ordonner aux légionnaires fautifs de nettoyer les latrines ou de faire des marches forcées. Dans certains cas, il mettait les hommes à l’isolement ou les envoyait dans le redoutable peloton disciplinaire, une unité où ils devaient faire des travaux très durs, avec la moitié de leur ration quotidienne. Personne ne jouait avec le caporal-chef Francisco Latino, El Toro de la guerre civile.


 


Dans la caserne de Dar Riffien, la réputation de Francisco fut établie dès la première semaine. Un légionnaire chilien, particulièrement réputé pour sa brutalité, refusa de se faire servir dans le réfectoire, affirmant que la nourriture n’était bonne que pour les chiens. L’officier de quart, un lieutenant, l’informa que le repas serait servi, mais qu’il n’était pas obligé de manger s’il ne le voulait pas. La ration fut servie dans l’assiette du légionnaire qui la jeta sur l’officier, souillant son uniforme. Francisco, qui avait assisté à la scène et compris qu’elle impliquait un homme de sa section, se leva aussitôt.


—Mon lieutenant, vous permettez ?


Encore surpris, le lieutenant secouait maladroitement le riz répandu sur ses vêtements.


—Faites ce que vous devez faire.


Francisco dévisagea le Chilien. C’était un homme grand et grossier. On disait qu’il avait violé et assassiné une fille et que c’était pour ça qu’il avait fui la justice de son pays et s’était engagé dans la Légion.


—Tu as entendu le lieutenant ?


Le légionnaire chilien croisa les bras, dans une pose de défi frisant la rébellion.


—On ne donnerait même pas cette nourriture à des chiens.


—Tu préfères le caviar ?


L’homme ébaucha un sourire édenté et particulièrement désobligeant.


—Porque no ?


—D’abord, rappelle-moi la devise de la Légion.


Devant le silence du soldat, Francisco se retourna et fit face à Juanito comme s’il lui posait la question.


—Cumplirá su deber, obedecerá hasta morir.


Le Portugais se tourna vers le Chilien.


—Il obéira jusqu’à la mort, répéta-t-il. Telle est la devise du légionnaire. Le lieutenant t’a donné un ordre et qu’as-tu fait ? Tu as obéi ?


—C’est dégueulasse.


Sans prévenir, d’un geste rapide, Francisco donna un coup de poing dans le ventre du légionnaire. Surpris et suffoquant, le Chilien se pencha machinalement en avant, le caporal-chef en profita pour lui envoyer un violent coup de genou au visage. L’homme tomba en arrière et se recroquevilla par terre, en position fœtale, se tenant le visage, saignant du nez, son sang maculant le sol. Le Portugais le saisit par les cheveux et le releva.


—Comment tu le trouves, le caviar ?


Le visage recouvert de sang, le légionnaire ouvrit les yeux.


—Ca… Cabrón !


Francisco lui assena de violents coups de pied entre les jambes et le Chilien hurla à nouveau de douleur avant de retomber par terre, en se repliant sur lui-même. Le caporal-chef fit un signe aux deux légionnaires les plus proches.


—Emmenez ce pourri au mitard. Au pain et à l’eau jusqu’à demain.


Presque effrayés, les deux hommes sortirent le Chilien de la cantine pendant qu’un légionnaire essuyait le sang sur le sol.


—Gardez une part de la nourriture que ce crétin a refusée, ordonna Francisco au cuistot. Demain, quand il sortira et viendra déjeuner, vous la lui redonnerez. S’il la refuse encore, il ne mangera rien tant qu’il ne l’aura pas avalée, même si elle est pourrie. Compris ?


—Sí, señor.


Après avoir salué le lieutenant, le Portugais retourna tranquillement à la table où Juanito l’attendait.


—Tu crois que le tío va vraiment manger le riz ?


Prenant sa fourchette, Francisco la plongea dans son assiette.


—Il trouvera que c’est aussi bon que du caviar.




1. « Légionnaire au combat, légionnaire à la mort. »








	


	

	

III


Après avoir indiqué au crayon les mesures prises avec le mètre ruban, Levin posa la règle sur la planche et traça une ligne reliant les points qu’il avait dessinés. Puis, il plaça la planche dans un instrument mécanique et prit la scie. Il posa les dents de l’instrument à l’endroit où débutait le trait de crayon et commença à scier.


—Maître !


Il tourna la tête ; c’était Ondrej qui venait d’entrer dans l’atelier avec un exemplaire du Lidové noviny.


—Oui ?


—Vous avez entendu les rumeurs ? Nos chers protecteurs vont lancer une autre petite invasion.


—Je sais. – Il désigna la première page du journal. – Ils sont entrés en Yougoslavie.


—Beaucoup plus grand.


L’illusionniste rit.


—Alors, ça ne peut être que l’Amérique…


Son assistant s’approcha de lui, une lueur dans les yeux.


—La Russie.


—La Russie ? Où diable as-tu entendu pareille absurdité ?


—Tout à l’heure, je suis passé à l’Unionka et on en parlait. Tout le monde dans Prague est au courant.


—Ce n’est pas possible, Ondrej. Tant qu’ils n’auront pas réglé leur compte aux Anglais, les Allemands ne vont pas ouvrir un front avec la Russie. Ils ne sont pas fous.


—Je sais que c’est incroyable, maître, mais les Tchèques qui travaillent dans l’administration disent que le Reichsprotektor prévient qu’il va y avoir une grande invasion. L’Institut de cartographie militaire de Prague imprime des cartes de la Russie à toute vapeur.


Levin devint rêveur.


—Est-ce possible ? se demanda-t-il. La Russie ? – Il secoua la tête. – Non, ce serait trop beau ! Les nazis ne vont pas commettre une telle erreur.


Le garçon soupira, déçu. Le maître ne pouvait qu’avoir raison. Les rumeurs à l’Unionka n’étaient précisément que cela, des rumeurs.


 


La première pièce était déjà entièrement sciée et Levin contempla le travail. Ce serait un grand numéro. Sa passion pour la magie était née quand il avait six ans ; ses parents l’avaient emmené au cirque Busch où il avait vu le grand Houdini s’échapper de la chambre de torture aquatique. Il avait été tellement fasciné par ce tour qu’à son treizième anniversaire, pour sa bar-mitsva, son père l’avait emmené au Maskelynes Theatre of Mystery à Londres. Il y avait vu le magicien Selbit découper une femme en deux, et sa fascination s’était transformée en passion. Il avait fait carrière comme courtier à la Bourse de Berlin, mais lorsqu’il perdit son emploi, il décida de vivre de sa passion.


Il était devenu magicien.


—Bertie, tu ne devineras jamais qui est dans le magasin !


Gerda regardait par la porte de l’atelier, et avait l’air excitée.


—Houdini ?


La question fut posée sur un ton enjoué, car le travail de menuiserie se déroulait bien et le dispositif pour le nouveau numéro semblait prometteur.


—Frabato.


L’illusionniste, qui s’apprêtait à tracer de nouvelles marques sur le bois, s’arrêta net et regarda sa femme.


—Tu plaisantes…


—Je te le jure ! Il est dans la boutique. Qu’est-ce que je fais ?


Levin ôta sa blouse à la hâte et alla chercher des vêtements dans le placard.


—Dis-lui… Dis-lui que j’arrive.


Dès que sa femme eut disparu, l’illusionniste enfila son meilleur costume, un tweed brunâtre. Ce n’était pas tous les jours qu’une personnalité de l’occultisme aussi importante que Frabato entrait dans la boutique. Frabato était un magicien renommé en Allemagne et en Tchécoslovaquie. Franz Bardon de son vrai nom, il s’était fait une réputation d’expert de la Kabbale, de l’hermétisme et de la magie évocatrice, la magie qui n’était pas un art mais de la science, celle de l’occulte. Bref, un magus, un mage.


 


Lorsque Levin apparut au comptoir, finissant de serrer sa cravate, le visiteur examinait des jeux de cartes dans la vitrine.


—Magus, salua Levin. Quel plaisir de vous accueillir dans mon humble boutique.


—Tout le plaisir est pour moi, cher Nivelli, dit Frabato en lui serrant la main. Je passais par là et, quand j’ai vu la vitrine, je n’ai pas pu résister au plaisir de vous féliciter. On m’a beaucoup parlé de vos spectacles.


—Merci, magus. Ça tournait plutôt bien… jusqu’à ce que la politique vienne tout ruiner.


—Vous êtes Italien et l’Italie est l’amie du Reich, je suppose donc que vous n’avez pas de souci à vous faire…


Levin sourit ; son nom de scène suscitait des malentendus.


—Prenez Nivelli et inversez les lettres, suggéra-t-il. La première lettre devient la dernière, la deuxième l’avant-dernière, et ainsi de suite. Vous connaîtrez ainsi ma véritable identité.


Le visiteur fit l’exercice mentalement.


—Illevin ?


—Levin. Le « i » ne sert qu’à donner un air italien.


Frabato le regarda, surpris.


—Levin ? Alors vous êtes…


—Un Juif allemand d’origine séfarade portugaise. J’espère que cela ne vous dérange pas.


—Non, pas du tout. Je ne suis pas nazi, mon cher.


—Je suis heureux de l’apprendre. Vous prendrez bien un café ?


Le mage regarda sa montre.


—Eh bien… je dois bientôt prendre le train. Vous savez, ça fait un certain temps que je n’ai pas rendu visite à ma famille et…


—Juste un petit café.


Frabato se décida.


—Et pourquoi pas ?


 


En temps normal, Levin aurait emmené son visiteur à l’Unionka ou dans un autre café à la mode, mais avec les interdictions successives qui restreignaient les mouvements des Juifs, ses choix étaient limités. Il finit par l’entraîner dans son atelier, se disant que les coulisses de son métier l’intéresseraient. Il ne se trompait pas. L’attention de Frabato fut aussitôt attirée par l’affiche d’un des spectacles du Grand Nivelli accrochée au mur, montrant le magicien enveloppé dans une cape qui lui donnait un air de Raspoutine. L’affiche tira un soupir au visiteur.


—Ah, l’inconnu, le secret, l’occulte ! La mystique me fascine. Vous aussi ?


—Je ne suis qu’un simple illusionniste, précisa Levin. Je n’ai pas l’envergure d’un Aleister Crowley, que j’ai d’ailleurs connu personnellement.


Le visiteur ouvrit la bouche, presque incrédule. Aleister Crowley était le magus des magus, un géant de l’occultisme, la grande autorité en matière de phénomènes paranormaux.


—Vous avez connu Crowley ?


Levin ne put réprimer un sourire. Le nom du grand magus ne laissait personne indifférent dans le milieu de la magie. Fondateur de la secte Thelema et auteur d’une vaste œuvre ésotérique, le mystique anglais avait appartenu à l’Ordre hermétique de l’Aube dorée avant de devenir le chef de la section britannique de l’Ordo Templi Orientis, un ordre occultiste basé en Allemagne.


—Il m’a été présenté dans une brasserie à Berlin, dit-il. Je n’oublierai jamais ses yeux perçants et hypnotiques.


—Vous savez qu’il a des relations avec le démon ?


L’hôte rit.


—J’avoue que je n’ai rien remarqué. Il m’a semblé plutôt simple et sympathique.


—Mais Crowley prétend être la personne la plus perverse du monde, insista Frabato.


—Personnellement, il ne m’a rien fait de mal.


—Et sa magie sexuelle ? voulut-il savoir. Avez-vous parlé des rites sexuels magiques qui l’ont rendu célèbre ?


—Hélas non. – Levin fit un effort de mémoire. – Si je me souviens bien, Crowley venait de passer des vacances à Lisbonne, où il avait été accueilli par un poète ésotérique portugais nommé Fernando Pessoa, ou quelque chose comme ça. Lorsque nous nous sommes rencontrés, la première chose qu’il m’a dite au sujet des nazis était qu’il ne comprenait pas leur haine des Juifs. Selon lui, les seules personnes en Allemagne au-dessus de la bestialité, de la brutalité, de la cruauté et de la servilité c’étaient nous, les Juifs.


—Ah bon…


L’allusion sembla avoir heurté l’orgueil germanique du magus et Levin réalisa qu’il avait commis un impair.


—Ses idées sur la science et l’occultisme sont fascinantes, s’empressa-t-il d’ajouter pour éviter un sujet quelque peu dangereux. Crowley m’a dit qu’il avait rencontré Einstein et Schrödinger ; il était enthousiasmé par les récentes découvertes en physique quantique et leur impact sur la magie et les sciences occultes. Surtout l’intrication quantique, c’est-à-dire, comme vous le savez, le fait que chaque particule est associée aux autres particules de l’univers. Crowley pense que l’intrication prouve que dans le cosmos tout est lié. En d’autres termes, la science confirme l’idée de la magie selon laquelle l’univers est organique et tout est associé à tout. Je me souviens qu’il a insisté sur le fait que la magie ne concerne pas le surnaturel, mais le naturel que nous ne connaissons pas.


—Crowley a absolument raison ! s’exclama le magus, tout excité. La nouvelle physique reprend la vision magique du monde. Ce que nous voyons n’est rien d’autre qu’une création des instruments d’observation développés par l’esprit humain, et par conséquent l’univers est une création de l’esprit. C’est exactement ce que la physique quantique est en train de démontrer. La magie est la science qui traite des lois de la nature encore inconnues. Des choses telles que la gravité, la force électrique ou les neutrons, par exemple, n’existent pas par elles-mêmes, indépendamment de tout le reste, mais en contexte. Elles font partie d’un tout, elles jouent un rôle dans le grand agencement des choses, même si le sens ultime de cet agencement demeure caché. Tel est le rôle de l’ésotérisme. Déterminer ce qui existe, c’est la tâche de la science  ; celle du mystique est de déterminer pourquoi cela existe. En ce sens, et comme le démontre la nouvelle physique d’Einstein et de Schrödinger, la conscience ne peut être séparée du cosmos. Si elle est apparue, c’est parce qu’elle fait partie du cosmos et qu’elle y joue un rôle. C’est ce qui rend le mysticisme si important.


La conversation s’interrompit lorsque Gerda apparut avec du café, ou plutôt un substitut que les Tchèques appelaient cikorka. Le vrai café avait disparu des magasins.


—Vous savez qu’il m’a parlé d’Hitler ? lança Levin. Il l’a qualifié de maître en magie noire.


—Magie noire ? s’étonna le magus. Crowley a dit cela à propos du Führer ?


—Ni plus, ni moins. Un maître en magie noire. Il m’a dit qu’il fallait faire attention avec lui.


Frabato prit la tasse et, livide, avala presque tout le café d’une seule gorgée.


—Mein Gott !


Levin savait que la magie noire ne consistait pas seulement à dominer des forces paranormales potentiellement néfastes, mais qu’il s’agissait plutôt d’une forme de magie rituelle conçue pour dominer les autres, et créer et imposer un monde à l’image des magiciens qui y recouraient. La réaction de Frabato indiquait qu’il en savait un peu plus sur le sujet.


—Vous vous sentez bien, magus ?


—Oui, oui, rétorqua le visiteur en frissonnant. Racontez-moi tout. Que vous a dit Crowley sur le Führer ?


—Il m’a dit qu’il avait consulté le Yi Jing pour comprendre l’avenir du régime nazi. Savez-vous quelle réponse il a obtenue ? L’hexagramme 28.


—Le Dà Guò ?


—Oui.


Les yeux dans le vide, comme s’il fouillait dans sa mémoire, Frabato s’efforça de mobiliser ce qu’il savait de cet hexagramme du Yi Jing.


—Le Dà Guò est une sorte d’avertissement, dit-il en se frottant le menton pensivement. Il signifie littéralement « grand excès ». L’expression est interprétée comme un point de rupture. La situation est incontrôlable et la catastrophe imminente. Tel est le message du Dà Guò.


—Ce que Crowley m’a révélé m’a incité à étudier de plus près les mages dont s’inspiraient les nazis. J’ai commencé à lire Helena Blavatsky.


—Ah, La Doctrine secrète ! Une grande œuvre !


La célèbre magus russo-américaine Helena Petrovna Blavatsky avait créé un salon de l’occultisme à New York, où, au lieu des traditionnelles séances de spiritisme caractérisées par la communication avec l’au-delà et les « apparitions » d’ectoplasmes, elle avait inventé la figure du gourou et discutait des énigmes de l’Orient mystérieux. C’est ainsi qu’elle fonda le mouvement théosophique et publia un livre, Isis dévoilé, une diatribe contre le matérialisme qui lui aurait été dicté par un sage hindou. C’est là qu’elle fut introduite à la Grande Fraternité blanche, une entité supérieure avec laquelle l’auteure prétendait être en contact télépathique. Puis, Blavatsky partit pour l’Inde, où elle écrivit La Doctrine secrète, un ouvrage en deux volumes sur l’origine et le destin de l’humanité, publié en 1888 avec un svastika bouddhiste sur la couverture. Mélange de pseudo-sagesse tibétaine et d’évolutionnisme, La Doctrine secrète établissait que les êtres humains descendaient de sept races originelles, dont la première était des essences spirituelles et la troisième des lémuriens, qui étaient tombés en disgrâce parce qu’ils s’étaient mêlés à des êtres inférieurs. La quatrième race était celle des Atlantes, une race de géants spirituellement très avancés qui avaient fait de grandes inventions et construit des temples et des pyramides gigantesques. Lorsque l’Atlantide disparut dans un cataclysme, les survivants fuirent dans l’Himalaya. Ils se réfugièrent dans le royaume perdu de Shambhala, où ils transmirent leur sagesse aux Aryens, une race qui aurait ensuite émigré vers le Nord de l’Europe. Ce livre eut un énorme impact en Occident, en particulier en Allemagne et en Autriche, où il fut reçu presque comme un ouvrage scientifique et inspira une série d’imitations.


—Je n’ai pas seulement lu Helena Blavatsky, souligna Levin. J’ai tout absorbé sur Rudolf Steiner, Guido von List, Lanz von Liebenfels et la société Thulé, ainsi que tout cet ésotérisme sur l’Atlantide, les Aryens, l’Armanem, la ligue des Armanem, l’Ordre germanique et je ne sais quoi encore. – Il frissonna. – Brrr… C’est ténébreux.


—Est-ce pour cela que vous avez quitté l’Allemagne ?


—Après cette conversation avec Crowley, j’ai très vite perçu la tournure que les choses allaient prendre dans le pays. De grands excès seraient commis et l’Allemagne allait courir au désastre. Mon expulsion de la Bourse de Berlin m’a confirmé que l’avenir des Juifs ne serait pas brillant. C’est pour ça que je suis venu à Prague. Je pensais m’être débarrassé de cette engeance mais… la revoilà.


—Pourquoi Prague ?


—Ma femme y avait de la famille. Et puis, n’oubliez pas qu’avec le Golem, Méphistophélès, Kafka et tout le reste, cette ville est l’une des plus mystiques d’Europe. Quel meilleur endroit pour un magicien ? – Levin sirota un peu de café. – À propos de mysticisme, il y a quelque chose qui m’intrigue chez les nazis. Bien qu’ils aient embrassé l’occultisme, ils semblent avoir déclaré la guerre à l’ésotérisme…


Frabato répondit en faisant un geste ambigu de la main droite.


—Oui et non. Il est vrai qu’en Allemagne, les nazis ont pris des mesures contre les chiromanciens, les astrologues et les médiums, mais ils ne s’en prennent qu’à ceux qui peuvent les menacer. Officiellement, ils ne s’opposent qu’aux charlatans et à ceux qui se servent de l’astrologie pour exploiter la crédulité des gens à des fins commerciales. Cependant, les nazis reconnaissent l’existence de l’occultisme scientifique. La parapsychologie, la télépathie, la radiesthésie et la cosmobiologie ; ils considèrent tous ces domaines comme scientifiques.


L’illusionniste fit une grimace.


—La cosmobiologie ?


—C’est le nouveau nom de l’astrologie en Allemagne, ils l’appellent aussi astrologie scientifique, expliqua le magus. Himmler lui-même a déjà admis que l’astrologie a un fondement scientifique, même s’il affirme qu’elle doit être expurgée du fatalisme juif. Le Reichsführer-SS estime que la cosmobiologie lie les forces cosmiques aux processus raciaux et biologiques.


—Et la rumeur selon laquelle Hitler serait un maître en magie noire ? demanda Levin. J’ai remarqué que vous paraissiez gêné quand je l’ai évoqué.


Frabato baissa la voix et, bien qu’ils fussent seuls, il regarda autour de lui avant de répondre.


—En effet, Herr Hitler est un mystique. Il se peut qu’il ait été choisi par les forces occultes comme une sorte de messie, pour ainsi dire. Un homme avec une mission transcendantale.


—Allons, allons…


—Sérieusement. Ne voyez-vous pas que le Führer est un chaman ? C’est d’ailleurs un admirateur de Schertel.


Il parlait si doucement que Levin dut se pencher pour l’entendre.


—Qui ?


—Ernst Schertel, le parapsychologue. Souvenez-vous, c’est lui qui a découvert que l’âme humaine est la somme de toutes les énergies de la planète et que ce sont les illusions du monde sensoriel qui nous empêchent d’utiliser nos pouvoirs magiques. Schertel a compris que la magie est enfermée en nous et il semblerait qu’Hitler essaie de libérer cette énergie. C’est pourquoi je pense que c’est vraiment une personne éclairée ou quelqu’un qui a accès à la magie noire. Il suffit de le voir parler.


—Pour être honnête, n’étaient les graves conséquences de ce qu’il dit et fait, je le trouverais comique, rétorqua Levin. L’homme est ridicule. Ridicule. On dirait Charlot avec sa moustache grotesque. Je ne sais pas comment un tel crétin peut fasciner tant de monde.


—Il est prédestiné, c’est un homme désigné par le destin qui va sauver l’Allemagne et la conduire à la victoire de la lumière sur l’obscurité. Regardez la façon dont il s’exprime. On a l’impression qu’il est en transe, que c’est un médium et que l’esprit de l’Allemagne se manifeste par sa voix. Le Führer est la bouche des dieux, l’instrument de la volonté divine, un voyant guidé par une force surnaturelle, un homme transcendant. Il maîtrise le pouvoir magique du Verbe, c’est un magus qui accomplit un enchantement, un héraut du salut. Ce n’est pas un politicien, c’est un prophète. Un prophète ! Le grand prêtre de la nation ! Nul n’exprime comme lui l’âme de l’Allemagne. Il est la voix qui vient de la nuit des temps, la voix qui nous apporte Wotan, qui nous apporte Thor ! Ses discours sont de la sorcellerie de masse, un poème gothique transformé en acte politique. Avez-vous vu comment les gens réagissent quand il monte sur l’estrade ?


—Pff ! Ils deviennent tous hystériques.


—Magie noire, mon cher ! Magie noire.


—Oui, mais dans la magie noire il y a toujours un prix à payer, rappela Levin, décidant d’adopter le discours ésotérique de son interlocuteur. Lorsqu’on conclut un pacte avec le diable, au début, on peut obtenir ce qu’on a demandé, mais tôt ou tard, le diable finit par présenter l’addition. Quand ce jour viendra, ce ne sera pas beau à voir. Relisez Goethe et l’histoire du docteur Faust.


—Il est vrai que ce n’est pas impunément que quelqu’un accède à la magie noire, reconnut le magus. Mais le fait est qu’Hitler semble posséder des pouvoirs surnaturels. Avec son intense regard hypnotique, à la Crowley, le diable d’homme voit des choses que personne d’autre ne voit. N’a-t-il pas vu juste au sujet du réarmement de l’Allemagne, de l’occupation de la Rhénanie, de l’Anschluss de l’Autriche et à présent de l’invasion de la Tchécoslovaquie ? C’est de la clairvoyance. Saviez-vous qu’il reçoit véritablement des signes de forces occultes ?
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