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Première partie


Quelques siècles après le commencement de ce grand œuvre, une sphère gigantesque entourera le soleil (…) La Sphère de Dyson sera faite de millions de mondes de toutes tailles.

Adrian BERRY :


Les 10 000 prochaines années
 (Robert Laffont éd.)
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Mark Jervann d’Angun vécut pour la première fois au XXIIe siècle de l’ère terrestre-chrétienne : il y a donc un peu plus de trente mille ans. A cette époque, la construction de la Sphère avait commencé, puisqu’il existait des « îles de la lune » ou « villes de l’espace » : Lagrangia I, II, III et IV. L’idée de la Sphère de Dyson était connue depuis le XXe siècle. Car il y a eu Dyson avant Govan…

Mark était citoyen de la Roue : Republic of United Europe. Il était donc européen. L’Orbe désignait alors une autre grande puissance économique de la Terre : l’Alliance ou Orbite du Pacifique, qui rassemblait tous les pays formant un cercle autour de cet océan, en particulier les États-Unis d’Amérique du Nord, l’Union d’Amérique du Sud, le Japon, la Chine, l’Indonésie… En théorie, l’Orbe était dix fois plus important que la Roue. Mais c’était une alliance assez lâche, souffrant de rivalités et de dissensions internes. Longtemps amis, l’Orbe et la Roue s’affrontèrent à la fin du XXIIe siècle et se servirent de la « bombe à structure ». Ils se retrouvèrent tous les deux très amoindris et mystérieusement changés. C’était un des effets de la bombe.

Ils sont devenus alors des puissances spatiales et ont transféré leur rivalité entre Terre et Lune. Ils se sont alliés de façon définitive et ont perdu peu à peu leurs attaches avec les nations terrestres qui les avaient créés. Les noms qu’ils portaient sur la Terre leurs sont restés, avec un sens nouveau, de plus en plus éloigné du sens originel.

Dès la naissance de l’ère govanienne, la Roue fut la société des Ingénieurs qui avaient construit la Sphère et qui assuraient son fonctionnement. Et sur ce fabuleux empire, s’étendit le règne des Suzerains Seigneurs de l’Orbe et des Cartes.


D’après les Archives de Faüde :
 Avant l’Essor.





Mark Jervann fit un détour par le quartier des loisirs, dans l’espoir secret d’apercevoir les nouvelles filles. Elles n’étaient pas là. Elles étaient au lit avec quelqu’un. Il prit l’ascenseur Moon-sea II et s’arrêta sur l’esplanade Edistone, d’où l’on dominait le lac intérieur Indimara, à environ deux cents pieds de profondeur. Il s’appuya à la rambarde. Un courant d’air presque frais soufflait sur la passerelle. Les lumiducs diffusaient une clarté hivernale ou crépusculaire. De petites lames grises couraient à la surface de l’eau verte.

Mark gonfla ses poumons et se pencha pour observer le lac. Vaste et vide… Aucun poisson ne pouvait vivre dans les eaux trop pures d’Indimara. Indimara était une « piscine », une base pour les armes secrètes de la Roue. Peut-être la bombe à structure était-elle au fond… Mark se prépara à refaire le geste fameux du roi polycrate de Samos, jetant à la mer, en guise de sacrifice, son anneau le plus précieux. Il sourit. « Mon anneau, je ne l’ai pas encore. D’ailleurs, il est purement symbolique. » Il venait d’apprendre son élévation à un nouveau grade. Il était désormais un officier très supérieur de la Roue ; mais il ne possédait pas les insignes de son nouveau commandement. Il chercha quel objet il pourrait sacrifier et il s’aperçut qu’il n’avait rien. Rien à lui… Rien qui méritât d’être offert aux dieux. Jeter une chose sans valeur eût été une offense à leur haute mansuétude. Il ne pouvait se permettre d’irriter le destin.

« Mais, pensa-t-il, le sacrifice n’a pas besoin d’être matériel… »

Il tendit ses deux mains ouvertes et laissa tomber dans les eaux du lac Indimara le souvenir d’Aslana et son amour perdu. Puis il s’éloigna à grands pas vers l’ascenseur.

Un quart d’heure plus tard, il était à son poste. Il était pour vingt-quatre heures le maître de la base. Mais sur ces vingt-quatre heures, il trouverait bien quelques dizaines de minutes pour s’occuper des nouvelles filles. De plus, il allait passer quelques bons moments à discuter avec l’ordinateur Fusar II. Bientôt, un planton humain lui apporta l’anneau bleu et rose de la Roue, qu’il accrocha tout de suite à son épaule. « Tout va bien », se dit-il. Mais il n’en était pas si sûr. Il savait qu’il avait pris un risque terrible. On ne joue pas avec certains symboles. On ne s’amuse pas à réveiller sans nécessité les puissances immémoriales qui dorment dans les vieux mythes.

— Tout va bien, général Jervann d’Angun ? demanda Fusar I1.

— Tout va bien, Fu, répondit le général Jervann d’Angun. Veux-tu faire un tour d’horizon avec moi ?

— O.K., répondit Fu, ça nous passera toujours le temps !

Situation générale base Ecu de Sobieski :

Position du sous-marin lance-missiles Aéra V.

Interception par le lieutenant Hassi d’un commando cyber de l’Orbe, dans la zone Welles B 6.

Inspection complète des quartiers Moon-sea I et II par l’ingénieur général adjoint Direl.

Cinq opérations codées à suivre :

Dominion, commandant Azzgan ;

Eterna, major Walik ;

Hélioc, commandant Dufresne ;

Céphéide, commandant Namsos ;

Rugba, major Bayerlein…

La routine, en somme.

Ainsi tant que la guerre durera. « Mais, pensa Mark, je ne suis pas pressé qu’elle finisse. Honnêtement, je ne suis pas pressé… »

Les douze écrans du central de communication, les six écrans de contrôle technique et les deux réservés à Fusar, dressaient devant lui une muraille en arc de cercle, scintillante de lumières multicolores : cent degrés environ pour une hauteur de six à huit pieds. Situé à proximité de la sphère de calcul, le poste se trouvait tout au centre de la base. Mark éprouvait une grisante impression de sécurité et de puissance. Rien ne pouvait l’atteindre de l’extérieur. À moins que l’ennemi ne devienne fou et n’utilise la bombe à structure. Ce qui était exclu… Il se sentait beaucoup plus vulnérable à l’intérieur. À l’intérieur de la base et à l’intérieur de lui-même… Il était maintenant totalement responsable de ce qui pouvait arriver.

À cet instant – quarante minutes environ après sa prise de poste – le visage d’Aslana traversa l’écran numéro quatre. Cheveux dénoués, demi-profil émouvant, regard très bleu, un sourire de reproche sur les lèvres entrouvertes… « Pardonne-moi de t’avoir quittée : c’est la guerre ! » Non, il n’avait pas rêvé. Il ne rêvait pas. Il eut un geste pour faire repasser le film. Non, le 4 était en non-impression. Aslana !

Mark porta la main à son front. Cette image d’Aslana, c’était à peu près – c’était exactement – celle qu’il avait fait le simulacre de projeter dans le lac Indimara comme offrande. Son retour signifiait très clairement que les dieux avaient refusé le sacrifice. Les dieux de la Grèce antique avaient aussi refusé l’anneau de Polycrate, que des pêcheurs avaient retrouvé dans le ventre d’un poisson et rapporté au roi. Polycrate, le roi trop heureux, était mort un peu plus tard… Mark chercha dans ses souvenirs : crucifié par des envahisseurs barbares.

 
			



Le général Jervann d’Angun se leva et fit quelques pas dans le PC, se forçant au calme. Rien de grave n’arriverait : il lui était difficile d’admettre qu’il avait peur. Le destin… « Le destin, je le sens, est en train de craquer. Aslana, pardonne moi… » Il reprit sa place, fixa un regard absent sur les écrans situés en face de lui. « De quoi as-tu peur, imbécile ? Des dieux ou des hommes ? Ou de toi-même ? »

Il s’aperçut alors que les écrans étaient vides. Tous. Vides et gris. « Quelque chose est arrivé ? » Mark croisa les bras. Il attendit, écouta. Un grondement sourd, profond, envahit la base. « Est-ce dans la terre ou dans ma tête ? » On eût dit que l’univers tout entier s’écroulait. « Ah, les salauds, ils ont osé ! Ces chiens enragés de l’Orbe ont utilisé les armes à structure ! La fameuse bombe que nous avons aussi… » Il réfléchit un instant, sourit. Les chiens enragés de la Roue valaient bien ceux de l’Orbe.

Les parois de la salle devinrent noires. Des signes et des tracés mobiles apparaissaient maintenant sur les écrans. Mark ne savait pas ce qu’ils signifiaient. Les murs tournaient vertigineusement autour de lui. Il ne voyait plus que les mystérieux signes rouges sur fond de velours noir. Il y eut un éclair blanc, éblouissant, puis un choc lent et long. Mark se sentit couler dans une obscurité épaisse et gluante.

Le temps s’arrêta. Mais non, le temps ne s’arrête jamais. Pourtant, quelqu’un avait dit, autrefois : « Au plus profond de l’homme, il est un noyau qui ignore le temps. » Pendant un certain temps, Mark ignora le temps. Il se savait blessé dans ses structures profondes. La réalité même était blessée. Il attendit.

Peu à peu, la nuit s’éclaira. Il vit un cylindre de lumière blanche s’élever dans le ciel, très haut, très loin, jusqu’à un disque brun, de la grosseur du soleil. La lumière semblait émaner de ce soleil obscur, sous la forme d’un rayon cylindrique. Mark songea qu’il venait de passer de l’autre côté du rideau et qu’il voyait peut-être l’envers des choses. « Mais les choses ont-elles un endroit ? »

Il se retrouva couché sur le dos dans la poussière d’une ville dévastée, à la surface. Ou ce qui, désormais, tenait lieu de surface à la planète morte… On avait dit que la bombe à structure modifiait les lois fondamentales de l’univers. Mark sut qu’il avait été projeté dans une réalité différente, immatérielle ou simplement autre. Il se mit à genoux et il vit autour de lui des ruines très anciennes, avec des taches de moisissure sur les pierres effritées, le béton broyé, le métal rongé. Puis il distingua une autre ville en surimpression, les silhouettes vitrifiées, transparentes, floues et mobiles des tours géantes… L’arme à structure avait-elle fait éclater le temps ?

Mark se leva. Un homme se tenait en face de lui, armé d’un fusil-maser. Il était couvert de poussière de la tête aux pieds, mais on pouvait quand même reconnaître son uniforme orangé et noir : un tireur d’élite de la Roue.

« À quoi peut bien servir un tireur d’élite dans la guerre que nous menons ? » Mark se souvint : les hommes à l’uniforme orange et noir étaient beaucoup plus que d’excellents tireurs, au fusil, au pistolet, à n’importe quelle arme passée ou présente. C’étaient des machines à tuer parfaites, des guerriers absolus. Des cyborgs, sans doute. Des demi-humains – mais quelle part d’humanité restait-il en eux ?

En tout cas, c’était un officier de la Roue. Mark fit un geste amical, moitié salut, moitié appel, et s’avança vers lui. L’homme le regarda, ne répondit pas à son geste, mais marcha lentement à sa rencontre… Un nuage de poussière jaunâtre se leva entre eux. Une odeur de cadavre sec se répandit dans l’air.

— Camarade ! cria Mark.

L’autre éclata de rire et épaula son fusil. Mark ne voyait plus que sa bouche très rouge, au milieu d’une barbe très noire, et ses yeux brillants, un peu fous. Il porta la main à sa ceinture, saisit la crosse de son masercolt.

Il n’y avait pas de soleil. Le ciel était terne, sans luminosité. L’atmosphère semblait comme ouatée par une fine poudre grasse. On n’entendait presque aucun bruit.

— Au nom de la Roue ! lança Mark.

Il ne reconnut même pas sa voix, enrouée et tremblante. De nouveau, monta le rire farouche de l’homme au fusil. Rire cruel, terrifiant.

— Je suis un ami, un soldat de la Roue ! dit Mark.

— Crève ! hurla l’homme.

Il tira. La balle atteignit Mark en pleine face, comme une gifle extrêmement violente. Le général Jervann d’Angun sentit ses os éclater. Mais il eut le temps de riposter. La douleur fusa le long de ses nerfs. L’arme glissa hors de ses mains. Il vit l’homme au fusil tomber à son tour. Il lui sembla que son corps se liquéfiait, que chaque cellule de son cerveau était écrasée. Oh, la mort, la mort tout de suite, plutôt que cette torture sans nom. À genoux, il vit son adversaire ramper vers lui et le rejoindre.

Puis tous les deux moururent. Ensemble…
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— Bienvenue dans votre nouvelle vie ! dit une voix sèche et claquante.

Puis Mark se rendit compte que la voix lui paraissait ainsi parce qu’elle résonnait dans sa tête, au fond de son cerveau. Il s’attacha au sens des paroles qu’il entendait. Et il se souvint qu’il était mort.

— Nouveaux vivants, vous êtes à l’Institut de Génie Génétique de la Roue, à Bodrikar de Beoara. L’Orbe et la Roue vous ont ressuscités tous, tant que vous êtes. Plus exactement, vous avez été réincarnés et vous venez de prendre possession de vos nouveaux corps. Vous ne reverrez jamais votre monde. Vous êtes tous originaires du lointain passé de la Terre et la Terre n’existe plus. Vous vivez maintenant au dixième millénaire de la Sphère de Govan, qui serait le treizième millénaire de l’ère chrétienne. Les milliers de mondes qui ont remplacé la Terre forment autour du soleil la Sphère de Govan, qui est l’univers de l’homme.

« Vous êtes désormais citoyens de la Sphère et protégés par les Suzerains Seigneurs de l’Orbe et des Cartes, mais vous devrez obéir aux lois de la Roue. Pour le moment, vous dépendez entièrement de moi qui ai capté vos egos, qui les ai intégrés et qui ai ajusté vos personnalités. Je ne suis pas un homme, ni une machine. Je suis un processus de commandement, c’est-à-dire un système pensant et agissant dérivé des anciens ordinateurs. Certains d’entre vous ne savent pas ce qu’est un ordinateur. Quelques-uns n’ont peut-être jamais vu une machine. Mais vous trouverez tous dans vos cerveaux d’accueil les connaissances nécessaires à la compréhension de votre nouvelle époque.

« Attention ! Vous n’avez aucune possibilité de m’échapper, ni de survivre sans mon aide. J’exige de vous sang-froid et obéissance. Pas de révolte. Pas de supplications ni d’émerveillement. Votre renaissance est le fruit d’une science qui vous paraîtra magique. Pas de questions ni de cris. C’est la loi de l’Orbe et de la Roue, pour toujours réconciliés et alliés. Je n’ai pas de temps à perdre. Nous devons réincarner des milliards et des milliards d’humains pour peupler la Sphère.

« Vous êtes donc en train de vivre les premiers instants d’une nouvelle existence. Votre destination à chacun sera fixée ultérieurement. Après votre baptême. Votre destination et votre destinée… Une des langues principales de la Sphère, la LTM, langvo terra magna, a été inculquée à vos cerveaux d’accueil. Après quelques heures d’adaptation, vous n’aurez aucune difficulté pour vous exprimer et comprendre. Vous vivrez normalement de trois à cinq siècles. Certains d’entre vous pourront accéder à une quasi-immortalité. Après votre mort, vous serez de nouveau incarnés dans la Sphère de Govan, qui est éternelle. L’Orbe et la Roue sont éternels aussi.

« Habituez-vous immédiatement à cette idée. »

Mark fit un pas en avant, deux pas en arrière, un pas sur le côté, instinctivement, pour s’assurer qu’il existait, qu’il était réel. Il toucha son visage. Un visage inconnu. Sa tête lui parut un peu grosse et très osseuse. Il s’aperçut qu’il avait le crâne lisse, sans un cheveu. Il pensa : « J’ai été brûlé par une décharge calorique ou massique et… » Non, c’était absurde. Il avait peut-être été brûlé par une arme quelconque, autrefois, dans le lointain passé de la Terre ; mais son corps n’existait plus.

Il avait un nouveau corps, avec une tête chauve qu’il haïssait déjà. Il promena ses mains sur sa poitrine, son ventre. Pas de système pileux. Il se sentit doublement nu. « Tu t’attendais à ressusciter tout habillé, imbécile ? » Il n’avait pas un seul poil, mais son sexe était en érection – comme s’il avait été réveillé brusquement pendant qu’il rêvait. « Dommage, se dit-il. Tant qu’à changer de corps, j’aurais aimé devenir une fille ! »

Il se trouvait debout quelque part dans une salle immense, baignée d’une lumière trouble, verdâtre. Cette pénombre avait un effet apaisant. Il devinait qu’il n’aurait pas supporté un éclairage plus violent. Des dizaines de nouveaux vivants, hommes et femmes, se tenaient autour de lui. Une clarté dorée tombait en oblique de quelques lucarnes rondes, situées très haut, dans une paroi, ou peut-être le plafond de la salle. Des lucarnes ou n’importe quoi d’autre. Peut-être ne s’agissait-il pas d’ouvertures mais de lampes scialytiques ou solaires, ou… Ah, la lumière dorée creusait la pénombre verte et semblait la dévorer.

Mark examina ses compagnes et ses compagnons de résurrection. Tous les corps et tous les visages semblaient jeunes et agréables. Les femmes avaient des seins petits mais bien marqués et de longues jambes fuselées. Et, comme les hommes, le crâne rasé. Tous les sexes mâles étaient tendus.

Il frissonna. Le sol était froid et glissant sous ses pieds nus. On aurait dit un miroir. Une femme s’était agenouillée et essayait de voir son nouveau visage.

Les réincarnés se rassemblaient dans les zones de clarté. Des mouvements divers s’amorçaient dans la foule étrange et nue. Des murmures montaient, formant une faible rumeur. Malgré l’avertissement de la voix, il y eut quelques cris. Un chant plaintif s’éleva et se tut aussitôt. Une poigne vigoureuse s’abattit sur l’épaule de Mark, qui sursauta et ne put retenir un gémissement. Il se retourna. Un homme de haute taille lui faisait face, la main tendue. Il inclina la tête et prononça avec difficulté :

— Je… Je ne sais pas si… Enfin, bonjour !

Mark sourit. Aucun mot ne lui venait à l’esprit. Il serra la paume offerte. L’autre s’écarta brusquement, comme si le contact lui avait été très désagréale ou un peu douloureux. Mark regarda sa main. Il fit tourner son poignet, bouger ses doigts. Ses muscles lui obéissaient bien ; mais aucune sensation ne provenait de ses extrémités, qui étaient comme mortes.

Son sexe avait molli et commençait à retomber. Les mâles les plus proches subissaient le même phénomène. À quelques pas, deux femmes s’enlacèrent pour s’assurer qu’elles étaient vivantes. Le spectacle l’excita un instant. Une onde étrange et familière à la fois parcourut son ventre. Il ferma les yeux. Quelqu’un lui griffa le dos. Il reçut un coup de pied dans la jambe. Il pensa : « Rien ne peut m’arriver puisque je suis mort ! » Mais n’était-il pas ressuscité ? Il en doutait. Ce corps ne lui semblait qu’à moitié sien.

Quand il souleva les paupières, la lumière lui parut plus vive. La scène s’animait autour de lui. Les réincarnés commençaient à lier connaissance. « Je suis bien ici, se dit-il. Tout est réel ! » Peu après, un autre de ses sens lui fut rendu : l’odorat. Ce fut d’abord très désagréable. Un parfum chimique intense imprégnait la salle, rappelant un peu l’odeur de l’eau de Javel. Il renifla et une femme, tout près de lui, eut une quinte de toux et gémit. Elle le regarda d’un air suppliant :

— J’étouffe. J’ai peur !

Il aurait voulu répondre, mais les mots ne venaient toujours pas à son esprit ni à ses lèvres. L’angoisse lui serrait la poitrine. Son nouveau corps était-il imparfait ou seulement mal réveillé ?

— Attention ! Le processus de commandement – procom – vous parle.

Mark se souvint : ce n’était qu’un ordinateur-processus de l’avenir… Non, du présent, puisqu’il appartenait lui-même à ce temps, à cet univers.

— Je vous observe, dit le procom. Vous allez tous subir une série d’examens physiques, physiologiques et mentaux. Nous devons savoir si l’intégration spirituelle – nous disons lictale – s’est faite dans de bonnes conditions. Le choc de la renaissance ne doit être ni trop fort, ni trop faible. En cas de mauvaise intégration, le corps d’accueil doit être récupéré et le lict renvoyé dans sa sphère. Sans doute avez-vous pris conscience de vos noms…

Mark ne comprit pas très bien cette remarque. Il pensa : « Je n’ai pas oublié mon nom. Je m’appelle Mark Jervann. » Il sourit : Jervann d’Angun. Mais d’Angun était une sorte de titre offert par la Roue à quelques dizaines d’officiers, pour fêter une victoire… qui se perdait aujourd’hui dans la nuit des temps. « Mark Jervann », prononça-t-il doucement.

— Silence ! dit le procom. Je vais étudier de façon approfondie votre corps et votre cerveau. Cela sera fait, naturellement sans léser vos tissus ni vos fonctions. Je puis vous garantir que vous n’éprouverez aucune souffrance. Vos corps d’accueil ne sont pas ou peu sensibles à la douleur. Mais il peut y avoir des exceptions accidentelles. Enfin, vous avez pour la plupart une si profonde habitude de la douleur que vous risquez de l’éprouver encore, par réflexe.

« Attention, les examens vont commencer. Respirez ! Pensez ! Souvenez-vous ! »

Mark vit ses proches voisins lever la tête. Il imita aussitôt ce mouvement. Il se rendit compte que le processus manipulait ses nerfs et son cerveau. Il respira de toutes ses forces et attendit. Il pensa : « Je n’aurais jamais dû jeter l’anneau, même symbolique, dans le lac d’Indimara… » Et il se souvint d’Aslana. Elle était couchée sur le dos. Nue ; sa tête reposait bien à plat sur l’oreiller ; ses cheveux s’étalaient en bon ordre autour de son cou et de son visage, sur sa poitrine, sur ses épaules et sur le drap. Les fils blonds couvraient l’étoffe bleue, évoquant un soleil fou dans un ciel d’eden…

De nombreuses lumières multicolores s’allumèrent, projetant une clarté mouvante sur les peaux huileuses. Mark posa la main sur son avant-bras qu’il trouva gluant de sueur. Comment pouvait-il transpirer ainsi, alors que la température lui semblait très fraîche ? Autour de lui, des épidermes luisaient sous le flamboiement qui balayait la salle. Le liquide qui coulait sur ses paumes et entre ses doigts était gras et collant. Une odeur sucrée se répandit soudain dans l’air.

Mark se mit à claquer des dents. Et, à côté de lui tous les réincarnés tremblaient de la tête aux pieds. Il se raidit pour arrêter le frémissement de ses muscles. En vain… Sa vue se brouilla. Il eut une crampe à l’estomac. Une chaleur intense envahit sa tête… Des sensations très proches de la douleur. Il comprit que de mystérieux processus étaient en train de fouiller son corps et son esprit. Il se mit à haleter, sous une étreinte brutale. L’étreinte se relâcha aussitôt et il put respirer.

Une seconde plus tard, il s’aperçut qu’il avait quitté la salle où s’entassaient les réincarnés. Un souffle tiède lui caressa la peau. Il frissonna de nouveau : mais c’était pur plaisir.
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Le soleil, d’un pâle orangé, planait sur l’horizon très bleu. Une lune blanche et une autre, d’un bleu plus clair que le ciel, se tenaient presque ensemble au zénith. La seconde semblait visible par transparence, à travers une vitre mince. Mark en dénombra cinq autres, tout autour de l’horizon, dont une à peine dessinée, ton sur ton contre la voûte céleste.

Il marchait seul au milieu d’un large sentier sablonneux. À sa droite, s’étendait une forêt de bouleaux, foisonnante de reflets argentés, au-dessus des troncs blanchâtres. À sa gauche, de l’autre côté d’un étang où se reflétaient les lunes, commençait une steppe de genêts et de touffes noirâtres… Il se retourna. Aucun signe de vie humaine. Un oiseau qui ressemblait à une palombe, avec un vol plus lent, passa au-dessus de l’eau, traversa le chemin et alla se percher sur un arbre. Un animal inconnu plongea dans l’étang avec un « plouf » énorme.

Mark sourit. Le sable glissait entre ses doigts de pied ; c’était une sensation plutôt agréable. Ses extrémités redevenaient vivantes. Il leva la main et sentit le vent sur sa peau. Il transmit à ses jambes l’ordre de s’arrêter ; il ne fut pas obéi. Il continua de marcher. Il prononça à haute voix : « Où sont… donc passés… les autres ? » Et il éclata de rire, tout heureux d’avoir pu, enfin, parler.

Les autres avaient disparu. Peut-être l’avait-on transporté sur une planète déserte, quelque part dans l’immensité de la Sphère. Peut-être un accident s’était-il produit…

— Non, pas d’accident, fit une petite voix derrière lui.

Il voulut se retourner de nouveau, mais il ne le put. Son corps obéissait à la volonté des manipulateurs inconnus ; non à la sienne. Un bruit de trottinement lui fit baisser les yeux. Un petit quadrupède venait de le rejoindre et marchait maintenant devant lui. Une sorte de renard, avec de longues oreilles pointues et blanches et un panache fauve en guise de queue.

Il dut courir pour le suivre.

— Êtes-vous un robot ?

— Tout va bien, dit le renard. Jusqu’à preuve du contraire. Peu importe ce que je suis.

Mark s’arrêta, essoufflé. Le renard l’imita et, tournant la tête, le fixa longuement, de ses petits yeux brillants.

— Je peux m’arrêter, dit Mark avec satisfaction.

— Oui, vos examens sont presque terminés. Vous semblez un sujet viable, mais il y a quand même quelques problèmes. On verra après votre baptême. Vous allez être baptisé maintenant.

— Baptisé ?

— Oui.

— Pourquoi pas ? Êtes-vous… la voix du procom ?

Le renard balança la tête.

— Tout ce que vous voyez ici appartient au processus de commandement de Teera-Bodrikar : la forêt, l’eau, le sable, les nuages, l’épervier dans le ciel, le grillon qui chante sur le bord du chemin… et moi, le renard Ujling. Je suis un sac-téléphone.

— Sac-téléphone ? Très bien. Que dois-je faire pour être baptisé ?

— Pour être baptisé, il vous suffit de vouloir et de croire.

— Qu’est-ce que je dois vouloir ?

— Vouloir vivre, naturellement. Mais ça ne me concerne pas. Le baptiste Lorek Sam Lara vous expliquera ça. Ma mission est terminée. Je rentre chez moi.

— Vous me laissez ?

— Vous croyez que j’ai été créé pour servir de sac-téléphone vingt-quatre heures sur vingt-quatre ? Je suis un vrai renard, même si je ne ressemble pas exactement à ceux que vous avez pu voir sur la Terre il y a dix mille ans. Je n’éprouve aucun plaisir à singer les humains et à parler en LTM. Je suis un renard et je retourne dans la forêt pour vivre ma vie de renard. Jusqu’à la prochaine fois… Au revoir !

— Que dois-je faire ? demanda Mark.

Mais le renard n’était plus qu’un renard. Il filait vers le bois comme un trait de feu. Il disparut, happé par la pénombre que le soir tombant creusait entre les troncs clairs. Mark quitta le chemin et s’approcha de l’étang. Il voulait essayer d’apercevoir son visage dans l’eau. Il avait l’impression d’être beaucoup plus jeune qu’au moment de sa mort, à trente-neuf ans. Sa tête lui fit un peu peur. La peau semblait tendue sur des os saillants ; son crâne dénudé avait quelque chose de monstrueux. « Ce n’est pas moi, pensa-t-il, ça ne peut pas être moi… » La surface de l’étang se rida sous le vent qui faisait pencher les roseaux. L’image brouillée chavira. Mark se releva.

Il crut entendre un appel dans les roseaux. Il monta sur un tumulus et aperçut un homme en barque. Une vraie barque à rames… Image plus incongrue dans ce monde que celle d’un renard robot. L’homme portait une sorte de houppelande bleu pâle et il était coiffé d’une sorte de calot de même couleur. Il se tenait debout au milieu de son embarcation. Il leva un objet en forme de tube que Mark prit d’abord pour un fusil. Il avait l’air d’un soldat perdu de quelque guerre très ancienne.

Puis il porta le tube à sa bouche. C’était un instrument de musique. Une petite musique sautillante et triste monta dans le vent. Un air de flûte aiguë.

Une voix accompagnait l’instrument. Pourtant, le joueur était seul. Encore un tour du procom… Mark distingua quelques mots du chant : matin… terre… bonjour. Il pensa : « Je ne verrai plus jamais le soleil se lever sur le matin de la Terre ! » C’était absurde. Il fit un geste vers le batelier à la flûte. L’homme le salua avec son instrument. Deux ou trois minutes plus tard, il abordait sur la rive, entre les roseaux. Mark s’avança à sa rencontre.

— Êtes-vous Lorek Sam Lara, le baptiste ?

— Qui vous a… Ah, je vois. Encore une facétie du renard Ujling. Lord Lorek Sam Lara est le Suzerain Seigneur de Beoara. Je suis le baptiste Antonamos Joboem Zerine. Pour vous servir, nouveau vivant !

Mark répéta sur un ton pensif : « Le Suzerain Seigneur de Beoara… » Antonamos posa une caisse sur le sol. Une simple caisse en bois ouvragé. Il l’ouvrit et releva la tête.

— Lord Lorek Sam Lara, Suzerain Seigneur de l’Orbe et des Cartes… Un des cinq mille seigneurs de la Sphère. Un des plus puissants, peut-être.

Antonamos le baptiste était un homme de haute taille, maigre et musclé. Des rides profondes creusaient son visage de bronze. L’arc de son nez prolongeait directement son front. Ses cheveux noirs rejoignaient un collier de barbe courte et drue. Sur la Terre du XXIIe siècle, il aurait pu avoir cinquante ans, l’âge de la première réjuvénation.

Mark le regarda puis tourna la tête pour s’interroger sur le décor, incroyablement paisible. Un canard s’envola, le cou tendu. Frôlant la caisse du baptiste, une grosse couleuvre verte glissa lentement vers la berge sans s’occuper des humains. Des animaux réels ou des simulacres ?

Antonamos ouvrit les bras puis les referma, comme pour serrer le paysage sur son cœur.

— Un endroit parfait pour le baptême, nouveau vivant. L’eau de l’étang est seulement un peu froide.

— Pourquoi cette mise en scène ? demanda Mark.

Le baptiste prit un air à la fois outragé et moqueur.

— Quelle mise en scène, nouveau vivant ?

— Je m’exprime peut-être mal en LTM, dit lentement Mark. Tout cela… ce parc… cette campagne apparemment sauvage… dans un monde artificiel… sans aucune trace de la civilisation technique… vous-même, avec votre barque…

Antonamos ricana, puis se mit à chantonner. Il sortit de la caisse divers objets qu’il posa sur le sol. Sauf un qu’il garda serré entre ses mains : un livre de la dimension d’une bible de poche. Il scruta un moment les environs, prit une pose inspirée, les bras écartés et les yeux au ciel.

— Vous savez, nouveau vivant, c’est un parc de baptême. Mon parc de baptême… Oui, oui, j’ai le don de baptême, et les Ingénieurs de la Roue ont besoin de baptistes. Ils m’ont donné le droit d’aménager mon propre parc avec l’aide du processus de commandement de Bodrikar. En fait, je suis assimilé à un ingénieur de troisième rang. Nous sommes quelques milliers de baptistes sur Beoara et à peine une dizaine surpassent mon rang. Je baptise chaque jour entre huit et douze nouveaux vivants et cela dure depuis cent cinquante ans ! Oui, cent cinquante ans… Je suis assez fier de ce que j’ai fait ici. Le renard Ujling est un vieil ami – même s’il se moque de moi de temps en temps. Savez-vous que dans toute ma carrière, j’ai eu moins de cent refus de baptême ? Et pas un seul depuis dix ans ! Je ne parle pas des souffre-douleur qu’on m’a envoyés par erreur…

Mark observa le ciel en direction du couchant. Le soleil se posait sur un horizon de courbes douces, allongées, colorées de roux et de mauve.

Le baptiste ouvrit enfin son livre et se mit à le feuilleter.

— Vous serez le dernier de la journée, nouveau vivant. Je ne peux pas baptiser après le coucher du soleil, évidemment.

— Évidemment, répéta Mark.

— Très bien. Permets-moi de t’appeler « mon fils », suivant le rite singlang… Avant de te baptiser, mon fils, je dois te poser les questions habituelles. C’est une simple formalité, mais il le faut, pour la bonne règle. Veux-tu d’abord enfiler ce vêtement ?

Il avait sorti de sa caisse une longue abud blanche, au tissu fin, soyeux, d’une propreté immaculée, bien qu’elle eût peut-être servi aux précédents baptêmes de la journée. Mark s’habilla avec des gestes hésitants et maladroits. Dans cette robe ample, légère et presque transparente, il se sentit aussi nu que lorsqu’il était nu. Il se tint docilement devant le baptiste affairé.

— Pourquoi est-il si important de baptiser les nouveaux vivants ?

— Je vais te l’expliquer, répondit l’homme. Mais pas tout de suite. Je dois procéder suivant le rite. Il y a d’abord l’épreuve du feu, les deux serments et la vérification du nom. De simples formalités, je te l’ai dit. Mais je ne peux pas t’offrir le baptême sans que ce soit fait. Commençons par l’épreuve.

Il choisit dans son attirail un objet qui ressemblait à un long crayon. Il le pressa : le bout se mit à rougeoyer.

— Donne-moi ta main… La paume en bas.

Mark obéit sans hésiter. Antonamos le remercia d’un sourire paternel.

— Je dois m’assurer moi-même que tu n’es pas un souffre-douleur. Bien entendu, le processus de commandement a mesuré vingt fois ta sensibilité. Il ne t’aurait pas envoyé au parc de baptême si tu étais un souffre-douleur. Mais il lui arrive de se tromper de temps en temps. Et l’épreuve du feu est obligatoire pour tous.

Mark laissa échapper un cri de surprise. Il retira sa main, regarda la marque ronde, rougeâtre, imprimée par le crayon chauffant entre ses phalanges et son poignet. Il respira une odeur un peu âcre qui lui rappela de façon fugace la vie et la guerre. Il se souvint : la guerre était la vie. La mort était le destin. « Suis-je vraiment ressuscité ? » Il avait éprouvé une vive sensation de brûlure, mais sans souffrance. Comment était-ce possible ? Quelque chose s’était passé dans son cerveau au moment de l’arrivée du message nerveux. Quelque chose qui avait empêché le message de se convertir en douleur. Il haussa les épaules. Le baptiste remit son crayon dans sa caisse.

— Et maintenant ?

— Ma main ? fit Mark. Aucune douleur… À peine une petite démangeaison. C’est presque amusant d’être… de n’être pas…

— Un souffre-douleur, compléta Antonamos. Passons au miroir.

Il tendit à Mark une petite glace de poche d’aspect très ordinaire. Le cadre métallique était rouillé, la poignée un peu tordue. Le plus pauvre coolie du désert de Gibson n’en aurait pas voulu dix mille ans plus tôt !

— Ce miroir n’est pas un produit de la technologie actuelle, dit le baptiste. C’est un objet ancien et sacré… Comment trouves-tu ta petite figure ? Affreuse, naturellement. Tous les réincarnés sont choqués par leur nouveau visage. Mais tu pourras le modifier à ton gré et même te faire greffer une chevelure et une barbiche, si ça t’amuse. Tout cela est prévu et ne pose aucun problème particulier. Mais regarde-toi bien : ça fait partie du rite.

— Ce n’est pas moi, dit Mark. Je ne suis pas ce…

— Tu t’habitueras, comme les autres. Et ne ricane pas parce que je t’ai dit que ce miroir était un objet sacré. Il date peut-être d’avant ton ancienne vie. Et, en même temps, il est presque neuf. Tu ne comprends pas, mon fils ? Eh bien, c’est une image lictale matérialisée. Une nouvelle technique sur laquelle nos ingénieurs et leurs processus travaillent depuis un siècle ou deux. Attention, un lict n’est pas une âme : c’est une image… Un jour, au lieu de réincarner les anciens vivants, on les ressuscitera comme on a ressuscité ce miroir, dans toute son intégrité… en les améliorant au passage. Ne te moque pas de cette glace toute simple : elle est sacrée parce qu’elle est un des premiers objets ressuscités. Elle m’a coûté plusieurs mois d’honoraires, mais je ne regrette pas cette somme. Rien n’est trop beau pour mes chers baptisés… Tu t’es assez vu ? Passons aux serments. Le premier est très simple…

— Pourquoi faut-il être baptisé ? demanda encore Mark.

— Sois patient. Nous y viendrons.

Mark esquissa un geste vers le ciel.

— Le soleil baisse.

Le baptiste, agenouillé près de sa caisse, leva la tête, les sourcils froncés et la bouche entrouverte. Un bon quart du disque orangé se trouvait maintenant au-dessous de l’horizon. Antonamos feuilleta rapidement son livre.

— Ne sois pas inquiet, mon fils. Tu seras baptisé au coucher du soleil. Je ne suis pas prédicteur, mais je peux te dire que c’est un excellent signe. Je n’en connais qu’un de meilleur : c’est le baptême de l’aurore. Mais je n’en fais presque jamais. Tu connaîtras un grand destin. Peut-être aussi de grands tourments… Et tu seras immortel !

Le baptiste se dressa de toute sa taille. Il tenait son livre à couverture de cuir marron clair dans une main et un objet inconnu dans l’autre. Il tendit les deux bras vers le soleil. Une couleuvre rampa sur son ombre. Une sorte de loutre s’approcha de la caisse, la flaira et l’examina avec une attention soupçonneuse. Le vent chuintait dans les roseaux. Les cris aigres des rainettes se mêlaient au murmure des insectes.

On entendit du côté de la forêt un jappement aigu.

— Un appel de renard, dit le baptiste. Ça doit être Ujling qui te souhaite bonne chance. Ah, regarde !

Antonamos tournait maintenant le dos au couchant. Il dominait Mark d’une bonne tête.

— Observe le ciel, nouveau vivant. Il y a six lunes ! Le renard voulait sûrement attirer notre attention sur ce fait. Encore un excellent présage pour toi. Six lunes est un très bon chiffre. Laisse-moi te les nommer.

Il pointa le doigt vers l’est, puis en remontant lentement jusqu’au zénith, annonça :

— May, Maria, Monica, Lisa, Loé, Kendy… Ah, j’ai bien envie de te vouer à Kendy, mon fils. On en reparlera plus tard.

Il se remit à feuilleter son livre.

— Premier serment… Tu vas simplement jurer que tu crois à la réalité du monde. Ce n’est pas difficile. Seuls les fous croient que le monde n’est pas réel. On ne baptise pas les fous… C’est une formalité. Lève les deux mains… Pas si haut ! Tu n’as jamais prêté serment, dans ton ancienne vie ? Très bien. Dis lentement : « Je jure que je crois le monde réel, sain et rationnel… »

— Je jure que je crois le monde réel, sain et rationnel, répéta Mark.

Parfait. « Je le jure devant l’Orbe et la Roue… »

Je le jure devant la Roue…

— L’Orbe et la Roue !

— … l’Orbe et la Roue.

— Excellent. Ces formules sont très ennuyeuses, mais personne ne peut y échapper. Le deuxième serment est double. Tu dois d’abord jurer de ne pas abîmer, mutiler ou céder le corps que tu viens de recevoir. Ensuite, tu dois promettre de ne pas te suicider avant deux cent quatre-vingt-dix-neuf ans, sauf cas de force majeure. Je vais te donner lecture des cas de force majeure. Je t’avertis : l’ennui n’en est pas un… Mets-toi à genoux, tourné vers le soleil, mais ne regarde pas le soleil. Regarde l’eau.

Mark exécuta les ordres du baptiste avec résignation. Il n’avait aucune raison de se rebeller. Pas encore… Il écouta religieusement les explications d’Antonamos Joboem Zerine, mais ne chercha pas à retenir la longue suite des circonstances dans lesquelles on pouvait se suicider de plein droit avant le délai de deux cent quatre-vingt-dix-neuf ans. Il s’en moquait complètement. Il avait la certitude qu’il mourrait bientôt, d’une façon ou d’une autre. Mort naturelle ou accidentelle, peu importait. Il ne verrait jamais l’ombre des deux cent quatre-vingt-dix-neuf ans.

Le soleil s’enfonçait lentement sous l’horizon. Mark prêta encore serment. Le rite mélangeait routine et solennité. Il était, malgré sa bizarrerie, plutôt apaisant. Mark attendait cependant le baptême avec anxiété. Il avait le pressentiment d’un obstacle, d’une menace.

Antonamos se planta devant lui, les mains sur les hanches, et le contempla d’un air presque attendri.

— Tu es une bonne recrue pour notre Sphère, mon fils. Venons-en à la vérification du nom. Simple formalité… La lune Kendy est au-dessus de ta tête. Et au-dessus de la mienne, par la même occasion ! C’est la lune de l’amour et des grands projets. Enfin, je te donne cette légende pour ce qu’elle vaut. Mais il ne fait aucun doute que nos lunes ont une grande influence sur notre vie. Kendy a bonne réputation et, personnellement, je l’aime beaucoup. Je te propose donc de l’associer à ton troisième patronyme…

« Tes deux premiers noms sont bien Danek et Lewang… Danek Lewang ? »

— Pas du tout, fit Mark. Je m’appelle Mark Jervann d’Angun. D’Angun n’a aucune importance. Mon nom est Mark Jervann. Je n’ai pas l’intention d’en changer !

— Je ne comprends pas, mon fils. Tu veux dire que Mark Jervann était ton nom dans ton ancienne vie ? C’est bien cela ? Mais il n’a plus aucune importance. Tu aurais dû l’oublier. Tu es un autre, maintenant. Tu as reçu un nouveau nom en t’éveillant à ta nouvelle vie. Le baptême est indispensable pour que tu réalises une parfaite intégration avec ton nouveau corps. En cas d’échec, tu devrais retourner d’où tu viens : l’univers-ombre.

— L’univers-ombre ?

— Le royaume des morts, l’endroit où s’accumulent les archives de l’éternité. Et qui sait, l’univers des dieux et des démons… Si tu retournes là-bas, tu risques d’attendre dix mille ans de plus une nouvelle chance. Il est vrai que le temps ne s’écoule pas dans l’univers-ombre… Tu es tombé cette fois sur le baptiste le plus expérimenté de Beoara et peut-être de la Sphère tout entière. Tu n’as aucun souci à te faire pour ton avenir. Mais tu dois te détacher de ton ancienne vie, l’oublier complètement. Le baptême t’y aidera.

— Je m’appelle Mark Jervann. Je veux bien être rebaptisé sous ce nom.

— C’est impossible. Tu dois accepter le nom de ton clone porteur. Il existe aussi. Tu ne vis que par lui.

— Mais ce n’est pas moi. Je ne veux pas ce nom.

— Peut-être pourrait-on garder le tien en troisième rang. Danek Lewang Jervann…

— Je ne suis pas Danek Lewang, ni rien de ce genre !

— Pour un réincarné, refuser le baptême équivaut à un suicide… Mais c’est légal. Le serment que tu as prêté à l’instant ne prend effet qu’après ton baptême. Tu peux refuser. Tu peux retourner dans l’univers-ombre si tu en as gardé un bon souvenir…

— Je n’ai gardé aucun souvenir de l’univers-ombre.

— C’est presque toujours ainsi. Je dois te faire une dernière sommation. Danek Lewang, veux-tu être baptisé ?

— Je ne suis pas Danek Lewang !

— Je regrette pour toi. La dissociation sera pénible. Peut-être réveillera-t-elle ton sens de la douleur. Alors, tu souffriras tout ce qu’un être conscient peut souffrir : mille morts !

Mark ne pouvait empêcher ses mains de trembler. Il engageait son destin au-delà de sa vie. Il regarda le soleil, plus qu’à demi enfoncé sous la ligne d’horizon. La lune Kendy entamait sa descente sur le couchant. Mark pensa : « Ce monde n’est pas le mien… » Mais déjà, il le regrettait. Il tendit ses nerfs pour lutter contre la révolte du clone porteur. « Tu vivras, toi, imbécile ! »

— Je dois t’avertir, dit Antonamos. À partir de maintenant, tu n’es plus un être humain. Tu n’es qu’un voleur de corps qui doit être débusqué et chassé. Je vais appeler immédiatement les subveilleurs de Bodrikar. Attention !

Mark entendit par deux fois le renard Ujling japper dans la forêt voisine.

— C’est fait, dit Antonamos. Ce stupide sac-téléphone a relayé mon appel. Tu n’as qu’à attendre.

— Je croyais que le renard était votre ami ?

Le baptiste cacha son visage dans ses mains.

— Je n’ai plus d’amis ! J’ai honte de moi-même !

Une demi-douzaine de couleuvres étaient allongées sur la berge. D’autres rampaient mollement dans les hautes herbes, se chauffant sous les derniers rayons du soleil… C’était le paysage le plus paisible que Mark ait jamais vu, jamais imaginé. La terre promise, le jardin d’Eden… Mais ce monde n’était pas le sien. Il bondit.

Le baptiste lança son pied en avant pour le faire trébucher, le manqua, s’accrocha à son abud, puis lâcha prise en gémissant. Mark courait déjà vers la forêt.

Un refuge où l’attendait le renard Ujling, sac-téléphone du processus de commandement. Mais il n’avait guère le choix ; le couvert l’attirait par réflexe. Le clone porteur semblait partager sa peur. Un accord tacite naissait entre eux. Fuir, échapper aux poursuivants, aux subveilleurs, aux ennemis quels qu’ils soient, à l’univers entier… « Nous n’avons aucune chance ! » pensa Mark. Mais il continua de courir.

Les subveilleurs n’allaient sûrement pas tarder à le rejoindre. Qui étaient-ils ? Où étaient-ils ?

Sa course fut soudain freinée par une forte résistance. Il eut l’impression de buter contre un mur élastique, dans lequel il s’enfonça avant d’être repoussé avec une ferme douceur. Il glissa de côté, reprit sa fuite en longeant l’obstacle. Il courut encore une dizaine de secondes. Il se rapprocha de nouveau de la forêt. Puis celle-ci s’effaça, disparut. En moins de temps qu’il n’en faut à un éclair pour s’allumer et s’éteindre dans un ciel d’orage… Il trébucha, le souffle coupé. Une immense plaine couverte d’herbe rose avait remplacé le paysage déjà familier du parc de baptême. « Ils sont en train de jouer avec moi, pensa-t-il. Je ne suis plus un être humain… » Il s’aperçut qu’il ne pesait plus tout à fait son poids. Ses pieds frôlaient la terre et l’herbe glissait, caressante, sous sa peau. Il se sentait de plus en plus léger. Il se demanda s’il était en train de devenir un fantôme, une ombre.

« Rends le corps ! » dit une voix à son oreille. Il tourna la tête, sans arrêter de courir, regarda par-dessus son épaule. Personne. Il était dans la grande plaine vide.

« Rends le corps, maudit voleur ! » cria la voix. Mark aurait bien voulu se débarrasser du clone porteur ; mais l’autre collait à lui de toutes ses forces. Un commun instinct de conservation les soudait ensemble avec l’énergie du désespoir.

« Rends le corps, bête puante ! »

Mark éclata de rire.

— C’est ce clone qui est une bête puante. Moi je ne suis qu’un pur esprit, propre comme un écusson de la Roue un jour de revue !

Il commençait à étouffer. Il avait faim et soif. Il savait que les subveilleurs ou n’importe quels agents du processus de commandement le rattraperaient quand ils voudraient. « Mais qu’attendent-ils donc ? » Il continuait de fuir, stupidement, dans la plaine rose et nue. Peut-être irait-il jusqu’à l’épuisement total du clone. « Et si c’était ça qu’ils cherchent, pour une raison inconnue ? »

La plaine s’évanouit. Une dentelle d’écume dansait maintenant sur le sable d’une plage déserte. Des bouquets de poissons volants jaillissaient de la mer et des rochers. Leurs ailes transparentes décomposaient la lumière et projetaient une pluie d’éclats multicolores au-dessus du rivage. Mark courut au bord de l’eau puis, sans s’arrêter, il ôta l’abud qu’Antonamos lui avait prêtée. Il l’abandonna sur la plage et, obliquant à angle droit, s’avança vers la mer.

« Rends le corps ! Rends le corps ! »

— Viens le prendre ! cria Mark.

Une lame tiède le recouvrit. Puis la mer disparut. Il tomba à genoux sur un plancher métallique. Un instant, il se crut de retour à la base d’Arganandal. Mais la base n’existait sans doute plus depuis des milliers d’années. Il se releva et courut le long d’un couloir blanc, poli, neigeux, traversé de fulgurantes décharges électriques. Une odeur d’ozone, de peinture brûlée et d’alliage surchauffé emplit ses narines.

« Rends le corps ! »

« Allez au diable ! »

Mark ralentit. Le couloir suivait maintenant une pente ascendante. Il leva la tête. Au-dessus de lui, la pente se perdait sous un horizon inaccessible. Haletant, il se hissa dans la lumière blafarde. Une brusque douleur le cingla et s’évanouit. Le baptiste l’avait prévenu. Son sens de la douleur se réveillait. Il courut.

Le couloir de métal n’était plus là. Mark fuyait maintenant sur un plateau aride, saupoudré de poussière blanche, où se dressaient de loin en loin quelques menhirs bleutés. Un homme jaillit de l’abri d’une pierre. Il reconnut un tireur d’élite de la Roue, en uniforme orange et noir. Mark crut revivre l’instant de sa mort. Il pensa : « Le processus de commandement est en train de fouiller mon esprit. Il se sert de mes souvenirs pour m’effrayer… »

Le tireur de la Roue pointait sur lui une sorte d’arbalète. Mark ne distinguait que sa bouche rouge au milieu d’une épaisse barbe noire et ses yeux pleins de feu liquide. « Je n’ai pas d’arme… Je vais mourir une seconde fois ! » Il tenta de zigzaguer autour du menhir. Vain exercice. Il reçut la flèche dans le dos et hurla de souffrance.

« Rends le corps ! Rends le corps ! » La poussière emplit sa bouche. « Dieu que j’ai soif ! »

Et cette horrible douleur dans la tête et le dos. Soif… Il se rendit compte qu’il était couché sur le ventre et léchait la poussière. L’image claire d’Aslana traversa lentement sa mémoire.

« Mourir… Je souffre trop. Je veux mourir ! »

Il sentit qu’il s’échappait de ce corps qui n’avait jamais été le sien. Les légitimes propriétaires de la dépouille sans nom en prirent possession. « Tout est bien. Il a rendu le corps. Opération terminée. »

Mark partit une deuxième fois pour l’univers-ombre. « Dans dix mille ans, je reviendrai peut-être. Je retrouverai l’Orbe et la Roue qui sont immortels… »

Ainsi, les milliards de milliards de particules d’information qui constituaient un être unique et irremplaçable allaient se disperser et danser comme des folles pendant une éternité, dans une sorte d’infini.

Et si un accident arrivait… Si le miracle de leur réunion ne se produisait plus jamais ?
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À l’époque post-dysonienne, ou Époque de Govan, la technologie s’est presque totalement débarrassée de son infrastructure lourde, de ses machines et mécaniques trop spécialisées. Elle est devenue capable d’utiliser n’importe quoi ou presque en guise de machine, de s’intégrer à n’importe quel processus existant dans la nature : c’est le principe de l’ordinateur-processus. Les êtres humains, les animaux, les plantes, les roches, les cristaux, les objets fabriqués, les nuages et les rêves s’intègrent à volonté au système pour transformer la nature tout entière en une fabuleuse machine pensante et agissante, sur laquelle l’homme aurait un contrôle quasi magique…

Mais cela n’était pas sans danger.

La Sphère de Govan fut d’abord un univers. Puis elle commença à devenir un réseau pensant : un ordinateur grand comme le système solaire. Puis autre chose… Elle se rapprochait peu à peu de la puissance divine. C’est ce qu’on a appelé le processus pandéistique.


D’après les Archives de Faüde :
 Avant l’Essor.





Quand Mark s’éveilla, il tomba sur un monde inconnu. Son esprit s’emplissait d’informations en descendant vers la planète Maria.

Maria 3… qui n’existait pas encore. C’était une planète en cours de création. Une boule nue, autour de laquelle dansaient trente lunes, quelque part dans la sphère de Govan. Ses océans commençaient à se remplir. Ce serait une planète marine, avec des millions d’îles. Les êtres qui se préparaient à la peupler, des infusoires aux hommes, étaient rassemblés sous leur forme lictale, dans une sorte de maquette, Ames, corps et décors… Mark pensa : « Je suis dans la maquette de Maria 3 ! »

Où ? Nulle part. La maquette se constituait à travers le processus pandéistique. Chacun de ses microéléments se trouvait partout, nulle part, n’importe où, se déplaçant plus vite que la lumière dans un champ veatique.

Aux divers pôles de ce champ, se tenaient les Ingénieurs de la Roue, en train d’opérer la projection de Maria 3. Maria 3 serait un monde des Ingénieurs, soustrait à la domination des Seigneurs de l’Orbe.

Un monde marin, une immensité d’eau bleue, parsemée d’îles et parcourue d’innombrables vaisseaux… Pourquoi tant d’eau ? La réponse vint aussitôt. Les Ingénieurs cherchaient à construire le meilleur habitat pour l’homme, au moindre coût. Une planète marine était plus facile à créer, moins onéreuse et d’un excellent rendement économique. On pouvait, en outre, y mêler de nombreuses espèces et en faire un paradis pour tous.

Voilà ce que voulaient les Ingénieurs de la Roue. Du moins, ils le prétendaient. Face à l’égoïsme, à la cruauté, au cynisme des Seigneurs de l’Orbe et des Cartes, ils avaient assez de bonnes intentions pour paver un enfer sans limites !

Des îles flottantes, de minuscules esquifs saupoudraient l’océan. Des hydravions pansus croisaient de longs dirigeables fuselés au milieu des nuages blancs qui ressemblaient à des rêves d’enfance. Une race humaine peuplaient les îles, une autre la surface de la mer. Une troisième vivait sous la mer et jusque dans les grands fonds…

Mark plongea soudain vers l’une de ces îles. Un îlot grand comme un terrain de football : une plage circulaire et une touffe de palmiers au milieu. Et… non, impossible ! Deux ou trois rochers, avec une antenne sur le plus élevé. Et au-dessous, Mark vit un coffre de bois, cerclé de métal. Le coffre était ouvert, et les pierres précieuses entassées à l’intérieur scintillaient sous le soleil. L’île au trésor ! Le vieux mythe immortel !

Mark survolait le paysage sans pouvoir s’arrêter. Il frôla une autre île, plus vaste, plantée de bois touffus et habitée par des humains nus, bronzés, qui se pressaient sur la plage auprès des igloos-baleines pour assister à l’amerrissage d’un grand voilier aérien… Le décor semblait à Mark intensément réel.

Il descendit sur l’île et passa à travers. Il eut l’impression de s’enfoncer dans le cœur de la planète. Pas longtemps. Il fut de nouveau dans le ciel de Maria 3, de plus en plus haut. Il survola un immense paquebot, long d’un kilomètre ou deux. Une ville flottante… Oui, c’était bien cela. Les terriens de Maria 3 n’avaient pas assez d’espace dans les îles. Ils vivaient en partie sur leurs grands bateaux. Mark put lire un nom sur la coque. Un nom familier… Ce bateau était le sien !

Encore une fois, il tombait. Vers la mer, vers le ciel… Ailleurs.

Il quitta Maria 3. Comment ? Il n’était qu’un agglomérat de microlicts au cœur d’une maquette. Il surgit dans une salle pas très différente de celle où il était mort, à la base d’Arganandal. Il se demanda s’il était venu là pour mourir une deuxième… non, une troisième fois. Puis il se souvint qu’il était en train de ressusciter. Il remarqua les différences : les parois étaient transparentes, plafond et plancher compris. La salle flottait en plein ciel. Du moins, il eut cette impression. Il vit les Ingénieurs rassemblés autour d’une structure pareille à un cristal géant, hérissé de pointes, creusé d’alvéoles et cerclé de trains d’ondes colorées.

Avant même qu’il ait eu le temps et l’envie de s’interroger sur cette machine, une voix neutre prononça dans son esprit : « Ce que tu vois là est un questeur pandéistique. Tu assistes à une séance de création. Nous préparons la projection de Maria 3 sur le méridien de Terislam… »

« Qui êtes-vous ? » demanda-t-il. « Nous sommes les Ingénieurs. Je suis l’Ingénieur James Nimitz. » Mark se souvint de ce nom.
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