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– J’ai bien peur, Watson, d’être obligé d’y aller ! dit Holmes, alors que nous étions assis ensemble pour prendre notre petit déjeuner.

– Y aller ? Où ça ?

– A Dartmoor. A King’s Pyland.

Je n’étais pas surpris. En effet, mon seul étonnement venait plutôt de ce qu’il n’ait pas encore été mêlé à cette affaire extraordinaire, qui était le grand sujet de conversation à travers toute l’Angleterre. Toute la journée, mon compagnon avait arpenté la pièce, le menton baissé et les sourcils froncés, bourrant et rebourrant sa pipe du plus fort tabac brun, absolument sourd à toute question ou remarque de ma part. Les dernières éditions de tous les journaux que nous avait fait parvenir notre dépositaire de presse avaient été seulement parcourues puis jetées dans un coin. Pourtant, tout silencieux qu’il fût, je connaissais parfaitement le sujet de sa sombre méditation. Il n’y avait qu’un seul problème qui, aux yeux du public, pouvait mettre à l’épreuve ses capacités d’analyse, et il s’agissait de la disparition du favori de la Wessex Cup et du tragique assassinat de son entraîneur. Quand, par conséquent, il m’annonça soudain son intention de se rendre sur les lieux du drame, c’était ce que j’avais à la fois attendu et espéré.

– Je serais très heureux de vous accompagner, si je ne risque pas de vous gêner.

– Mon cher Watson, vous me feriez une grande faveur en venant. Et je pense que vous ne gaspillerez pas votre temps, car il y a des points dans cette affaire qui promettent d’en faire un cas absolument unique. Nous avons, je crois, tout juste le temps d’attraper notre train à Paddington, et j’explorerai le problème plus avant durant notre voyage. Vous m’obligeriez en emportant avec vous vos très remarquables jumelles.

Et voilà comment, environ une heure plus tard, je me retrouvai dans un coin d’un wagon de première classe, filant vers Exeter, tandis que Sherlock Holmes, son visage pointu et concentré encadré par sa casquette de voyage à oreillettes, plongeait rapidement dans le paquet de journaux du jour qu’il s’était procurés à Paddington. Nous avions passé depuis longtemps Reading lorsqu’il jeta le dernier sous son siège, et me tendit sa boîte à cigares.

– Nous avançons à bonne allure, dit-il en jetant un coup d’œil par la fenêtre puis sur sa montre. Notre vitesse est en ce moment de quatre-vingt-six kilomètres à l’heure.

– Je n’ai pas remarqué les bornes kilométriques, lui dis-je.

– Moi non plus. Mais les poteaux télégraphiques sont espacés de cinquante mètres sur cette ligne, et le calcul est simple. Je suppose que vous avez déjà étudié le problème du meurtre de John Straker et de la disparition de Flamme d’argent ?

– J’ai lu ce que le Telegraph et le Chronicle avaient à en dire.

– Voici une affaire où l’art du logicien devrait être utilisé à passer les détails au crible plutôt qu’à rechercher des preuves supplémentaires. La tragédie a été si peu banale, si totale et d’une si grande importance pour tant de personnes que nous souffrons d’une pléthore de suppositions, de conjectures et d’hypothèses. La difficulté est de séparer les faits de base – absolus et indéniables – des embellissements que théoriciens et journalistes leur ont apportés. Puis, en nous appuyant sur cette base saine, notre rôle sera d’observer les conclusions que nous pouvons en tirer, et les points particuliers autour desquels le mystère gravite. Mardi soir, j’ai reçu des télégrammes du colonel Ross, propriétaire du cheval, et de l’inspecteur Gregory, qui s’occupe de l’affaire, me demandant de coopérer.

– Mardi soir ! m’exclamai-je. Et nous sommes jeudi matin. Pourquoi n’êtes-vous pas descendu hier ?

– Parce que j’ai commis une erreur, mon cher Watson… ce qui, je le crains, est une chose beaucoup plus fréquente que ne serait tenté de le croire quelqu’un qui ne me connaîtrait qu’à travers vos écrits. Le fait est que je n’arrivais pas à croire que le cheval le plus remarquable d’Angleterre puisse demeurer longtemps caché, qui plus est dans un endroit aussi peu habité que le nord de Dartmoor. Heure après heure, hier, je m’attendais à apprendre qu’il avait été retrouvé, et que son ravisseur était le meurtrier de John Straker. Cependant, quand le matin fut venu et que je constatai qu’en dehors de l’arrestation du jeune Fitzroy Simpson rien n’avait été fait, j’ai senti qu’il était temps pour moi d’agir. Pourtant, d’une certaine manière, j’ai l’impression que je n’ai pas perdu ma journée hier.

– Vous avez donc échafaudé une théorie ?

– Je possède du moins assez bien les faits essentiels de l’affaire. Je vais vous les énumérer, car rien n’éclaircit autant un mystère que le fait de l’exposer à quelqu’un d’autre, et je peux difficilement attendre de vous voir coopérer si je ne vous expose pas la situation de départ.

Je m’adossai aux coussins, tirant de petites bouffées sur mon cigare, tandis que Holmes, penché en avant, son long index effilé énumérant les différents points sur la paume de sa main gauche, me brossait un tableau des événements qui nous avaient amenés à entreprendre ce voyage.

– Flamme d’argent, dit-il, descend d’Isonomy, et possède un palmarès aussi brillant que celui de son illustre ancêtre. Il est désormais dans sa cinquième année, et a raflé pour le colo–nel Ross, son heureux propriétaire, toutes les primes de course, les unes après les autres. Jusqu’au moment de la catastrophe, il était le grand favori de la Wessex Cup, avec des paris à trois contre un. Il a toujours eu, cependant, la préférence des turfistes, et n’a encore jamais déçu, ce qui fait que même avec une cote faible, d’énormes sommes d’argent ont été misées sur lui. Il est donc évident que nombreux sont ceux qui avaient le plus grand intérêt à empêcher Flamme d’argent d’être présent lorsqu’on abaissera le drapeau mardi prochain.

» Ce fait était bien évidemment pris en compte à King’s Pyland, où se situe le terrain d’entraînement du colonel. Toutes les précautions avaient été prises pour protéger le favori. L’entraîneur, John Straker, est un ancien jockey qui défendit les couleurs du colonel avant de devenir trop lourd pour la balance. Il a travaillé cinq ans pour lui comme jockey, depuis sept ans comme entraîneur, et s’est toujours comporté en serviteur zélé et honnête. Il avait trois lads sous ses ordres, car l’établissement est modeste et ne comprend que quatre chevaux en tout. L’un d’eux passait la nuit assis dans l’écurie à veiller, tandis que les autres dormaient dans le grenier. Tous trois ont une excellente réputation. John Straker, qui est marié, habite une petite villa située à moins de deux cents mètres des écuries.

» Il n’a pas d’enfants, emploie une femme de chambre et vit dans une certaine aisance. La campagne alentour est totalement déserte, mais à environ huit cents mètres au nord se trouve un petit groupe de villas, construites par un entrepreneur de Tavistock à l’usage des malades ou autres afin qu’ils puissent profiter de l’air pur de Dartmoor. Tavistock même est à un peu plus de trois kilomètres à l’ouest, tandis que de l’autre côté de la lande, à environ trois kilomètres également, se trouve le centre d’entraînement, plus grand, de Capleton, appartenant à Lord Backwater et dirigé par Silas Brown. Dans toutes les autres directions, la lande est une étendue complètement sauvage, seulement peuplée de quelques bohémiens nomades. Voilà quelle était la situation générale lorsque la catastrophe survint lundi soir.

» Ce soir-là, les chevaux avaient été entraînés et s’étaient rafraîchis comme d’habitude, et les écuries furent fermées à clé à neuf heures. Deux des lads montèrent à la maison de l’entraîneur, où ils prirent leur dîner dans la cuisine, tandis que le troisième, Ned Hunter, restait de garde. Quelques minutes après neuf heures, la bonne, Edith Baxter, lui descendit à l’écurie son repas, qui consistait en un ragoût de mouton au curry. Elle n’apporta pas de boisson, car il y avait un robinet d’eau dans les écuries et il était de règle que le lad de service ne boive rien d’autre. La bonne portait une lanterne, car il faisait nuit noire et le sentier s’étirait le long de l’immense lande.

» Edith Baxter se trouvait à environ vingt-cinq mètres des écuries lorsqu’un homme sortit de l’ombre et lui demanda de s’arrêter. Quand il s’avança dans le cercle de lumière jaune projeté par la lanterne, elle vit qu’il s’agissait d’un homme d’allure tout à fait respectable, vêtu d’un costume de tweed gris et coiffé d’une casquette de toile. Il portait des guêtres et tenait à la main une lourde canne à pommeau.

» Elle fut toutefois très impressionnée par l’extrême pâleur de son visage et par sa nervosité. Il devait avoir, estima-t-elle, la trentaine passée plutôt que moins.

» – Pouvez-vous me dire où je suis ? lui demanda-t-il. Je m’étais presque décidé à dormir sur la lande, lorsque j’ai aperçu la lumière de votre lanterne.
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