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le château




1. un comte à dormir debout







On m’a parfois chargé de missions absurdes que j’ai acceptées sans enthousiasme. Je ne suis plus fonctionnaire. Lorsque la fin du mois est

 loin, comme tout le monde, je fais des compromis. Les principes ? Vous me

 connaissez. J’y suis farouchement attaché. Je veille à ce que les causes qu’on me propose ne heurtent pas mes convictions. Quand c’est le cas, je me sens mal. Je ferme les yeux, je respire un bon coup. Mais mon

 estomac qui crie famine a toujours le dernier mot. Je reporte au moment où je serai devenu un détective célèbre, à la tête d’une redoutable équipe d’enquêteurs, la satisfaction de pouvoir dire non à un client et de repousser son dossier d’une mine dégoûtée. 

            


J’ai le regret d’avouer que ce temps n’est pas encore venu et qu’une fois de plus, je n’ai pas été en mesure de mettre à la porte le fêlé qui vient de sortir de mon bureau. J’ai rangé son précieux chèque d’acompte dans mon tiroir, le seul qui ferme à clé, avant de me prendre la tête dans les mains, de fermer les yeux et de respirer profondément…


Des maris absents, des chiens disparus, même un pigeon envolé on ne sait où, voilà mon ordinaire. Mais chasser des fantômes, non, ça personne ne me l’avait jamais demandé. 

            

Charles de Bodegné avait pourtant l’air respectable et plus ou moins raisonnable lorsqu’il s’est assis devant ma table. Costume trois-pièces élégant, cravate lavallière (cela aurait dû me mettre la puce à l’oreille), imperméable anglais de bonne coupe, petite moustache bien taillée, teint frais, légèrement couperosé, remarquez. 

            

– Un ami m’a confié que vous étiez l’un des meilleurs enquêteurs du Royaume, a-t-il commencé, pensant me mettre à l’aise. 

            

– Un ami ? Quel ami ? 

            

D’un geste de la main, il a écarté ma question comme on chasse une mouche. 

            

– Je me suis offert récemment une petite folie près de la frontière française, le château de Haine-Saint-Sorlain. Un domaine de rêve jusqu’à cet incident désagréable… L’arrivée de fantômes (il avait prononcé le mot sur un ton ironique pour éviter que je n’appelle immédiatement un psychiatre). Écoutez, venez sur place, juste quelques jours. Ça rassurera ma femme. Et vous profiterez de l’air pur. 

            

Il s’était interrompu. S’était-il rendu compte qu’il s’était trompé d’interlocuteur ? Que je n’allais pas remettre en état sa plomberie, ni ses châssis, ni son toit ? Soudain, je me suis rappelé pourquoi le nom de Saint-Sorlain me paraissait familier. 

            

– Saint-Sorlain ? La propriété du comte d’Elinghen ? 

            

Il hocha la tête avec l’air d’avoir mordu dans une prune pourrie. 

            

– Je la croyais saisie par la justice depuis la Libération ? 

            

– C’est une histoire compliquée, qui n’a pas beaucoup d’intérêt pour la mission que je veux vous confier. (Encore ce geste de chasser les

 mouches.) 

            

Après son départ, j’ai retrouvé quelques détails dans ma documentation. Pas grand-chose. J’ai la manie de découper les articles qui ont attiré mon attention souvent sans raison apparente sinon la vague intuition que j’y trouverais un jour quelque intérêt. 

            

Le château avait été saisi lorsque son propriétaire, le comte Franz d’Elinghen, était passé devant les tribunaux militaires en 1945 ou 1946 pour collaboration avec les

 Allemands. 

            

Un homme pouvait m’éclairer sur cette époque, mon pharmacien préféré. Hubert a accumulé une telle haine des nazis qui ont décimé sa famille en Pologne, qu’il est incollable sur les faits et gestes de tous ceux qui leur ont servi de

 poissons-pilotes. 

            

Quand je le vis arriver à travers la vitre du bistrot, traversant la place des Bienfaiteurs d’un pas nerveux, je commandai pour lui un thé. Et une autre gueuze grenadine pour moi. 

            

Au nom du comte d’Elinghen, Hubert réagit au quart de tour, comme je l’espérais. 

            

– Elinghen ? Ce salopard n’est pas plus comte ou baron que toi ou moi ! 

            

Je vidai mon verre et renouvelai ma consommation. On était bien parti…


– Franz est l’un de ces nombreux Flamands venus chercher du travail en Wallonie à la fin des années vingt, poursuivit Hubert avant de s’interrompre. Il prit un sucre entre ses dents et but le thé à petite gorgée, une manie de sa mère, ramenée de sa Pologne natale. Le goût lui fit pousser un soupir de contentement. J’essayai de le relancer. 

            


– Laisse-moi profiter de mon thé. Son arôme est tellement plus agréable dans ma bouche que le nom maudit de Franz Elinghen ! Après mille petits boulots, Franz a fini par devenir chiffonnier dans la région de Bouillon. Là, il a fait la connaissance de la célébrité locale, Léon Degrelle. Le beau Léon, une grande gueule qui commençait à se faire un nom dans la politique et se voyait déjà à la tête du pays, le Führer belge – la moustache et le soutien populaire en moins. Je ne sais pas exactement

 pourquoi le beau Léon estimait avoir une dette envers Franz. Toujours est-il que lorsque les rexistes sont devenus les principaux interlocuteurs des Allemands, après l’invasion, Elinghen a jeté son stock de vieilles fringues à la décharge et il a entrepris un nouveau et juteux business en monnayant sa

 protection et celle de son célèbre ami à tous ceux qui pour une raison ou l’autre en avaient besoin. 

            


– Ah oui. Je m’en souviens ! Il a acquis le château de Saint-Sorlain pour une bouchée de pain. D’un entrepreneur qui avait eu le tort d’épouser une femme juive. 

            

– Ouais. Et une fois dans la place, Elinghen a couru à la kommandantur. Ce qui a valu à l’ancienne châtelaine, Simone Schwartzberg, un aller simple pour Auschwitz. 

            

– Il a été fusillé à la Libération ? 

            

– Penses-tu ! Ce genre de type survit aux tempêtes. À la fin de l’année 1943, sentant le vent tourner, Elinghen a tenté de se rapprocher de la Résistance. D’abord, il a trouvé porte close. Tout le monde connaissait ses amitiés sulfureuses, ses combines mafieuses, comment il s’était emparé du château. Mais un jour, son intendant est tombé sur un parachutiste américain blessé qui errait dans le bois cernant le domaine. Coup de pot pour son patron qui a

 vu là l’occasion de se ménager une assurance à l’arrivée des Alliés. 

            

– Il a commencé à bouffer aux deux râteliers ? 

            


– On peut le dire ainsi. J’ai connu par hasard ce G.I., le sergent McDouglas. Lorsque Franz a remis le

 parachutiste à un groupe de résistants, ceux-ci ont estimé trop dangereux de le cacher sur place. Pour le mettre à l’abri d’une dénonciation, ils l’ont fait remonter jusqu’à Bruxelles, où je l’ai croisé dans la pharmacie clandestine où je travaillais. McDouglas n’ignorait rien de la face noire d’Elinghen. Ses sauveteurs n’avaient pas manqué de lui raconter ses exploits au service des nazis, mais quand un homme t’a sauvé la vie, tu ne lui craches pas au visage. C’est ce que McDouglas a expliqué au tribunal militaire qui jugeait Elinghen au lendemain de la Libération. Le témoignage de quelques résistants a aussi permis à Elinghen d’échapper au peloton d’exécution. Ils ont reconnu, non sans réticence, que le comte leur faisait régulièrement parvenir de la nourriture et des médicaments alors que la région crevait de faim à cause de l’offensive Von Rundstedt. 

            


– J’imagine qu’il croupit en prison pour quelques années encore. À moins qu’il n’ait réussi à arracher une libération anticipée auprès d’un de ces politiciens qui préfère éviter que ses amitiés douteuses pendant une partie de la guerre ne remontent à la surface. 

            

– De temps en temps, Franz doit avoir une pensée envieuse pour son vieux copain Degrelle. Le beau Léon, qui s’est défilé juste avant l’arrivée des armées alliées et qui se dore tranquillement dans le sud de l’Espagne, protégé par le général Franco, en vendant des villas à des Belges – amnésiques – en quête d’exotisme. 

            

– Tu as une idée de l’entourloupe qui a permis à mon client de mettre la main sur son château ? 

            

Hubert secoua la tête. Il regarda l’horloge derrière le comptoir. 

            

– Comme d’habitude, je parle, je parle. Et mes pauvres clients patientent devant la porte

 de l’officine. 

            




De retour dans mon bureau, j’eus beau fouiller ma collection, je ne trouvai aucun article sur le sort du château après la condamnation du faux comte. Normalement, il aurait dû revenir au propriétaire auquel Elinghen l’avait volé. 

            

Deux heures plus tard, toujours à mon bureau, je reçus un coup de fil d’Hubert. 

            

– Tu t’intéresses toujours à cette crapule de Franz Elinghen ? J’ai oublié de te parler de la femme. 

            

– La femme ? 

Plutôt que de me donner des détails au téléphone, il me proposa de venir partager le souper familial. 

            

– Rebecca est d’accord, s’empressa-t-il de préciser. Comme notre fils ne mange rien, autant te servir sa part plutôt que la jeter…






Hubert descendait le rideau de fer. Je l’aidai, puis le suivis au premier étage. Son fils était plongé dans la lecture de Tintin. Alors qu’il ne savait pas encore lire, il connaissait par cœur les répliques du Crabe aux pinces d’or que sa mère lui avait lu mille fois. Il était tellement passionné par l’album qu’il ne leva pas la tête, ne répondit pas à mon salut. Mais avec moi, il faisait face à un redoutable challenger ! 

            


– Prends garde, moussaillon ! Je n’aime pas ces pl-pl-pl-plaisanteries ! 

            

– Et bang ! s’écria Alain soudain réveillé. Le capitaine Haddock assomme Tintin avec une bouteille. 

            

– Qu’il a préalablement vidée au goulot ! précisai-je en agitant au-dessus de son crâne la bouteille de vin que j’avais apportée. 

            

J’embrassai Rebecca, laissai Hubert écouter religieusement la fin du bulletin d’informations à la radio – il était intoxiqué par la politique. 

            

Nous passâmes à table. 

            

– Regarde cet enfant ! gémit Rebecca. Il est si maigre qu’au prochain coup de vent, il va s’envoler. 

            

– Je l’ai baptisé Gandhi, soupira Hubert en engloutissant avec gourmandise la goulache que sa

 femme avait préparée. 

            

– Comment peut-on avaler de la goulache ? s’écria Alain avec une expression de dégoût. 

            

Pour couper court, je m’empressai d’interroger Hubert sur le sens de son appel téléphonique. 

            

– Quand tu parlais de la « femme », tu faisais allusion à la châtelaine de Saint-Sorlain ? 

            

– La pauvre Simone Vanden Borre qui a eu le tort de naître Schwartzberg ? Non. La femme, c’est Liliane Detaille qu’on appelait aussi la Veuve noire. 

            

Me voyant perdu, il voulut bien ajouter quelques détails mais seulement après avoir vidé son assiette, pendant que Rebecca le resservait, au grand effroi du fiston. 

            

– La Liliane a eu sa petite heure de gloire avant la guerre sur les planches du

 Théâtre du Vaudeville. Elle chantait, dansait ou plutôt montrait le haut de ses jolies gambettes, ce qui émoustillait beaucoup les vieux messieurs des premiers rangs. Elle donnait aussi

 la réplique aux vedettes locales, Simone Max ou Marcel Roels, dans des sketches en

 patois de Bruxelles. Mais, dès qu’elle regagnait les coulisses, elle devenait « la patronne ». Elle avait pris sous sa coupe quelques-unes des plus jeunes et jolies

 danseuses de la troupe. Elle les envoyait distraire quelques riches spectateurs qui terminaient la soirée aux bougies dans les cabinets particuliers des restaurants des environs. 

            

– C’est quoi un cabinet particulier ? demanda Alain, soudain en éveil. 

            

– Quand tu te décideras enfin à aller au lit, je te montrerai ton cabinet particulier, s’écria sa maman. Ça t’évitera de faire pipi dans tes draps ! (Elle claqua des mains.) D’ailleurs, il est temps. Embrasse Michel et hop ! En route vers le royaume des rêves. Je te lirai une histoire dès que tu auras enfilé ton pyjama. 

            

Hubert attendit que son fils ait quitté la pièce avant de continuer. La suite de son récit risquait d’entraîner beaucoup d’autres interruptions. 

            


– La guerre est arrivée comme une bénédiction pour Liliane. Elle lui a donné l’occasion de devenir une star tout-terrain. Après avoir enterré ses deux premiers maris (tous deux morts d’indigestion aigüe, disent les mauvaises langues, à quelques mois d’intervalle), la Veuve noire s’est mise en ménage avec notre ami Franz. C’est elle qui a transformé le petit chiffonnier de Bouillon en un redoutable homme d’affaires de la capitale. Le comte d’Elinghen, c’est son œuvre. Grâce à ses années mondaines et ses activités d’entremetteuse, Liliane avait constitué un formidable carnet d’adresses, le nom des principaux bourgeois de la ville et surtout la liste de

 leurs petits secrets. Le comte et sa Veuve noire ! Ah ! ces deux-là ont vraiment fait la paire pendant toute l’Occupation, s’en mettant plein les poches, à coup de chantage, de menaces et de menus services, avec l’aide du beau Léon ou en utilisant son nom. Des papiers pour les uns, des sauf-conduits pour les

 autres, des dispenses de travail obligatoire en Allemagne et surtout la

 promesse de ne pas révéler la part d’ombre des plus fortunées de leurs relations. 

            


Cette série d’exploits, déjà très rémunérateurs, n’a pas détourné Liliane de sa principale activité d’avant-guerre, une travailleuse acharnée, il faut le reconnaître ! 

            

– Elle est remontée sur les planches ? 

            

– Mais non, idiot ! Les premiers rangs et les loges du théâtre étaient désormais occupés par les officiers allemands. Elle a donné à ceux qui recherchaient un peu de détente après le spectacle la compagnie des charmantes poulettes qui animaient auparavant

 les soirées des bourgeois de la ville. 

            

– Sacrée bonne femme ! Et à la Libération ? Elle a suivi son cher comte sur les bancs du conseil de guerre ? 

            

– Penses-tu ! Elle s’est évaporée comme le beau Léon. 

            

– En Espagne également ? 

            

– Qui sait ? Peut-être en Amérique latine où s’est enfuie une partie de sa clientèle, ou en Afrique, pour s’en faire une nouvelle parmi les expats ? On ne le saura sans doute jamais. 

            

– Dis donc, je commence à comprendre que mon client n’est pas aussi dingo que je le croyais. Une belle collection de fantômes hante vraiment son pauvre château ! 

            




À l’heure du déjeuner, le lendemain, j’emmenai ma fiancée, Anne, dévorer des sandwiches au parc Josaphat. En la voyant partir avec moi bras dessus,

 bras dessous, son patron, le coiffeur Federico, tapota le verre de sa montre d’un air irrité. 

            


– Pause d’oune demi-heure. Pas oune minute de plous ! J’ai besoin de toi, carissima. Tu sais que c’est le meilleur moment de la journée. Les clientes adorent se faire dorloter pendant l’heure du déjeuner, prétexte à sauter le repas. Dio ! Traîner dans le salon au lieu de dévorer des petits fours, elles appellent ça « faire une courrre d’amaigrissement ». 

            


Assis sur un banc devant l’enclos des animaux, qui nous regardaient manger avec envie (mais je résiste toujours aux simagrées des mendiants), je résumai à Anne ma conversation avec Hubert. Toujours réaliste, elle écarta la Veuve noire pour revenir à la mission que m’avait confiée de Bodegné. 

            

– Il t’a vraiment demandé de chasser les fantômes de son château et tu ne lui as pas ri au nez ? 

            

– Il a présenté l’affaire avec subtilité. Il y a quelques semaines, sa femme et lui ont été réveillés au milieu de la nuit par un terrible raffut. On aurait dit que des déménageurs négligents déplaçaient des meubles lourds au-dessus de leur tête. De Bodegné a fini par monter au second étage. Il n’y avait personne. Toutes les pièces étaient inoccupées et la couche de poussière sur le plancher attestait que rien n’y avait bougé depuis qu’il avait racheté le château. Les nuits suivantes, rebelote. Des bruits effrayants, des grincements ont à nouveau jeté le couple en bas du lit. Ils semblaient provenir cette fois de leur propre

 chambre. Dès la lumière allumée, silence complet. Tout semblait normal, même en dessous du lit, dans les armoires ou dans la cheminée. Rien qui explique cette étrange et effrayante sarabande. Lorsque de Bodegné avait l’impression de repérer la source de ces bruits, dès qu’il s’en approchait, les bruits semblaient s’éloigner vers une autre pièce puis dans le couloir. Craignant de souffrir d’hallucinations, mais gênés tout de même, après trois nuits d’horreur, ils ont fini par réveiller deux serviteurs qui logeaient dans l’autre aile du château. Lorsqu’ils sont entrés dans leur chambre, ils ont constaté avec effroi que leur maître avait raison. C’était la maison qui craquait, pas son cerveau ! Depuis, la cuisinière, affolée, a rendu son tablier. À son grand désespoir, parce que personne, paraît-il, ne prépare le marcassin aux fruits rouges avec autant de talent. 

            

– Quelqu’un s’amuse à les effrayer ? Un mauvais plaisant ? Ou un habitant de la région qui se venge des activités sulfureuses du château pendant la guerre ? 

            

– De Bodegné y a pensé, bien sûr. Il a déployé les grands moyens pour débusquer l’auteur de ses tourments. Un ingénieur, un entrepreneur et un acousticien ont sondé les murs et les cheminées, tenté de remonter le fil des éventuels haut-parleurs dissimulés dans les plinthes ou le plafond, vérifié les installations électriques, les conduites d’eau ainsi que les cheminées. Pas un mètre carré de la baraque qui n’a été exploré. Sans résultats. Dès le départ des techniciens, la nuit suivante, le cauchemar a recommencé avec une régularité à glacer les sangs. 

            

– Et après, tous les soirs de la semaine ? Même le jour du Seigneur ? 

            

– Non et c’est ce qui rend l’observation si difficile. Parfois, la maison les torture trois nuits de suite,

 parfois elle reste silencieuse pendant une semaine. Les experts n’ont pas eu une seule fois l’occasion de goûter au vacarme ! Mais, dès qu’ils sont partis, crac ! boum ! la fanfare s’est remise à jouer de plus belle ! Avant de devenir complètement zinzin, de Bodegné et sa femme se sont installés dans l’ancienne conciergerie à l’entrée du domaine. 

            

– Et il veut que ce soit toi qui te glisses dans son grand lit à baldaquin pour devenir fou à sa place ? 

            

– Il y a de la place pour deux dans ce lit, ma délicieuse Anne ! Bienvenue dans le club ! J’espère que tu voudras te serrer contre moi quand le diable commencera à se déchaîner ! 

            





2. fête au château






Le jeune homme qui débarqua quelques jours plus tard à la gare de Libramont n’avait guère l’allure d’un laquais, tel qu’on l’imagine dans les grandes familles. Mal rasé, la veste élimée, un vieux chapeau sur la tête. Il lui fallut prendre ensuite un tortillard qui s’arrêtait toutes les vingt minutes dans de petites gares improbables avant de monter

 dans un autobus asthmatique. 

            

M. de Bodegné avait voulu à tout prix éviter d’accueillir dans son château un détective privé dont on se méfierait et à qui le personnel refuserait de se confier. Il n’avait pas tort, mais je le soupçonnais surtout de veiller à sa propre réputation. Depuis que la rumeur de son obsession nocturne courrait dans le

 voisinage, les uns le prenaient pour un dingue, les autres pour un couard. La

 plupart de ses amis, ceux en tout cas qui croyaient encore à sa santé mentale, lui conseillaient tout simplement de revendre ce château maudit au plus tôt. Ils n’avaient pas tort. Pourquoi s’entêter ? 

            

De Bodegné m’avait demandé si, dans une vie antérieure, j’avais travaillé comme serveur ou maître d’hôtel. Non, Monsieur, seulement fonctionnaire. Il se gratta longuement le menton

 en reconnaissant que gratte-papier ne me rendait apte à aucun emploi chez lui. Il me proposa une place de laquais ! 

            

Lorsque je frappai à la porte arrière du château (celle des fournisseurs), deux dames m’attendaient. L’épouse du nouveau châtelain et sa vieille mère, quatre-vingt-cinq ans aux prochains chrysanthèmes. La mère m’observa avec l’attention d’un chirurgien esthétique, me révéla immédiatement son âge pour que je m’écrie que je n’en croyais rien, pas possible, quelle allure, avant de s’éclipser derrière un rideau comme au théâtre. Je remarquai que, malgré ses quatre-vingts balais, elle avait des jambes superbes. 

            

La châtelaine, Élaine de Bodegné, me prit en charge. Elle me conduisit à ma chambre sous les combles, dans la fameuse aile où tous deux séjournaient avant d’être chassés vers la conciergerie par les soi-disant fantômes. Cette partie du bâtiment avait été récemment rénovée, manifestement à grands frais. Son mari avait passé la guerre au Canada. C’est là qu’ils s’étaient rencontrés, m’expliqua-t-elle dans un français hésitant. Ils s’étaient mariés à Toronto. Lorsque son mari avait décidé de rentrer en Belgique deux ans auparavant, elle l’avait suivi non sans réticence. Loin de sa famille, de ses amis, des paysages grandioses dans lesquels

 s’étirait le lac Ontario, elle se sentait en exil. 

            

– Et maintenant, ces fantômes, soupira-t-elle en faisant un grand geste de la main comme si elle me

 proposait de tout raser. Le Canada n’a jamais été hanté par des fantômes, précisa-t-elle avec un mince sourire. Les Anglais qui se sont installés dans le pays les avaient laissés à la garde de leur famille en Grande-Bretagne. Et les Français sont trop rationnels pour leur permettre de vivre parmi eux. J’ignorais que les Belges étaient aussi excentriques que les Anglo-Saxons. 

            

Elle me répéta ce que son mari m’avait déjà raconté à propos du tintamarre qui les réveillait régulièrement. Sa terreur, celle de sa mère. Elle me parlait sur un ton gêné interrompu par de grands silences comme si elle avouait une maladie honteuse à son médecin. Hallucination collective ? La femme de mon client avait l’air d’avoir, comme lui, la tête sur les épaules. Je ne savais que penser, comment expliquer ce délire nocturne ? 

            




Que se passait-il dans l’aile maudite depuis leur déménagement ? Les revenants avaient-ils fêté bruyamment leur victoire ? Personne n’y résidait plus. Ils auraient pu danser chaque nuit la rumba sans déranger aucun être vivant sinon les rats. Les domestiques s’étaient retirés dans l’aile est du château. Et moi, j’étais envoyé en expédition ! Je ne pus m’empêcher de frissonner. Même si tout cela me semblait relever de la fumisterie. 

            

Après avoir aidé mon client à s’habiller pour le dîner – ils recevaient une trentaine d’amis –, je me dirigeai vers la cuisine. Occasion de faire la connaissance des autres

 membres du personnel. 

            

La nouvelle cuisinière, Léa, s’agitait aux fourneaux. À voir sa silhouette fluette, tout en os, elle ne devait pas goûter sa propre cuisine malgré le délicieux fumet qui se dégageait de ses casseroles. Hughes, le maître d’hôtel, était à l’image de sa fonction, raide, pattes sur les joues, crâne dégarni, l’air condescendant. À la table de la cuisine, le chauffeur plongeait sa cuillère dans un bol de soupe qui semblait drôlement appétissant. À côté de lui, deux nettoyeuses donnaient un coup de main à Léa en pelant les pommes de terre. 

            

– C’est panique à bord avec tant d’invités d’un coup ! expliqua le chauffeur en me remplissant un bol. On attend un extra

 pour seconder le maître d’hôtel, mais il est en retard. 

            

– Si je peux vous aider, n’hésitez pas, dis-je en me laissant griser par le parfum du potage. 

            

– Dans le cas où l’extra n’arrive pas, je peux faire appel à vous ? 

            

Le maître d’hôtel se détendit. Autant me mettre immédiatement mes éphémères collègues dans la poche. Et observer les proches du châtelain. 

            

De son côté, Léa prit le temps de me saluer avant de revenir à la préparation du repas, avec un calme impressionnant. En voilà une qui aurait vite maîtrisé les fantômes, plié leurs draps aussi sec avant de les fourrer au fond du placard si nos patrons

 avaient eu l’idée de la loger dans l’aile maudite, plutôt que moi. 

            

– Fameuse votre soupe, Léa ! Préparée avec des légumes de la région ? 

            

– Garantie spécialité locale, répondit-elle fièrement sans se retourner, tout en continuant à touiller dans ses récipients. Ma famille est installée depuis des siècles à Corsembay, à sept kilomètres d’ici en suivant le cours de la Haine. Le potager est mon aire de jeux depuis l’âge de trois ans. 

            

La porte s’ouvrit brusquement, laissant le passage à un homme immense, une vraie montagne, tout de vert vêtu, chapeau sur la tête, arborant une énorme moustache aux poils dressés. Il fit quelques pas prudents comme s’il craignait un piège. Un bref regard vers moi avant de détourner les yeux sans me saluer. Et de se laisser tomber, en soufflant

 bruyamment, sur le banc devant la table où il entreprit de se débarrasser de ses immenses bottes. Ses avant-bras, épais comme des jambonneaux, étaient couverts d’un poil épais. L’ogre échappé des livres d’enfants se trouvait devant moi. Je m’approchai avec prudence et me présentai comme le nouveau laquais. Il hocha la tête, seul signe qu’il m’avait entendu, se détourna, passa un doigt dans sa moustache avant de demander à Léa du potage d’une voix rauque. Hughes me glissa à voix basse que j’avais de la chance. « Alfred est dans un bon jour ! »


Je comprenais mieux pourquoi les fantômes se tenaient cois certaines nuits. Les nuits où le garde-chasse était dans un mauvais jour…


Hughes interrompit mes réflexions. Toujours aucune nouvelle de l’extra. Les invités commençaient à arriver. 

            

– Ne vous en faites pas, M. Hughes, je vais le remplacer. Il y aura peut-être l’un ou l’autre accident au passage, mais je suis certain que personne ne m’en voudra. Ce château en a connu d’autres ! 

            

Le maître d’hôtel fit semblant de ne pas comprendre ma plaisanterie et me donna l’habit préparé pour le remplaçant. Les manches étaient trop courtes. Tant pis ! Dix minutes plus tard, je circulais au milieu du

 grand salon avec un plateau de boissons dont les convives s’emparaient si rapidement que je n’avais même pas l’occasion de me montrer maladroit. 

            

Un trio installé sur une estrade enchaînait morceaux classiques et standards de musique légère. Le trompettiste était tonitruant, mais le doigté délicat du pianiste et le talent du bassiste rattrapaient la sauce. 

            

De retour dans l’office, je fis remarquer que les invités avaient dû s’abstenir de boire depuis la fin de la guerre. Ce qui fit rire Léa. À la seconde tournée, j’observai les invités. Il y avait là un mélange de notables fiers de leur position sociale, quelques types très pâles, sans doute des fonctionnaires, mal à l’aise sous l’excès de lumière des grands lustres, qui cherchaient désespérément un coin sombre, l’un ou l’autre politicien local, des commerçants enrichis sans doute grâce au marché noir – qui avaient alimenté les autres invités –, des femmes qui se voulaient encore jeunes et d’autres qui y avaient renoncé, quelques gosses endimanchés qui couraient dans tous les sens, heureux de disposer d’un si grand espace de jeu. 

            

Aux vêtements on devinait ceux qui avaient fait fortune pendant la guerre et ceux qui

 avaient raté le coche. Les fripes louées n’étaient pas plus élégantes que les fripes d’avant-guerre qu’on avait tenté de rendre présentables. Après les boissons, j’aidai le maître d’hôtel à distribuer les petits fours. Engloutis aussi rapidement que le champagne. 

            

– Vous m’avez trompé, me glissa de Bodegné avec un clin d’œil quand je passai à sa hauteur. Vous faites preuve d’une telle maestria en salle que j’ai bien envie de vous changer de fonction. 

            

Il s’échappa avant que je trouve une réplique, passant de groupe en groupe avec une habileté de stratège. Sa femme le suivait pour que personne ne fût oublié. Avec le boulot imprévu qui m’était tombé dessus, je ne parvenais pas à réfléchir, même pas à observer attentivement les protagonistes de la fête. Juste à me poser une question à laquelle je n’avais pas de réponse : pourquoi ces gens avaient-ils été réunis ce soir par de Bodegné et quel était le lien – s’il y en avait un – avec l’enquête saugrenue qu’il m’avait confiée ? Une trentaine d’amis, m’avait-on dit en cuisine. Des amis ? J’avais le sentiment que de Bodegné avait réuni des obligés, des Alliés, des partenaires plus ou moins loyaux et quelques ennemis qu’il devait amadouer. Mais des amis, non. J’en aurais parié un ticket d’entrée au prochain match entre l’Union et le Daring. On ne sentait pas la moindre chaleur, la moindre connivence

 entre les invités ni à l’égard de leur hôte. C’était un rendez-vous mondain où chacun jouait son rôle, essayait de se pousser, de se montrer ou de se vendre. 

            

Léa et ses deux aides me permirent de souffler pendant qu’elles servaient les plats chauds, le potage et une belle brochette d’entrées qui furent accueillis par les cris d’une basse-cour de poules voyant enfin apparaître un coq. Le raffut était assourdissant malgré l’orchestre. Et certains prétendent que la musique adoucit les mœurs. 

            

Affalé sur une chaise, en me tamponnant le front, je demandai à Hughes si le patron organisait souvent ce genre de raout ? 

            

Toujours raide, le maître d’hôtel m’apprit que de Bodegné n’occupait le château que depuis quelques mois. Jusqu’ici, les rares dîners qu’il avait organisés ne réunissaient que six ou sept personnes, tout au plus. Il jeta un coup d’œil dans la salle. 

            

– Vous feriez une nouvelle tournée avec le plateau des boissons, M. Michel ? 

            

Sans attendre ma réponse, il repartit vers le salon frais comme un gardon. Mais aussi froid. À l’office, autour de moi, les bouchons de champagne sautaient aussi joyeusement et

 bruyamment qu’à un stand de tir à la foire du Midi. 

            

À la fin de la soirée, je finis par ranger les invités dans des cases : nantis, prétentieux, enseignants, industriels, politiques, notaire, etc. Un gros bonhomme qui tentait de dissimuler sa

 calvitie en coiffant ses derniers cheveux brillantinés vers l’arrière, me demanda avec un air de conspirateur de lui procurer de l’alcool, du vrai, pas ces limonades pour dames, du whisky de préférence, précisa-t-il en sortant fugitivement de sa poche une jolie flasque en argent. « Un peu de carburant pour la route », ajouta-t-il avec un gloussement. 

            

Hughes daigna me tendre une bouteille quand je lui indiquai qui m’avait chargé de cette mission. 

            

– Ah oui ! Peter Crammen, l’homme d’affaires du patron. Un ancien banquier que l’on présente comme un magicien de la bourse. 

            

On sentait qu’il n’en croyait rien et qu’il l’avait classé, sans appel, parmi les margoulins qui mangeaient la laine sur le dos de Bodegné. 

            

– Il y en a toute une collection ce soir. Tenez cette dame (il désignait une femme plutôt chic, très maquillée, d’une cinquantaine d’années, qui tripotait les rangs de perles qu’elle arborait autour de son cou pour s’assurer que personne ne les avait volées). C’est la voyante du patron. 

            

Comme j’éclatais de rire, il me reprit sévèrement. 

            

– … Si, si. Les Bodegné croient dur comme fer aux horoscopes et à toutes ces fariboles. Le patron a beau avoir la réputation d’être un redoutable businessman, il ne se lance jamais dans un nouvel

 investissement sans avoir consulté les astres, aux bons soins d’Élise Dumonceau. Mademoiselle Dumonceau, souligna-t-il, en levant l’index en l’air pour que je ne commette pas de bévues. Et là, en train d’avaler sa dixième bière, le bourgmestre de Saint-Sorlain, Alix du Feÿt, qui compte sur de Bodegné pour contribuer au financement de sa prochaine campagne, autant que son

 adversaire libéral, Jules Denoot, qui a été sénateur (veillez à l’appeler « sénateur » chaque fois que vous vous adressez à lui ; il y tient beaucoup). Ne soyez pas étonné que leur copain socialiste se soit joint à eux pour obéir au slogan de Marx revu par Lénine : « Pique-assiette de tous les pays, unissez-vous ! » Regardez-le, c’est le bonhomme au visage rongé par l’alcool près de la fenêtre, qui s’empiffre de petits fours payés avec la sueur des travailleurs. Et là, le curé, qui presse le patron de mettre la main à la poche pour la restauration du clocher qui a beaucoup souffert pendant la

 guerre (beaucoup plus que le curé lui-même) ; et même le notaire qui aimerait que le patron lui confie la vente de deux beaux

 immeubles inoccupés dont il est propriétaire. Le type rougeaud qui cause avec ce type en costume bleu électrique avec un air de maquignon en veillant à éviter les oreilles indiscrètes s’appelle Jos Van Houtte. Il tente depuis des mois de racheter quelques prairies

 du château pour étendre son exploitation. Grâce au marché noir sous l’Occupation, il ne sait plus que faire de son pognon. 

            

– Son fils Jean-Claude est un bon à rien qui saute sur toutes les filles à sa portée, ajouta Léa qui écoutait le soliloque amer du maître d’hôtel. 

            

– C’est lequel de ces intéressants convives ? 

            

– Il s’est fait excuser. La moyenne d’âge des représentantes du sexe féminin est trop élevée pour lui ! 

            

Je photographiai mentalement toute cette faune en songeant qu’elle semblait autrement plus dangereuse et plus prédatrice que ces malheureux fantômes qui se contentaient de faire la danse de Saint-Guy pendant la nuit. Pourquoi

 de Bodegné tenait-il tant à me faire éliminer ces pauvres revenants plutôt que tous ces redoutables parasites qui s’agitaient autour de lui ? 

            





3. un cadavre dans le placard






Je ne sais si les spectres ont eu pitié de mon état de fatigue ou si j’avais sombré dans un sommeil profond mais la nuit fut paisible. Pas le moindre bruit de chaînes. Un chien qui hurlait sous les fenêtres du château me réveilla vers cinq heures. Une vraie bête, pas son ectoplasme. Énorme, la gueule dégoulinant d’écume. J’entendis un sifflement, sans doute le garde-chasse, qui entraîna le clebs de l’autre côté du bâtiment, mais trop tard pour que je me rendorme. Je descendis dans l’office en bâillant et me servis un bol de café. Une cafetière brûlante était abandonnée sur la cuisinière. Léa entra avec le pain. 

            

– Déjà debout, M. Michel ? Après le ramdam d’hier, les patrons nous ont permis de traîner un peu ce matin. Eux-mêmes ne se lèveront pas avant dix ou onze heures. 

            

Je demandai à Léa si elle connaissait le monstre dont les aboiements furieux m’avaient sorti de mon lit. 

            

– Vous avez fait la connaissance de Martingale, l’esclave d’Alfred ! Pas un braconnier ne résiste quand il fonce sur lui. Au lieu de s’enfuir, il reste paralysé, se demandant à quelle sauce il va être dévoré ! L’un d’eux finira par crever d’apoplexie ! 

            

En couvrant ma tartine d’une épaisse couche de beurre (luxe rare à Bruxelles), je déviai la conversation sur l’état d’esprit des maîtres. Comme tout le monde, Léa avait entendu des rumeurs au sujet de l’étrange tintamarre qui avait forcé les Bodegné à s’exiler dans la conciergerie. N’avait-elle pas peur des fantômes ? Non, cette histoire avait éclaté avant son arrivée et s’était calmée depuis. Léa s’en moquait. À l’en croire, la précédente cuisinière, qui avait rendu son tablier après la première apparition des spectres, était une femme crédule, superstitieuse et sotte, qui d’ailleurs n’avait jamais été elle-même témoin des mystérieux phénomènes nocturnes. Léa haussa les épaules. Tant que les patrons la traitaient bien, ne chicanaient pas sur ses

 plats et payaient ses gages, elle n’avait que faire de leurs inquiétudes et de leurs petites manies. 

            

– Les gens riches ont toujours un grain. Aussi longtemps que leur fêlure n’est pas contagieuse, moi, je m’en fiche ! conclut-elle en agitant un immense couteau pour découper une belle tranche de pain qui embauma l’office. 

            

Puisque l’occasion m’en était donnée, après un si bon petit-déjeuner, je remontai dans ma chambre encore plongée dans la pénombre pour prolonger ma grasse matinée et rattraper le sommeil dont le sale clebs du garde-chasse m’avait privé. 

            

Une heure plus tard, je fus réveillé par un parfum désagréable, une odeur de putréfaction qui envahissait la chambre. Je me redressai. D’où venait cette horreur ? Des fameux spectres qui avaient poursuivi mes clients ? 

            

Je me redressai, tirai les draps pour me lever, mais la couverture résistait. Je tirai plus fort avant de comprendre pourquoi elle restait coincée : il y avait un autre corps sous la couverture. Je faillis sauter en l’air. Anne qui me faisait une petite surprise ? Mais l’odeur, alors ? 

            

Encore engourdi, je me tournai sur mon séant et fixai la masse de chair allongée sur mon matelas… le garde-chasse. Affolé, je me précipitai hors du lit. Quelle mouche l’avait piqué ? C’était sa façon de faire ami-ami avec les nouveaux venus ? Je me penchai prudemment. Il ne bougeait pas. Saoul, drogué ? Je le secouai. Pas moyen de lui faire ouvrir les yeux. Je criai son nom de

 plus en plus fort, mais tétanisé, je n’osais ni le bousculer ni le gifler ni le jeter sur le tapis. Malgré son étrange état cataleptique, il restait aussi redoutable que lorsqu’il avait surgi dans la cuisine. Je lui tirai le bras. Aucune réaction. Je finis par le repousser des deux mains en hurlant. Aucune réaction. Est-ce qu’il se foutait de ma gueule ? La rage et la peur me firent suer à grosses gouttes. Et toujours cette odeur nauséabonde. Aux grands maux… D’un coup sec, j’arrachai quelques poils de sa moustache. Pas de réaction. Lorsque je lui pinçai les joues, mes doigts glissèrent sur sa peau. Glacée. Pas froide. Glacée. Le garde-chasse était mort et c’était son cadavre qui était abandonné dans mon lit. Avec l’odeur en prime. 

            

Gisait-il déjà sur mon matelas quand j’étais monté une heure auparavant ? Dans l’obscurité de la chambre, j’aurais pu ne pas l’avoir remarqué. Je demeurai quelques minutes à genoux sur le lit défait à contempler ce cadavre, incapable de prendre la moindre initiative. Je parcourus

 la pièce des yeux comme si l’assassin installé sur une chaise allait me donner enfin l’explication de cette scène. Personne ne vint à mon secours. L’aile du château dans laquelle je logeais étant déserte, personne n’avait entendu mes braillements. Les questions commencèrent à se bousculer. Pourquoi avoir assassiné Alfred ? Et qui ? Pourquoi l’avoir glissé entre mes draps ? Pour me faire comprendre que j’étais démasqué ? Une réaction un peu démesurée, non ? D’ailleurs, qui s’intéressait à ma stupide enquête sur les spectres ? 

            

Dès que le garde-chasse était entré dans l’office, il m’avait profondément déplu. Son allure, son arrogance, sa façon de me toiser. Mais de là à l’éliminer… Une idée idiote me traversa l’esprit : avais-je transmis aux fantômes qui dormaient dans les murs mon aversion pour Alfred ? Étais-je responsable de sa mort ? 

            

Au lieu de prendre le temps de l’examiner calmement, je passai en hâte un pantalon et un pull et descendis dans la cuisine où le personnel s’affairait à préparer le travail de la journée. Léa ouvrit des yeux ronds en me voyant débouler, cheveux hirsutes, pieds nus, les yeux exorbités. 

            

– Ça y est ? Vous avez croisé le fantôme, M. Michel ? 

            

Je lui demandai en balbutiant si les maîtres étaient réveillés. Non, ils n’avaient pas encore pointé le bout du nez. Je me précipitai vers la conciergerie et frappai à la porte à coups de poing jusqu’à ce que de Bodegné daigne ouvrir. En robe de nuit et de très mauvaise humeur. 

            

– Qu’est-ce qui vous prend ? Il y a le feu ? 

            

– Pire, un cadavre. Vous avez le téléphone ici ? Il faut immédiatement prévenir la police. 

            

Sa femme, qui avait entendu notre échange sur le seuil, se mit à pousser des cris déchirants. Alfred n’était pourtant pas encore un revenant ! 

            

– Bon, occupez-vous d’elle ! (Je sentais que la situation risquait de déraper.) Où est le téléphone ? 

            

Il m’indiqua la porte d’un petit bureau. Les numéros d’urgence étaient épinglés sur le mur. Vingt minutes plus tard, le commissaire débarquait au château, flanqué de trois hommes mal à l’aise, en attendant la police judiciaire qu’ils avaient avertie et qui était en route. 

            

Au hasard des conversations avec les policiers, intimidés d’être arrachés à leur routine – leur premier crime depuis la guerre, avouèrent-ils – j’appris qu’Alfred Dolley travaillait comme garde-chasse au château depuis une quinzaine d’années. Il avait servi les propriétaires successifs. 

            

Des ennemis ? Disons plutôt qu’on ne lui connaissait aucun ami ! Les braconniers le haïssaient. Il les traquait avec un zèle maladif. Il s’était aussi mis à dos les habitants du coin pendant l’Occupation en les empêchant d’améliorer leur ordinaire dans le domaine particulièrement giboyeux. Pendant ces années de malnutrition, il s’était montré impitoyable. Sans pitié même pour les plus miséreux qui tentaient d’attraper un lapin famélique. Dolley prenait plaisir à coincer les maladroits et, au lieu de les refouler simplement du domaine, il

 les traînait au commissariat, exhibant ses trophées aussi fièrement que ses maîtres les sangliers après la chasse. 

            

À la Libération, des villageois avaient tenté de se venger et de le faire condamner par les conseils d’épuration et les tribunaux militaires, mais sans preuve que le gaillard avait

 collaboré avec les occupants et leurs complices belges, il avait été blanchi. Les autorités l’avaient même chargé de la surveillance du domaine après l’arrestation du faux comte d’Elinghen. 

            

Le flic, qui ne tenait pas Dolley dans son cœur, reconnaissait que le garde-chasse s’était tenu à distance des activités de son triste maître pendant la guerre et qu’il n’avait jamais pu être soupçonné de prêter la main à ses malversations ou ses trafics. 

            

Savait-on comment il était mort ? Le policier haussa les épaules. À première vue, il n’avait observé aucune blessure apparente. Il n’avait pas le droit de bouger la victime pour éviter de brouiller les indices et le travail des scientifiques. Le médecin légiste en saura plus, conclut-il. Et cette odeur de putréfaction qui faisait tourner la tête ? Comment l’expliquer alors que le corps était à peine froid ? 

            

Le flic me regarda comme si j’étais fou. Il ne sentait aucune odeur particulière dans la chambre. Il s’amusa à me flairer. 

            

– Ne vous en faites pas, dit-il, votre petite amie ne s’enfuira pas écœurée ! 

            

Une heure plus tard, le château et ses environs grouillaient de monde. Flics, techniciens, autorités, journalistes s’agitaient comme des mouches dans un bocal. Si l’assassin avait laissé des traces de son passage, elles avaient été effacées par les dizaines de paires de chaussures et de bottes qui arpentaient les

 abords du château. Seule, ma chambre avait été isolée avec autant de précaution qu’une zone de guerre après une attaque atomique. Divers spécialistes auscultaient les planchers, les murs, les cheminées comme si le cadavre d’Alfred avait joué les passe-murailles. À quelque chose, malheur est bon. Avec tout ce raffut et cette perquisition

 approfondie, les fantômes du château devaient s’être fait la malle. 

            

Je me trouvais par hasard à côté du procureur du roi quand le médecin légiste vint lui glisser à l’oreille qu’à première vue et sous réserve de l’autopsie, l’Alfred avait dû être estourbi à la fin de la nuit, peut-être pendant la réception. 

            

– Bravo, vous m’offrez tous les notables de la région en guise de suspects ! 

            

De Bodegné claqua dans ses mains comme s’il voulait les réchauffer et leva la tête vers le ciel. 

            

– Je les connais tous ou à peu près. Je ne vous cache pas que si l’autopsie permet de reculer l’heure du décès jusqu’au matin, ça m’arrangerait beaucoup ! Il ne resterait plus que les domestiques, un rôdeur ou un malandrin de passage, à nous mettre sous la dent ! 

            

Le médecin légiste haussa les épaules. Se tournant vers le commissaire, qui s’était approché pendant leur conversation, il l’autorisa à évacuer le corps et à le transporter à la morgue. 

            

Je ne pus m’empêcher de sourire à l’idée que tous ces invités chics de la veille, si imbus de leur statut social, allaient devoir défiler au commissariat de police, se frotter aux flics, répondre aux questions du procureur et du juge d’instruction. Certains allaient trembler en craignant que l’enquête sur le meurtre d’Alfred ne soulève quelques affaires personnelles qu’ils s’efforçaient de garder dans l’ombre. Qui, à notre époque, pouvait jurer de ne pas cacher aussi un cadavre dans le placard ? 

            





4. vu de la cuisine et du bistrot






Je ne réussis à m’entretenir avec de Bodegné qu’à la fin de l’après-midi. Les flics, la presse, les photographes et les curieux enfin partis, le

 calme était revenu. En quelques heures, mon client avait vieilli de cent ans. Cravate

 mal nouée, chemise chiffonnée sous une vieille veste de chasse. Il avait eu tort de ne pas faire appel à son laquais pour s’habiller. 

            

Nous nous étions retirés dans le petit bureau de la conciergerie d’où j’avais appelé la police. La pièce était si exiguë qu’assis sur des chaises inconfortables, nos genoux se touchaient. Lui qui possédait le plus vaste domaine de la région, ne disposait plus que de ce minuscule cagibi pour mener une conversation

 discrète. D’une voix éreintée, le châtelain passa en revue la liste des invités de la veille, énumérant leur pedigree, notaire, banquiers, hommes politiques de tous bords,

 avocats, hommes d’affaires, anciens diplomates, etc. 

            


– Aucun d’entre eux ne voudra plus remettre les pieds chez moi ni même m’approcher, laissa-t-il échapper, un sanglot dans la voix, en oubliant complètement la disparition de son garde-chasse. Depuis que j’ai acheté le domaine de Saint-Sorlain, la poisse me colle aux doigts. L’ombre du précédent propriétaire plane sur les lieux, alors qu’on m’avait assuré en débarquant ici que cette histoire était tombée aux oubliettes depuis la Libération et la condamnation d’Elinghen (on ? qui on ?) Ajoutez-y les fantômes, le meurtre d’Alfred, l’instruction judiciaire qui va éclabousser tous mes amis. Ma femme a raison, M. Van Loo. Cet endroit est maudit.

 Il ne me reste qu’à le vendre et à m’installer ailleurs, loin d’ici. Ma femme insiste pour retrouver le silence et les espaces infinis du lac

 Ontario. Moi qui étais si fier d’avoir réalisé une belle affaire au nez et à la barbe de trois ou quatre autres enchérisseurs ! Grâce à mon ami Peter Crammen, j’ai emporté le lot pour une croûte de pain. (Ce serait lui, le on ?) J’aurais mieux fait de me couper la main avant la séance d’adjudication ! 

            


Au lieu de faire confiance à son homme d’affaires, de Bodegné aurait surtout été avisé de consulter les astres ou le marc de café. Mais j’évitai de prononcer le nom de mademoiselle Dumonceau. Je glissai plutôt celui d’Alfred dans la conversation puisqu’il n’avait pas eu jusqu’ici un mot pour son garde-chasse. 

            

– Ah ! Alfred…



Son profond soupir exprimait moins sa compassion envers le mort que les

 reproches qu’il adressait à l’emmerdeur venu chambouler sa vie tranquille. Non, mais ! Se laisser abattre dans le lit de son détective plutôt que de faire la peau des braconniers, quel désordre ! 

            


Lorsque je tentai de le faire parler d’Alfred (lui connaissait-on des ennemis ?), il leva les bras au ciel. 

            

– Ils se bousculent au portillon, s’écria-t-il. 

            

Même réaction que le flic. Il coupa court à mes autres questions en faisant remarquer qu’il ne me payait pas pour courir après les meurtriers de son garde-chasse. Toute la police du royaume s’en occupait sans que cela ne lui coûte un centime. 

            

– Les fantômes restent d’actualité ? 

            

L’air sombre, il détourna les yeux. Avais-je laissé percer un soupçon d’ironie ? 

            

– Vous réagissez comme tous ceux à qui j’ai eu la faiblesse d’évoquer nos abominables nuits dans l’aile ouest du château. 

            

Il leva la main pour m’empêcher de protester. 

            

– J’ignore l’origine du raffut qui a bouleversé notre vie. Comprenez-moi. Je suis un homme d’affaires, les deux pieds sur terre. Pas le genre à avaler des couleuvres. Je déteste les fumistes. Or une de mes amies très proches, une femme à laquelle je fais une confiance absolue, m’affirme mordicus que des spectres ont pris possession de cette partie du château. 

            

Il s’interrompit un instant. Après un tel aveu, il avait désespérément besoin de retrouver son souffle. Puis il reprit, la voix sourde, de plus en

 plus rauque : 

            

– … Moi, je ne suis pas convaincu. Pas encore. À vous de me dire. Je tiens à tout prix à élucider ce mystère. Peu importe ce que vous trouverez. Même si c’est un fantôme. Je veux savoir… avant de m’enfuir d’ici. 

            

– Le meurtre du garde-chasse ne change rien à ma mission ? 

            

Il me regarda surpris. 


– En quoi cette affaire interfère-t-elle avec l’enquête que je vous ai confiée ? (Il haussa les épaules.) Alfred est la victime d’un gars du coin. Une sordide vengeance. J’en donnerais ma main à couper. La police va le coincer en quelques jours. Ne vous en mêlez pas. Et surtout que cet incident ne ralentisse pas vos investigations. Je

 veux connaître le fin mot de cette mise en scène fabriquée pour me faire peur ! Quels que soient les obstacles que l’on met sur ma route ! Comme si l’élimination d’Alfred n’était qu’un moyen qu’on avait trouvé pour le décourager de poursuivre l’enquête qu’il m’avait confiée. 

            





Je dénichai le numéro de mademoiselle Dumonceau dans le livre de téléphone qui traînait sur la table du bureau. Faute d’un mot d’introduction de mon client (inutile de le solliciter, il m’aurait découragé), j’évitai de me présenter comme détective. « Laquais » n’était pas la plus habile façon de l’aborder. « Journaliste » me paraissait la meilleure carte de visite. En précisant que je descendais spécialement de Bruxelles à l’occasion du meurtre qui faisait la une des journaux. Elle consentit à me recevoir le jour même. Ah ! le prestige de la capitale ! 

            

La voyante habitait une belle villa non loin du bourg. Quinze minutes d’un autobus indolent dans un paysage bucolique le long de la Haine puis une

 vingtaine de minutes de marche. 

            

Une petite bonne m’ouvrit, les yeux tournés vers l’enfer, les joues roses. Elle semblait sortie d’un roman victorien, avec son tablier blanc étincelant sur une longue robe grise bouffante laissant apparaître des bas noirs. 

            

– M. Van Loo ? Mademoiselle vous attend dans le salon, dit-elle en m’invitant à la suivre. 

            

Un couloir surchargé de meubles anciens, de tableaux, d’objets en vitrines menait à un salon étouffant. Les appartements de Marie-Antoinette, en comparaison, devaient paraître dépouillés. Malgré son habit, je devinai au passage la forme bien cachée de ses jolies fesses, de belles rondeurs qui montaient vers le ciel. Dommage

 de les dissimuler sous tant de tissus. 

            

Mademoiselle Dumonceau m’attendait debout, les pieds enfoncés dans l’épaisseur de son tapis d’Orient. 

            

– Vous prendrez du thé, M. Van Loo ? 

            

Sans attendre ma réponse, elle fit signe à la bonne d’apporter les collations et à moi de m’installer dans un fauteuil profond, couvert de dentelles de Bruges. La servante

 revint avec un plateau encombré de petits gâteaux et de cakes. Elle servit le thé dans une vaisselle de porcelaine tout en me glissant une petite assiette et une

 serviette en lin. Je ne pus résister au plateau de douceurs alors que mon hôtesse refusait d’un geste de la main. Elle me laissa avaler pâte et crème avant de me demander pourquoi j’avais souhaité la rencontrer. 

            

– Plusieurs personnes ont cité votre nom à mon rédacteur en chef. C’est lui qui m’a envoyé dans le coin. Je dois expliquer à nos lecteurs comment cette contrée paisible, lieu de promenade, de tourisme est devenue le théâtre d’une succession de drames. 

            

Elle hocha la tête et tenta de botter en touche avec un aimable sourire qui éclaira son visage, dans lequel flottait l’ombre de la charmante jeune fille candide qu’elle avait dû être (ou fait semblant). 

            

– Flattée de l’intérêt de votre journal, mais comment vous aider ? Je ne connaissais pas ce pauvre

 garde-chasse. J’ignore tout de cette tragédie que j’ai apprise par les journaux, le vôtre peut-être. Je ne comprends pas très bien ce que vous attendez de moi. 

            

Ne faisait-elle pas partie des invités de la réception organisée par le châtelain la nuit du meurtre ? Son visage s’illumina d’un déconcertant sourire. 

            

– Oh ! je vois. Vous allez être déçu. Pendant que nous dévorions des petits fours et que nous buvions du champagne, personne ne se

 doutait de ce qui se jouait dehors. Je n’ai pas entendu le moindre bruit insolite. Pas de coup de feu ni de hurlements,

 souligna-t-elle avec un nouveau sourire comme si elle s’en excusait. Entre l’orchestre qui jouait et le bruit des conversations, nous n’aurions même pas entendu la sirène des pompiers. 

            

Je fis remarquer que jusqu’ici rien n’établissait que le meurtre avait été commis en dehors du château. À moins qu’elle ne dispose d’informations que la police s’était abstenue de communiquer à la presse ? 

            

Sans se troubler, elle me dit qu’elle tenait l’histoire de son ami de Bodegné. Vous savez, le propriétaire du château où tout s’est passé ? C’était à lui qu’elle me conseillait de m’adresser. Bien joué, Mademoiselle. 

            

– M. de Bodegné figure évidemment sur la liste de mes interlocuteurs, mais il est pour le moment si

 occupé que je n’ai pas encore réussi à lui arracher un rendez-vous. 

            

– Voulez-vous que j’intervienne auprès de lui ? 

            

Sa boule de cristal lui avait-elle soufflé qui j’étais ? Ou avait-elle reconnu le serveur qui lui avait offert la veille champagne

 et petits fours ? J’avais pris un sacré risque en débarquant chez elle sans en parler à mon client. Je m’empressai de la remercier. 

            

– Ne prenez pas cette peine. Mon rédacteur en chef lui a laissé un message. J’en profiterai pour évoquer les rumeurs étonnantes qui courent à propos de son château. 

            

– Quelles rumeurs ? Prenez garde aux bobards. Dans les grandes villes, on se veut

 moderne, mais au fond des campagnes, la vie et les mœurs n’ont pas évolué au même rythme. Elles sont peuplées de braves gens attachés à des superstitions venues de la nuit des temps, à des histoires à moitié oubliées qui se transmettent oralement de génération en génération. 

            

– Même des histoires de fantômes ? 

            

Elle éclata de rire. 

            

– Des fantômes à Saint-Sorlain ? (Nouvel éclat de rire.) Vous autres journalistes, vous fabriquez n’importe quoi pour vendre du papier ! 

            

De Bodegné n’avait-il pas prétendu que, dans son entourage, c’était elle qui se montrait la plus convaincue de l’apparition des fantômes ? 

            




L’autobus me déposa au village que je n’avais pas encore eu l’occasion de visiter. Une petite place devant l’église, une rue flanquée de quelques commerces, qui se terminait dans les champs. Une seule église mais cinq bistrots. Dans le premier, à quelques mètres de l’arrêt du bus, je découvris avec bonheur que l’on servait de la gueuze grenadine. 

            

– Vous venez de la capitale ? demanda le patron depuis son comptoir en préparant mon breuvage. 

            

Trois petits vieux assis à une table en train de jouer aux cartes ricanèrent en douce. 

            

– À quoi voyez-vous ça ? 

            

– Il n’y a que des touristes bruxellois pour ingurgiter ce mélange. 

            

– Jamais essayé ? 

            

Il leva les deux mains au ciel comme si je lui demandais de gober un serpent

 vivant. Je n’insistai pas. Les goûts et les couleurs…


– Tu nous remets ça, Martin ? dit un des petits vieux en agitant son verre. 

            

– Vous êtes ici à cause du meurtre ? demanda le bistrotier en me tendant la chope. 

            

J’hésitai. Quel rôle jouer au village ? Détective, journaliste ? Non, j’étais le laquais de Bodegné. Il valait mieux ne pas me déguiser. Le village était trop près du château pour jouer les Fregoli. Il soupira d’aise. Je lui tendis la main. 

            

– Michel Van Loo. 

– Alors, M. Michel, on va vous voir régulièrement ? Vous en reprendrez une ? Tournée du patron ! 

            

À ce moment, deux jeunes gens poussèrent la porte de l’estaminet. Des habitués salués bruyamment par les petits vieux. Ils s’assirent à la table voisine. Je leur tendis la main et me présentai. Gianfranco, un grand gaillard blond, large d’épaules, les cheveux en bataille, ricana en entendant que j’étais le nouveau laquais du château. 

            

– On a failli se croiser ! dit-il. 

            

Lorsque de Bodegné s’était installé, il avait chargé Gianfranco des menus travaux d’électricité et de plomberie. 

            

– Dommage que vous ayez laissé tomber ! 

            

Gianfranco secoua son épaisse tignasse en empoignant son verre de bière. 

            

– Moi, je serais bien resté à Saint-Sorlain, mais, en quelques semaines, le patron a éliminé un à un tous les gens de la région qu’il avait engagés. Allez savoir pourquoi. Pas assez chic pour môssieur et sa princesse canadienne, je suppose. 

            

Je racontai comment, dès mon arrivée samedi passé, j’avais dû jouer au serveur à la réception où se bousculait tout le gratin local. 

            

Son compagnon, Antoine, intervint. Tout aussi grand que Gianfranco mais plus

 maigre, sec, le visage émacié, la chevelure d’un noir de jais et un début de moustache pas très prometteur. 

            

– Moi, j’aidais la grosse Martha à la cuisine. Ils ont profité de son départ pour me saquer moi aussi. 

            

Je fis remarquer que Léa, qui la remplaçait, venait du coin. 

            

– Quand Martha a claqué la porte sans préavis, ils n’ont pas eu le temps de chercher bien loin. Ce n’est pas sa dame aux mains immaculées qui va lui faire cuire son œuf sur le plat le matin ! 

            

Gianfranco vida son verre. Pendant que je commandais la seconde tournée, il se mit à compter sur ses doigts. 

            

– Le jardinier, Flupke, vient de Flandre ; le maître d’hôtel de la région d’Arras, les femmes de chambre sont espagnoles. 

            

– L’homme à tout faire qui a pris ta place est aussi un Flamand, compléta Antoine. Le chauffeur vient dont on ne sait d’où. À votre accent, je devine que vous débarquez de la capitale ? 

            

J’avouai ne pas avoir remarqué ce mélange exotique. Ainsi, moi aussi j’étais considéré comme un étranger ! Le ressentiment des deux hommes était compréhensible. Je ne voyais pas du tout pourquoi de Bodegné se privait des gens de la contrée. Ne fût-ce que pour se ménager la sympathie des habitants. 

            

Tous les deux éclatèrent de rire. 

            

– Ça, c’est la dernière de ses préoccupations ! 

            

– J’ai entendu que des fantômes hantent son château ? 

            

Les deux garçons éclatèrent de rire. Je leur fis pourtant remarquer qu’ils avaient fait fuir la cuisinière. 

            

Antoine convint que Martha était pleine de préjugés. Toutes ces rumeurs absurdes lui ont foutu la pétoche, mais ce n’était jamais que la goutte d’eau qui faisait déborder le vase. De toute façon, depuis des semaines, elle en avait assez de travailler dans l’atmosphère délétère de Saint-Sorlain. Elle ne cessait de se plaindre et de conseiller à tout le monde de chercher un autre boulot « avant qu’il ne soit trop tard ». 

            

– Que voulait-elle dire ? 

            

Il haussa les épaules. 

            

– Elle était du genre à craindre que le ciel ne nous tombe sur la tête ! Martha passait son temps à agiter de sombres prédictions. La guerre lui a enlevé son mari et son cadet. Depuis, sa cervelle ne tourne plus très rond. (Ce qu’il souligna par un geste significatif de l’index sur la tempe.) Mais je l’aime bien. Lorsque ma mère est morte, elle s’est occupée de moi et de mon frère. C’était notre voisine à Glandœil, à quelques kilomètres d’ici. (Il tendit le bras vers l’ouest.) C’est elle qui m’a fait engager par le Bodegné pour l’aider à la cuisine. Ce qu’elle a amèrement regretté. 

            

Je ne voulus pas laisser la conversation s’éloigner du château. Je revins à la charge en leur demandant s’ils avaient été témoins des fameux incidents. Et ce qu’en pensait le reste du personnel. 

            

Gianfranco leva les yeux au ciel. 

            

– Hélas, le Seigneur ne s’est jamais manifesté à moi ! Ni sa mère ! (Il joignit ses deux mains.) Sainte Vierge, apparaissez-nous ! On deviendra

 des saints et on gagnera plein de fric ! 

            

– Le diable non plus, on ne l’a pas vu, ajouta Antoine avec une grimace sarcastique. Les dieux et les démons réservent leurs apparitions au maître ! Je travaillais déjà au château lorsque l’affaire s’est déclenchée. Un matin, de Bodegné et sa femme sont descendus de leur chambre alors que l’aube n’était pas encore levée. Cela ne leur arrivait jamais. Nous étions occupés, Martha et moi, à allumer les feux et à préparer le café. On a été drôlement surpris de les voir débouler dans l’office. Cheveux dressés, vêtements de nuit en désordre, balbutiant des bouts de phrase incompréhensibles, au bord des larmes. Après un chocolat chaud, nous les avons reconduits à leurs chambres. Les rideaux ouverts, dans la lumière du jour, tout paraissait normal, paisible. Pas la moindre trace suspecte sur

 le tapis, ni sous le lit ni dans les armoires. Ils avaient dû être réveillés par un cauchemar. Mais le lendemain, leurs fantômes avaient remis ça. Après une semaine, les maîtres descendaient avant nous et nous attendaient en tremblant dans la cuisine.

 Ils racontaient d’une voix hystérique que des spectres les jetaient hors du lit toutes les nuits. C’était idiot, mais ils avaient l’air tellement convaincant que Martha s’est échappée en courant, malgré les suppliques des maîtres. Était-ce par vengeance qu’ils m’ont alors demandé d’occuper leur chambre la nuit suivante ? J’ai hésité, je l’avoue. 

            

– Couard, va ! s’écria Gianfranco dans un grand éclat de rire. 

            

– Je voudrais bien t’y voir, tiens ! Je n’étais pas payé pour jouer les chevaliers et embrocher des spectres avec le couteau de cuisine

 ! Résultat, j’ai plié bagage et j’ai rejoint Martha avant la tombée de la nuit. 

            

– On murmure qu’ils ont réussi à convaincre Marco, le chauffeur, de prendre leur place, intervint Gianfranco.

 Moyennant une solide prime. 

            

– Ouais. Bien joué ! Il a eu le pognon et le sommeil ! Il a dormi comme un bébé, nuit après nuit, pendant quinze jours, sans entendre le moindre bruit, même pas les galipettes des souris. 

            

– Rassurés, les Bodegné ont réintégré leur piaule. Aussitôt, ces bons vieux spectres se sont réveillés, plus frénétiques que jamais ! Dégoûtés, les patrons ont déménagé dans la conciergerie et fait venir une armada d’experts de tout poil pour sonder murs et plafonds, dénuder les parois, vérifier les poutres, les cheminées et que sais-je encore. Rien n’a pu expliquer ces phénomènes ! Je vais vous dire, murmura Gianfranco, même si personne n’accorde la moindre foi à cette ridicule histoire, il n’y a plus un seul occupant dans les chambres de l’aile ouest ! 

            

– Sauf moi…


– Sapristi ! Ils vous ont bien eu ! 

            

– On m’a donné le choix entre un débarras dans les combles et une magnifique chambre au premier étage. Qui aurait hésité ? Je ne peux que m’en féliciter. Dans le luxe de cette chambre d’ami, je dors comme un loir. Pas une seule créature n’a osé me pincer les doigts de pied ! 

            

– Je soupçonne ces fantômes d’être liés au parti communiste : ils respectent les camarades travailleurs et ne s’en prennent qu’aux patrons capitalistes ! 

            

– La commune a eu tort de remettre le château en vente, intervint Antoine. Un lieu empoisonné depuis l’origine et tout au long de son histoire. Il aurait fallu le détruire, faire table rase. 

            

Je lui demandai ce qu’il voulait dire. Il jeta un coup d’œil méfiant aux autres consommateurs avant de préciser à voix basse que le château avait été maudit dès sa construction. L’architecte, un Suédois, qui l’avait bâti en 1850, s’était suicidé quand on découvrit sa liaison avec l’épouse du premier châtelain. Depuis lors, le château fut appelé « le château du Suédois ». Façon de se moquer de ce pauvre cocu de propriétaire que l’on n’aimait pas. Vers la fin du siècle, nouvelle tragédie : le petit-fils du châtelain tomba du balcon. Chute aussi fatale qu’incompréhensible. Résultat, tous les balcons furent supprimés de la façade. Après la guerre 14-18, la propriété, saccagée par les Allemands pendant les hostilités, fut abandonnée par son dernier propriétaire, un industriel parti en Amérique. Le bourgmestre condamna l’accès des lieux pour éviter tout accident et reprit contact au début des années 1930 avec le dernier propriétaire. Définitivement établi aux États-Unis, il accepta de vendre le château à la commune. Au bout de quelques mois, celle-ci trouva un acquéreur, M. Vanden Borre, qui remit les lieux en état. Il fallut trois ans de travaux pour rendre le château à nouveau habitable. La trêve fut de courte durée. À la suite de la Seconde Guerre, de l’Occupation allemande, de la chasse aux Juifs et d’un chantage concocté aux petits oignons, le petit-maître local, le comte d’Elinghen, obligea Vanden Borre à lui céder le château à un prix dérisoire. Ce salopard n’en profita pas longtemps. À la Libération, expropriation et nouvel abandon des lieux. Jusqu’à l’arrivée de Bodegné en provenance du grand Nord. Le Château continua pourtant à être appelé le « château du Suédois ». Les vieilles histoires ont la vie dure dans le coin…





– À compter le nombre de fantômes qui hantent les lieux, ce castel est un vrai charnier ! dis-je. 

            

– Lorsqu’il s’est installé à Saint-Sorlain, poursuivit Antoine, tout le monde s’est réjoui. Cette saleté d’Elinghen, qui attirait dans son quartier général tous les collabos de la région, a valu à notre bourgade une épouvantable réputation. 

            

– Et que dit-on de son successeur ? 

            

– Personne ne connaissait ce Bodegné, qui débarquait du Canada, mais peu importait. En faisant revivre le domaine, chacun

 espérait que la tache sombre qui pesait sur Saint-Sorlain allait s’effacer et que son arrivée entraînerait d’autres projets de construction et d’investissement dans la région. Le nouveau propriétaire évitait aussi que la baraque ne devienne le refuge de vagabonds avant de s’écrouler, faute d’entretien et de réparations. 

            

– Le château du Suédois a-t-il réussi à perdre sa funeste réputation ? 

            

– Au début, nos espoirs ont été comblés. Le maître n’était pas désagréable, sa femme venait régulièrement faire des achats au village et ils ont engagé plusieurs habitants du coin pour compléter le personnel. Peu à peu tout a changé. Depuis cette affaire de spectres, les Bodegné se terrent dans la conciergerie, écartent les gens du coin comme s’ils polluaient leur domaine et se comportent en hobereaux avec tout le monde. 

            

– On ne les a pourtant pas empoisonnés ! s’écria Gianfranco. La preuve, c’est ici qu’on sert la meilleure bière d’abbaye de toute la province ! Tu nous remets ça, Martin ? 

            

Le bistrotier revint avec les consommations, inquiet tout de même du nombre de verres que nous avions déjà ingurgités. 

            

– Encore une tournée et je vais devoir vous ramener dans mon triporteur, les gars ! dit-il

 mi-figue, mi-raisin. Il désigna du doigt un placard épinglé derrière son comptoir « Répression de l’ivresse publique ». Si les flics vous aperçoivent en train d’errer dans les rues complètement pétés, c’est moi qui prends l’amende…


– Tu sais que Bernard (le flic de la localité, m’expliqua Antoine) est lui-même trop saoul dès dix heures du matin pour distinguer un type pompette d’une pompe à essence ! Pourtant, quand il tangue devant ton comptoir, tu continues de

 remplir sa chope ! 

            

– Pardi ! Le moyen de faire autrement ? 

            

Voilà ce dont je me souviens de cette après-midi alcoolisée. La bière d’abbaye a effacé le reste. Sauf une image qui s’est gravée dans ma mémoire. Lorsque je suis sorti du bistrot, j’ai eu l’impression que quelqu’un m’observait. Un type couvert d’un chapeau trop chic pour un paysan du coin. Cigarette au bec, immobile. Qu’attendait-il ? L’arrêt du bus était plus loin et de l’autre côté de la rue. Dès que nos regards se sont croisés, il m’a tourné ostensiblement le dos. Je l’ai regardé s’éloigner sans pouvoir le suivre. J’étais trop fatigué. En y repensant plus tard, j’ai mis mon malaise sur le compte du houblon de Martin. Je n’aurais jamais dû être infidèle à la gueuze grenadine. Que ça me serve de leçon ! 

            





5. cherchez la femme






Le samedi, c’est jour de fièvre au salon de coiffure de Federico. Pourquoi toutes les vieilles pies du

 quartier viennent-elles se faire teindre le premier jour du week-end, alors qu’en semaine, elles auraient tout le temps après leurs courses et la promenade du chienchien ? D’après Federico, ses clientes choisissent le samedi parce que le vendredi, elles

 nettoient toutes leurs trottoirs à grande eau. Allez comprendre… Bref, je dus ronger mon frein en attendant la fermeture avant de retrouver Anne

 et de poser enfin mes lèvres sur les siennes. Je l’emmenai dans un de nos restaurants favoris, chez Bruno, à la sortie de Bruxelles, sur la vieille route de Malines. Le chef est connu pour

 sa poularde à la crème, la meilleure de tout le Brabant. Avec frites à volonté. Suivit une nuit où je lui servis longuement de laquais – histoire de ne pas perdre la main. 

            

Le lendemain, je lui résumai la dizaine de jours de tourbillon que je venais de vivre à Saint-Sorlain et servis en dessert le meurtre du garde-chasse et le fait qu’un petit plaisantin avait choisi mon lit pour sépulture. 

            

– Façon de te dire avec élégance qu’ils ont percé à jour ton véritable rôle ? 

            

Je me versai une troisième tasse de café et ôtai des doigts d’Anne la cigarette qu’elle venait d’allumer. 

            


– Pas de grand matin, ma bellissima, pitié. C’est mauvais pour ton teint. 

            


– Tu vas me donner des conseils beauté maintenant ? 

            

Elle esquissa une jolie moue en repoussant son assiette. Avant de replonger dans

 les affaires de Bodegné. 

            

– Es-tu certain que le passé de ton client soit aussi limpide qu’il le laisse entendre ? D’après tes nouveaux copains de bistrot, personne ne sait rien à son sujet. D’où vient-il ? D’où tient-il sa fortune ? Qu’a-t-il fait avant de racheter le château de Saint-Sorlain ? La manière dont il a emporté les enchères jette de l’ombre sur sa façon d’agir, tu ne trouves pas ? 

            

Je haussai les épaules. 

            

– Traficoter les marchés publics est un sport national en Belgique. Qu’il ait chipoté avec quelques politiciens pour décrocher l’adjudication n’en fait pas un type suspect. Au contraire ! 

            

Anne éclata de rire. 

            

– Frauder le fisc et se livrer au marché noir sont des activités aussi bien cotées dans nos campagnes que lever le coude au bistrot. 

            

– C’est une attaque en dessous de la ceinture ? 

            

– Mais non, gros malin ! Je ne parle pas de toi mais de ton client. D’après ce que tu racontes, le marché noir a prospéré au château et dans ses environs pendant la guerre. Le comte d’Elinghen, quelques fermiers enrichis du coin, les bois pleins de gibier du

 domaine qui faisaient bien des envieux, Saint-Sorlain a l’air d’avoir rempli la panse de pas mal de monde sous l’Occupation pendant qu’ailleurs les gens se serraient la ceinture ou se faisaient tuer. 

            

Je lui fis remarquer que ses spéculations oiseuses ne menaient à rien. Personne ne mettait en doute son long séjour au Canada dont il avait débarqué après la Libération avec une épouse canadienne. 

            

– Il aurait donc passé la guerre en Amérique ? 

            

– Je l’espère pour lui ! En quoi la question nous intéresse ? 

            

– Réfléchissons ! Pourquoi être venu chercher un détective à Bruxelles ? 

            

– Parce que ce genre d’animal est inconnu dans son bled. 

            

Anne ne se laissa pas arrêter par mes objections. 

            

– Il t’a engagé pour faire la chasse aux fantômes. On est bien d’accord que c’est totalement saugrenu. 

            

– Règle de base de mon métier, ne jamais discuter les caprices des gens riches. Sinon, je n’ai plus qu’à fermer boutique. Rappelle-toi de ce gros bouffi qui roulait en Plymouth décapotable et qui m’avait confié…


Elle me coupa la parole. 

– Ton châtelain tremble de peur. Voilà pourquoi il t’a engagé. Ce qui le hante, ce ne sont pas les spectres de son manoir mais quelque chose

 d’aussi obscur qui traîne dans son passé et qui vient de se réveiller. Un événement, une personne, qu’il croyait avoir enterré et qui ressurgit dans le coin perdu où il s’est réfugié. 

            

– Quel roman ! (Je balayai ses divagations d’un grand geste.) Cet homme est venu chercher la paix dans ce joli patelin, une

 campagne idyllique au milieu des bois et des oiseaux, bercé par une petite rivière tranquille. Or il s’est fait réveiller toutes les nuits par un boucan plus épouvantable que s’il vivait au milieu de la place de Brouckère un après-midi de soldes, entre les trams et les autos. Je comprends qu’il se plaigne ! 

            

Anne secoua la tête. 

            

– Non ! Cet homme tremble de frousse. Il est persuadé qu’un ennemi terrible se dissimule dans son entourage. C’est pour ça qu’il a besoin d’un flic privé. Pour limiter les risques, il chasse le personnel qui habite dans le voisinage,

 se barricade dans la conciergerie. 

            

– Soigner sa paranoïa n’entre pas tout à fait dans mes cordes. 

            

– Sauf que ses craintes ne sont pas irrationnelles puisque, malgré ta présence, il y a déjà un mort au compteur. 

            

– Tu vas me foutre la trouille, Anne ! 

            

– Il y a de quoi. À mon avis, c’est le début de la chasse. Méfie-toi des balles perdues ! Tu pensais avoir décroché un job pépère et tu te retrouves dans un champ de tir ! Avant qu’il ne soit trop tard, je te conseille de rendre ton costume de laquais et de

 revenir au plus vite dans la capitale te réfugier près de moi ! 

            

– Arrête ! Tu transformes une grotesque histoire de fantômes…


– … en une série de meurtres et de vengeances. Absolument ! Tu as tort de pratiquer la

 politique de l’autruche. On risque de te couper le cou sans que tu ne voies venir le couteau…



Écœuré par ces cogitations autour de ma vie de château, j’entraînai Anne au cinéma. On jouait Mark Dixon, détective, le nouveau film d’Otto Preminger. Le temps de plonger dans le regard le plus troublant d’Hollywood, celui de Gene Tierney, pendant qu’Anne admirait la musculature brutale de Dana Andrews. Chacun ses goûts… En revanche, le scénario ne m’offrit pas la moindre piste pour relancer mon enquête. Ce qui étonna Anne. 

            



– Mark Dixon ne te mènera peut-être pas à la solution de l’énigme, mais au moins à la femme de ta vie ! Cherchez la femme ! disent les Anglais. 


– Je l’ai trouvée, ma belle ! (Elle fit un mouvement de la tête quand je m’approchai de ses lèvres et ma bouche ne rencontra que sa joue.) Si ça peut te rassurer, dans mon coin perdu de Wallonie, personne ne ressemble même de loin à Gene Tierney ! De plus, là-bas, tout le monde vit hors du temps. 

            

– Hors du temps ? Les Wallons ne viennent-ils pas de voter en masse contre le

 retour du roi Léopold III en Belgique ? Ils ont l’air drôlement au courant de ce qui se passe autour d’eux ! 

            

Je dus convenir que le référendum organisé par le gouvernement avait mobilisé une grande majorité des Wallons ainsi que beaucoup de Bruxellois qui avaient marqué leur hostilité au roi, alors que la grande majorité des Flamands avaient au contraire plébiscité son retour. Nous venions de voir au cinéma dans les Actualités Belgavox, projetées avant le film de Preminger, les images des manifestations électriques organisées à Liège, Mons et Charleroi pour appuyer les résultats de la consultation. L’atmosphère politique tournait à l’orage. 

            




De retour à Saint-Sorlain le lendemain, je trouvai ma chambre bouclée avec un avis officiel de la police interdisant à quiconque d’y pénétrer. 

            

– Ah ! M. Michel ! Je vous ai aperçu de loin, mais je n’ai pas eu le temps de vous prévenir que vos affaires ont été transportées dans la chambre des maîtres. 

            

Je hochai la tête. À son ton, je devinais que le majordome était choqué par l’ordre que lui avait donné de Bodegné de mettre à ma disposition la plus belle chambre du château. Il n’allait pas discuter ces instructions, en tout cas pas avec moi, mais je me

 doutais que tout le reste de la maisonnée allait résonner de ses doléances et protestations… jusqu’à ce qu’elles parviennent aux oreilles des patrons. 

            

Comme Hughes était le genre de serviteur à qui rien n’échappe, j’en profitai pour lui demander si on savait à présent comment Alfred était mort. À ma grande honte, j’avais été tellement troublé en découvrant son corps dans mon lit que je n’avais pas eu le réflexe de l’examiner ni de le fouiller. Et le flic que j’avais interrogé peu après prétendait qu’il n’avait vu aucune trace apparente. 

            

Hughes regarda ses chaussures, le temps de décider si j’avais droit de recevoir une information aussi précieuse, mais il ne put résister à sa fatuité : 

            

– Je connais fort bien le commissaire, commença-t-il pour me faire sentir de quel privilège j’allais jouir. Il m’a confié, à titre confidentiel (il insista en levant ses épais sourcils de manière menaçante) qu’Alfred a reçu un solide coup sur la tête. On a peut-être voulu simplement l’assommer, mais il devait avoir la caboche plus fragile qu’on ne le croyait. 

            

Assommé ? Cela expliquait pourquoi mon matelas ne débordait pas de sang, mais n’expliquait pas l’odeur nauséabonde. Je m’abstins de l’interroger à ce point. Il en aurait parlé si son informateur l’avait évoquée. 

            

– Lorsque je l’ai découvert dans mon lit, Alfred avait l’air de dormir d’un sommeil profond. Si je n’avais pas effleuré sa peau, je ne me serais jamais douté qu’il était mort. 

            

– Vous avez vu beaucoup de cadavres ? demanda-t-il soudain suspicieux. 

            

Zut de zut ! Mon masque était en train de se fendiller. Je bredouillai que non bien sûr, sauf pendant la guerre. 

            

– Une bombe alliée est tombée sur un pâté de maisons à deux rues de chez moi. Avec d’autres voisins, nous avons aidé les pompiers à dégager les gravats et à évacuer les victimes qui n’avaient pas eu le temps de se réfugier dans un abri. Un spectacle affreux, croyez-moi. 

            

Rassuré, il hocha la tête. C’était le genre d’histoires qu’il était prêt à avaler. On lui avait beaucoup parlé des dangers de vivre dans la capitale. Je tentai de lui arracher tout ce qu’il avait recueilli auprès de son ami commissaire. Les soupçons des flics ? Il n’en savait pas plus. La police n’avait pas encore décidé si sa mort était un assassinat ou un accident. 

            

– Vous boirez quelque chose, M. Michel ? demanda Léa qui avait suivi nos échanges en silence. 

            

Je m’attablai avec une bière brune artisanale et dévorai une assiette de charcuterie accompagnée de cornichons et d’une moutarde qui piquait les yeux et la langue. Un vrai réconfort alors que je n’avais rien mangé depuis mon départ de Bruxelles tôt le matin et pendant l’interminable voyage jusqu’au château. 

            





6. apparition d’une éponge






Sur la route du village où j’étais parti acheter le journal, je tombai sur Gianfranco, un sac à outils à la main. Le tavernier l’avait appelé pour réparer la pompe à bières. Il m’entraîna vers ce qu’il appelait son « lieu de travail ». En me voyant entrer, le tavernier brandit une bouteille de gueuze spécialement mise de côté à mon attention, souligna-t-il avec un clin d’œil. 
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