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1.


    SuperStar



  

    Tyler Sparks. Le nom le plus parfait au monde. Même s’il ne lui rend pas vraiment justice. Sparks, c’est « étincelles », en anglais. Or, ce ne sont pas des étincelles qui émanent de lui, c’est carrément un feu d’artifice. Une fête nationale en bonne et due forme à laquelle j’assiste tous les matins de la fenêtre de ma chambre, au moment où il part au lycée.


    À 7 h 28, le klaxon retentit au coin de la rue. Je sais qui vient le chercher. Mais ça n’a pas d’importance. Ce qui compte, c’est de le voir sortir en vitesse, une viennoiserie dans la bouche, son sac à dos sur l’épaule gauche.


    Et moi je suis là, à le contempler quelques secondes de trop, ce qui m’oblige à courir pour attraper le bus. Chaque jour, je choisis un siège au milieu et j’écoute la même chanson dans mes écouteurs en songeant que je pourrais presque l’avoir écrite pour lui. Parfois, je m’imagine la lui susurrer à l’oreille. « Sparks Fly ». Tu ne sais pas à quel point, Taylor Swift. Il faudrait changer « green eyes » par « brown eyes », mais c’est un détail.


    Tyler Sparks. Il n’y a pas que son nom et ses yeux qui me font chavirer. Je rêve de lui pendant que je contemple ses épaules carrées au lieu d’écouter le cours de SVT. Il a d’ailleurs mis mon tee-shirt préféré. Et vu qu’il y a trois jours, il s’est coupé les cheveux, je ne peux m’empêcher de promener mon regard sur sa nuque. Et son tatouage American Eagle qui dépasse de sa manche droite, on en parle ?


    Non, je ne suis pas superficielle. Car il n’y a pas que ça. Il y a plus. Beaucoup plus. Comme son rire et le ton de sa voix quand il essaie d’être drôle en classe. Comme les mauvaises blagues qui me faisaient tant rire quand on était amis.


    Ça va faire quatre ans que je suis amoureuse de Tyler. Et un peu plus de trois ans que je passe mon temps à l’admirer en soupirant. Lui, il se contente (trop rarement) de me décocher un bref sourire quand nos regards se captent. Parfois, il va même jusqu’à lâcher un « ça va, Ash ? » si on se croise dans les couloirs ou devant chez nous. Sauf que maintenant, il ne s’arrête plus pour écouter ma réponse. Parce qu’il n’est plus le même qu’il y a quatre ans. Il n’est plus le nouveau super mignon qui vient d’emménager dans la maison d’à côté. Être amis allait de soi, au début, quand il est arrivé à Sacramento et qu’il ne connaissait personne ; sa petite voisine allait justement dans le même collège. Depuis, il a rencontré d’autres gens, bien sûr. Tyler et moi sommes très différents. Il a intégré l’équipe de foot du lycée Truman. C’était inévitable que nos chemins s’éloignent.


    Aujourd’hui, c’est un des mecs les plus populaires du lycée, et moi… je suis toujours moi. Pas une pom-pom girl. Pas non plus une marginale. Simplement quelqu’un qui passe inaperçu. Une fille ordinaire, avec une bande de copines ordinaires. Que personne n’embête, mais qu’on n’invite pas non plus aux soirées. Une fille qui fait des choses classiques. Qui ne vient pas en cours avec la gueule de bois. Contrairement à Tyler. Le lundi matin, il arrive en classe mal en point comme un lendemain de cuite. Et souvent le vendredi aussi. Et parfois même le jeudi. On appartient à deux mondes incompatibles. Mais ne dit-on pas que les opposés s’attirent ? Chaque fois que j’entends ce cliché, j’ai envie de répondre « amen ».


    — Ashley Bennet.


    La voix de M. Woodward me tire de ma rêverie.


    — Ce serait trop vous demander d’ouvrir votre livre à la page soixante-douze et de faire semblant d’écouter ?


    Mes joues me brûlent. J’ouvre mon manuel, je cherche la page aussi vite que je peux et je me ratatine sur ma chaise sans rien dire. La moitié des élèves des rangées de devant se sont tournés pour me regarder et, même si je n’ose pas lever la tête, je sens plusieurs paires d’yeux fixés sur moi. Par chance, M. Woodward continue son cours comme si de rien n’était. C’est la première fois de l’année qu’il doit me rappeler à l’ordre. La prochaine pourrait être pire. Bon sang, qu’est-ce que tu fous, Ashley ? Ressaisis-toi. En quatre ans, tu n’as jamais laissé ton obsession pour le beau gosse de service empiéter sur tes cours. Tu ne vas pas tout faire foirer maintenant, alors qu’il reste trois mois de lycée ! Tiens le coup jusqu’à ce qu’on t’accepte dans une bonne université.


    — Pssst.


    Le garçon assis à ma gauche essaie d’attirer mon attention.


    Ça fait six mois que je suis à côté de ce mec en cours de SVT. Depuis le jour où M. Woodward a estimé préférable de le séparer de Tyler. Et me l’a refilé, à moi. En six mois, c’est la première fois qu’il me marque un quelconque intérêt. Je me demande quelle mouche l’a piqué, mais comme je crains que le prof me reprenne à nouveau, je fais comme si je n’avais rien entendu.


    — Psssssst.


    Il recommence. Plus fort et plus longtemps. Je l’observe du coin de l’œil ; derrière une frange brune en bataille, ses yeux verts sont braqués sur moi.


    — Quoi ? je souffle le plus bas possible, agacée.


    — Faut que je te parle.


    Nos tables sont à quelques centimètres de distance et, si on se penche tous les deux, il pourrait presque chuchoter à mon oreille. Mais on est en cours, et je suis stressée. On ne doit pas bavarder quand le prof explique. Alors, je secoue la tête et je reporte mon intérêt sur M. Woodward et ses cellules.


    — C’est à propos de Tyler, me murmure-t-il encore.


    Je me tourne aussitôt, tout en tâchant de dissimuler à quel point ce nom a capté mon entière attention. Je dois paraître plus que nerveuse ! J’essaie de jouer les indifférentes. Je hausse quand même les sourcils pour l’inviter à en dire plus.


    M. Woodward se racle la gorge et je me rends compte que c’est moi qu’il regarde. Je me redresse sur mon siège et fixe mon manuel comme si c’était le livre le plus passionnant au monde.


    Quelques secondes plus tard, un bout de papier plié en quatre atterrit sur ma table. Je le couvre avec ma main pour que le prof ne le voie pas et pivote vers mon voisin de gauche, un peu irritée. Il fait un signe de la tête pour me demander de lire son message. En vérité, il a piqué ma curiosité. Je serre le papier dans mon poing et, dès que M. Woodward se retourne vers le tableau, je l’ouvre en vitesse.


    

      Faut que je te dise un truc. Attends-moi à la sortie.


    


    Très drôle, Cameron ! On est déjà le premier avril ? Et moi qui pensais qu’on était toujours en mars. Quoi qu’il en soit, le second capitaine de l’équipe des Eagles, qui plus est le meilleur ami de Tyler et celui qui vient le chercher tous les matins dans sa voiture flambant neuve pour aller en cours, ne peut pas vouloir me parler, à moi. C’est forcément une mauvaise blague. Je ne vois pas d’autre explication.


    Je n’ai pas envie que les mecs populaires et leur cour de pom-pom girls se paient ma tête jusqu’à la fin de l’année. Je préfère ignorer le message de Cameron Parker. Je m’en fiche, après tout. Pour me le prouver, j’en fais une minuscule boulette que je lance au fond de mon sac. J’aurais pu l’abandonner par terre, mais M. Woodward serait trop content de pouvoir humilier quelqu’un s’il mettait la main dessus. Je la jetterai à la poubelle plus tard.


    Quinze minutes après, la cloche sonne. Je me dépêche de ranger mon livre et mes notes, j’attrape mon sac n’importe comment et je ne tente même pas un regard en arrière. Avec un peu de chance, ce soir, il aura oublié sa petite blague ou il aura trouvé une victime plus facile. Les deux me vont. Tout ce qui me gardera loin des commérages me va. Je marche jusqu’à mon casier pour échanger mon manuel de SVT contre celui d’espagnol quand un coup frappé sur le casier d’à côté me fait sursauter.


    — Mais qu’est-ce qui t’arrive ? Je te cours après depuis tout à l’heure !


    Emily m’examine et, quand elle comprend que je ne dirai rien, elle pousse un soupir et ouvre son casier à son tour.


    Emily Davis est ma meilleure amie depuis toujours. Elle sait très bien que, parfois, je n’ai pas envie de parler. Surtout quand je suis préoccupée.


    Après quelques instants de silence, elle ferme son casier puis le mien d’un coup sec et se plante devant moi.


    — Qu’est-ce qui se passe, Ash ? Allez, crache le morceau. Tu es perturbée parce que M. Woodward t’a rappelée à l’ordre, c’est ça ? Pfff, je parie qu’il a déjà oublié ! Tout le monde sait qu’il y a certains cours où tu es un peu ailleurs. Tu sais, quand Tyler est assis devant…


    — C’est pas ça, je souffle en m’assurant que personne ne nous écoute.


    Comme si quelqu’un allait prendre la peine d’espionner notre conversation.


    — Cameron Parker dit qu’il veut me parler. Il m’a fait passer un mot en classe pour que je l’attende après les cours.


    Emily se contente de me fixer avec des yeux ronds pendant quelques secondes, comme si elle était choquée. Puis elle secoue vigoureusement la tête.


    — Cameron Parker ? « Cameron Parker l’autre capitaine de l’équipe de foot » ? Le « Cameron Parker que toutes les filles veulent comme cavalier pour le bal du lycée » ? demande-t-elle sans respirer.


    Je lève les yeux au ciel. Ce n’est pas parce qu’ils jouent au foot que ce sont des surhommes. Toute cette idolâtrie me fait sortir de mes gonds. Sauf quand il s’agit de Tyler ! Mais lui, ce n’est pas pareil. Il est vraiment spécial.


    — Combien de Cameron Parker tu connais ? je réplique.


    Elle fait semblant de réfléchir.


    — Un seul. Mais tu comprendras que j’avais besoin d’en être sûre. Et pourquoi tu ne l’as pas attendu après la classe ? Tu es dingue ? Mon Dieu, Ash ! Si ça se trouve, il veut t’inviter au bal de fin d’année !


    L’entendre dire ça avec autant d’émotion me fait lâcher un éclat de rire plus aigu que d’habitude. Est-ce que la star des Eagles va me proposer de l’accompagner au bal ? Cet athlète héroïque qui n’a qu’à claquer des doigts pour être admis dans l’université de ses rêves et devenir une légende vivante ? Mais bien sûr ! Même Lewis Cooper ne m’a pas invitée, alors qu’il y a deux jours, son adoration pour moi frôlait le harcèlement. Monsieur a une cavalière pour le bal de promo. Lewis Cooper. Et pas moi. Cameron Parker non plus, d’ailleurs. Mais ça n’explique pas qu’il lui vienne à l’esprit de m’inviter. Jamais de la vie.


    — Ne sois pas ridicule, dis-je en baissant de nouveau le ton. Il prétend que ça a un rapport avec Tyler.


    Il ne manquait que ça pour que le cerveau d’Emily disjoncte. Je peux presque voir de la fumée sortir de ses oreilles tandis qu’elle roule des yeux à toute allure, comme toujours quand quelque chose lui échappe et qu’elle veut réfléchir plus vite.


    — Avec Tyler ! couine-t-elle d’une voix si stridente qu’on croirait entendre une souris.


    — Chhut, je lui ordonne quand je vois deux têtes pivoter vers nous.


    — Avec Tyler ? répète-t-elle plus bas, sous forme de question cette fois. Et si c’était Tyler qui voulait t’inviter ? suggère-t-elle en plaquant ses deux mains sur sa bouche.


    — Bien sûr que non.


    Je m’empresse de lui remettre les pieds sur terre.


    — Tyler y va avec « tu sais qui »… je dis en insistant sur les derniers mots. Je pense plutôt que Cameron veut me jouer un sale tour. C’est pour ça que je ne l’ai pas attendu. Pourquoi est-ce qu’il voudrait me parler, alors qu’il ne m’adresse jamais le moindre mot ?


    — Si tu l’avais écouté, au moins, tu serais fixée.


    Son visage se décompose. Les joues rouges, elle pince les lèvres avant de poser la main sur mon bras.


    — Oh, mince, regarde ! C’est… Non ! Ne regarde pas !


    Trop tard. Quand elle me retient par le bras pour m’empêcher de me retourner, je les ai déjà vus s’avancer vers nous. Ils ont tous les deux une carrure athlétique, même si Tyler dépasse son pote brun d’une bonne tête. Ils m’ont repérée aussi. Je lance un regard assassin à Emily.


    — Si tu ne veux pas que je regarde, pourquoi tu me dis « mince, regarde » ?


    — Oh, mince, ne regarde pas !


    Elle grimace, désolée.


    Avant que j’aie le temps d’ajouter quoi que ce soit (du genre qu’elle est une amie lamentable ou que je lui revaudrai ça un jour), une voix se fait entendre dans mon dos. Cameron.


    — Salut, Ashley. Salut, Emily.


    — Quoi de neuf, Ash ? me demande Tyler, sans grand intérêt, quand je me retourne.


    Ils n’ont pas l’intention de s’arrêter pour bavarder. On était sur leur route, pour leur prochain cours. Mais je reste scotchée. Il faut que je dise quelque chose avant de passer pour une idiote.


    — Salut, Tyler.


    Même moi, j’ai conscience d’être rouge comme une pivoine et d’adopter le ton d’une gamine stupide qui vient de voir le père Noël. Par chance, Tyler ne me regarde pas, il n’y a donc aucun risque qu’il remarque à quel point je suis niaise. Cependant, du coin de l’œil, j’aperçois Cameron ébaucher un sourire narquois. En passant près de moi, il se penche discrètement à mon oreille.


    — J’étais sérieux. J’ai quelque chose à te proposer.


    Je lève les yeux vers lui, prête à répondre un truc bien senti qui lui coupera le sifflet. Mais rien ne me vient alors qu’ils s’éloignent.


    — Oh. Mon. Dieu, murmure Emily. Cameron Parker connaît mon prénom ! Ça y est, je suis en train d’hyperventiler. Donne-moi ça.


    Elle s’empare de mon manuel pour s’en servir d’éventail, ce qui m’arrache un rictus. Elle en fait toujours des tonnes.


    — Dois-je te rappeler que tu as un copain, Em ?


    Elle arrête d’agiter mon livre et me le rend.


    — Ça fait trois ans que je sors avec un loser, déclare-t-elle en dépit de la passion qu’elle ressent pour Scott. Laisse-moi vivre cette relation par procuration avec les deux plus beaux mecs du lycée ! Punaise, je ne sais pas lequel choisir. Le blond ou le brun ? Bon, pour toi, la question ne se pose pas…


    Elle m’adresse un clin d’œil et je lève les yeux au ciel pour lui indiquer que son numéro me passe au-dessus de la tête. Pile à cet instant, je vois Scott s’approcher. C’est un type bien, et il traite mon amie comme une reine. Parvenu à notre hauteur, il se place dans le dos d’Emily avant de déposer un baiser sur sa joue. Elle fait volte-face et tente une moue blasée, mais elle ne peut s’empêcher d’esquisser un sourire.


    — Ah, c’est toi… Je croyais que c’était le capitaine de l’équipe de foot.


    — Lequel des deux ? dit son copain en entrant dans son jeu, sans se formaliser.


    — N’importe, là tout de suite, je veux bien les deux.


    Ils s’embrassent, après quoi Scott nous avertit que si nous continuons à bavarder devant les casiers, nous n’arriverons jamais à l’heure en cours d’espagnol. Je consulte ma montre. Il a raison.


    En chemin vers la salle, Emily raconte tous les détails de l’affaire Cameron Parker à son amoureux. Pfff ! Depuis trois ans, les secrets, c’est entre elle, Scott et moi. Heureusement que je m’entends bien avec lui et qu’il est discret, sinon j’aurais dû le supprimer. Emily ajoute que Cameron veut sans doute m’inviter au bal de promo, et je me retourne pour lui adresser un regard exaspéré, une fois de plus.


    — Au bal ? Ça m’étonnerait, rétorque Scott aussi sec. Sans vouloir t’offenser, Ash, se dépêche-t-il de préciser en voyant ma mine vexée. Ces deux abrutis ne sont pas capables d’apprécier quelqu’un comme toi.


    Je plisse les yeux. Est-ce qu’il me lèche les bottes parce que je suis la meilleure amie de sa copine ? Il a l’air sincère. Je hausse les épaules et entre en classe pile au moment où la cloche sonne. Scott a sûrement raison : le problème vient d’eux, pas de moi, même si la loi lycéenne impose que les gens « cool » soient toujours au-dessus du lot. Et, bien que je sois très heureuse pour Emily, je ressens une pointe de jalousie ; Scott n’est peut-être pas le plus « cool » des mecs, mais il figure sans aucun doute parmi les plus gentils du bahut. Bien joué, Emily !


    Les aiguilles de l’horloge avancent extrêmement lentement en cours d’espagnol. Une seule chose me console : dans cette salle, je ne risque pas de tomber sur le capitaine bis des Eagles. Malheureusement, je ne suis pas non plus avec le vrai. Et ça, ça craint. Voilà pourquoi ce cours se révèle insupportable.


    Je recroise Cameron à l’heure du déjeuner, mais il est assis à une table avec quatre autres footballeurs et ne prête pas attention à moi. Tant mieux. Tyler n’est pas là, ce qui n’a rien d’étonnant. Ça fait longtemps qu’il ne passe plus le déjeuner à plaisanter avec ses coéquipiers. Depuis deux mois, il préfère rouler des pelles à une certaine fille qui serait capable de mettre une raclée à quiconque mate son mec plus de deux secondes. Je remercie l’univers d’être toujours en vie à l’heure qu’il est. J’imagine que c’est juste parce qu’elle ne me considère pas comme une menace. Il est hautement improbable qu’elle ignore que je suis raide dingue de son copain. Tout le monde le sait.


    D’habitude, je mange dans la cour avec mes trois amies, Emily, Mia et Grace. Mais aujourd’hui, il pleut, alors on se dégote une table discrète au fond du réfectoire et on se raconte les derniers ragots du lycée. Emily ne pipe pas un mot au sujet des deux athlètes. Elle sait qu’il y a des choses qui doivent rester entre elle et moi… et Scott, bien entendu.


    Le fait que Cameron ne m’ait pas porté la moindre attention me soulage et, en même temps, me déçoit un peu. Même s’il avait l’ambition de se moquer de moi, son insistance de ce matin est le truc le plus palpitant qui me soit arrivé ces dernières semaines. Voire ces derniers mois. Ta vie est bien triste, Ashley.


    Je suis déjà installée pour le cours suivant, mes affaires d’histoire sorties, quand je remarque qu’Emily se crispe. Elle ne s’est toujours pas assise et elle ne semble pas avoir l’intention de le faire, alors je lève le nez pour comprendre ce qui lui arrive. Je tombe sur deux yeux émeraude qui m’observent, tandis que la personne à qui ils appartiennent s’adresse à ma meilleure amie.


    — Emily, ça te dérange si on échange nos places pour aujourd’hui, s’il te plaît ? demande très poliment cet individu.


    Je me dépêche de lancer un regard d’avertissement à mon amie, mais la grande traîtresse marmonne déjà « bien sûr, pas de souci » avant de s’en aller deux rangées plus loin.


    Je la fusille du regard. Cameron l’a envoyée à côté de Tyler, il ne manquait plus que ça. Mais Tyler n’est pas là et, quand la cloche sonne et que Mme Edwards ferme la porte, je comprends qu’il ne viendra pas. Une fois de plus.


    Même si je fais tout mon possible pour l’éviter, je ne peux m’empêcher d’étudier Cam du coin de l’œil. Cette fois, il est assis à ma droite et me fait un petit sourire amusé en voyant mon expression.


    — J’aime bien écouter en cours, alors pas la peine de me parler, je chuchote.


    — Je te promets de ne pas parler, réplique-t-il, et il lève la main droite pour jurer sur l’honneur.


    Est-ce que les gauchers ne devraient pas jurer de la main gauche ? Bref. J’inspire un grand coup en baissant les yeux sur mon livre et je l’entends ricaner. Ma parole, on dirait qu’il y prend un malin plaisir. Mme Edwards commence son cours, mais je ne réussis pas à me concentrer. Si ce gros relou de Cameron Parker s’est assis à côté de moi pour ne PAS me parler, pourquoi a-t-il changé de place avec Em ? La réponse ne tarde pas à arriver sous la forme d’un petit papier plié en quatre, identique à celui qu’il m’a lancé quelques heures plus tôt. Je l’ouvre, dévorée de curiosité malgré moi.


    

    

      Pourquoi tu m’évites ? Je veux juste discuter dix minutes, même pas. Je mords pas. C.


    


    Drôle, qu’il se croie obligé de signer avec son initiale. Je le regarde de travers. Il hausse un sourcil. Il ne mord pas. Tu parles. Je fourre le mot dans ma trousse, en boule, là où personne ne pourra le voir. Ce lycée est un nid de vipères.


    Je ne compte pas répondre. Si j’entre dans son jeu, il ne s’arrêtera jamais. Mieux vaut l’ignorer. Et s’il se permet de m’écrire de nouveau, je ne lirai pas son message, voilà.


    Mais il se le permet… Évidemment.


    

      J’y crois pas, tu vas même pas me répondre ? Quelle mal élevée ! Je m’attendais pas à ça de ta part, Ashley Bennet. C.


    


    Je continue de l’ignorer. Je fais la même chose qu’avec le mot précédent et le cache dans ma trousse. Mais j’ai du mal à suivre le cours et j’ai bien envie d’envoyer bouler ce relou en lui disant de se mettre ses petits papiers là où je pense. À peine deux minutes plus tard, une autre missive atterrit sur ma table. Je ne veux pas la lire. Je la glisse entre les pages de mon cahier. Il va bien finir par se lasser. Si le destinataire ne reçoit pas le message, il n’y a pas de communication possible, n’est-ce pas ? Oui, c’est une bonne technique. Si ce n’est que je meurs d’envie de savoir ce qu’il a écrit…


    Cam se racle maintenant copieusement la gorge. Je ne suis pas la seule à me tourner pour le toiser. L’expression de ses sourcils signifie clairement « lis ce putain de mot », mais je reporte les yeux sur mon livre comme si je n’avais pas compris l’allusion.


    — Un problème, Cameron ? demande Mme Edwards avec un regard de reproche.


    Tyler et lui dérangent toujours la classe d’une manière ou d’une autre. Elle a l’habitude. J’imagine que plus d’un prof doit en avoir par-dessus la tête de ces deux-là. À commencer par M. Woodward, qui a décidé de les séparer. Voilà pourquoi je me retrouve dans cette situation. Tout ça parce que le prof de SVT m’a collé Cameron Parker à côté. Et je l’ai franchement maudit de n’avoir pas choisi Tyler à la place.


    — Non, madame, rien de grave. Juste la gorge qui pique un peu, c’est tout.


    — C’est ça. Prenez un bonbon, alors, offre la prof avant de sortir une pastille à la menthe de son sac et de la lui lancer.


    Vu son ton, elle n’en croit pas un mot.


    Cameron saisit la friandise au vol. Il rattrape des ballons bien plus difficiles que ça tous les jours. Enfin, à ce qu’il paraît. En quatre ans, j’ai assisté à quatre matchs, on ne peut pas dire que je sois une experte en football américain.


    — Merci, madame, minaude-t-il, mais dès qu’elle a le dos tourné, il me jette le bonbon au visage.


    Le projectile rebondit sur ma joue et tombe sur mon bras. Au moins, ça ne fait pas de bruit. Je le regarde avec toute l’animosité dont je suis capable. Mais lui se contente de montrer mon livre du menton. « Tu vas lire ce papier, oui ou merde ? » Je fais non de la tête et me concentre sur le cours. J’ai à peine réussi à recopier le début de la phrase écrite au tableau qu’il recommence. Même raclement de gorge que précédemment. Je soupire quand Mme Edwards se retourne, l’air peu commode.


    — Cameron…


    — Pardon, pardon, se dépêche-t-il de dire en levant les mains en signe de reddition. Ça n’a toujours pas fait effet…


    Certains se mettent à rire. Quelle bande d’idiots ! On se croirait en primaire.


    — C’est la dernière fois, je vous préviens.


    Il acquiesce docilement. Quand elle tourne le dos, on se regarde de nouveau, lui et moi. Il fait des signes vers mon cahier. On dirait que ce petit jeu commence à le fatiguer. C’est exactement ce que j’attends.


    Il porte la main à sa bouche, prêt à s’éclaircir la voix une troisième fois, alors je lève les mains pour me rendre, comme il l’a fait il y a quelques secondes. C’est peut-être un gros abruti, mais je ne veux pas qu’on le renvoie juste parce que je n’ai pas lu ses fichus messages. Et… j’ai envie de savoir ce qu’il veut. Je récupère son mot et le déplie en m’assurant du coin de l’œil que la prof ne me voie pas.


    

      Je peux t’inviter à boire un café à la sortie ? Pour qu’on parle ?


      □ Oui


      □ Peut-être


      □ Même pas dans tes rêves les plus fous, crétin


    


    Je ne peux m’empêcher de sourire et, quand je l’observe du coin de l’œil, je me rends compte que lui aussi sourit. Je comprends pourquoi tant de filles bavent devant lui : son sourire est craquant. Mais ça ne compense pas le fait qu’il est un abruti. Alors j’attrape mon stylo, je trace un beau X dans la dernière case et lui renvoie son papier. Il fronce les sourcils en l’ouvrant. Puis il me regarde avec une grimace. L’instant d’après, il arrache avec précaution un autre bout de papier, assez lentement pour ne pas faire de bruit. Je n’aurais pas dû répondre.


    Une fois qu’il a terminé, il doit attendre un moment que Mme Edwards cesse de nous épier. Dès qu’elle se tourne pour écrire une date au tableau, il vise ma table.


    

      Si c’est juste que t’aimes pas le café, t’as qu’à prendre autre chose. Je te promets de pas faire le con. C.


    


    Prise d’une impulsion, je décide de répondre et j’écris au verso :


    

      Si, j’aime le café, mais pas les crétins, et encore moins les promesses. Arrête de m’envoyer des mots. A.


    


    J’attends d’être sûre que personne ne m’observe pour faire passer mon papier. Lui ne prend pas cette peine et l’ouvre sans hésiter. Je vois son expression amusée. Il découpe sa feuille à carreaux le plus rapidement possible.


    

      Permets-moi d’en douter (du fait que t’aimes pas les crétins). C.


    


    J’arrache un bout de papier à la dernière page de mon cahier et j’écris en majuscules pour que le message soit clair. Juste quand je tends le bras, Mme Edwards se retourne. Cam écarte ma main d’un geste. L’histoire aurait pu bien se terminer si je n’avais pas déjà lâché le papier, qui tourbillonne pour finir sa course par terre, entre nos bureaux. Nous feignons tous les deux de nous pencher pour le ramasser. Trop tard. Les talons de la prof s’interposent. Elle se baisse. J’aimerais que la terre m’engloutisse. S’il vous plaît. Maintenant.


    — « Arrête de m’envoyer des mots », lit la prof à voix haute. En majuscules et avec trois points d’exclamation. Encore en train de déranger vos camarades, à ce que je vois. Quelque chose à dire pour votre défense, Cameron ?


    — Les femmes, c’est pas facile à comprendre, madame, déclare-t-il d’un ton théâtral, ce qui fait rire certains garçons.


    — Laissez-moi vous expliquer une chose. Quand une femme dit « arrête de m’écrire », ça veut dire qu’elle veut que vous arrêtiez de lui écrire. Henry, changez de place avec Cameron, ordonne-t-elle à un élève installé au premier rang.


    Cameron se lève et ramasse ses affaires avant de m’adresser un haussement d’épaules en guise d’excuses, un sourire malicieux sur les lèvres. Abruti.


    On est aussi ensemble au cours suivant mais, cette fois, il s’assied loin de moi et se contente de me lancer des petits coups d’œil de temps en temps. Même s’il me met encore mal à l’aise, c’est plus facile de l’ignorer. Et quand la cloche annonce la fin de la journée, je sors en courant.


    En chemin vers l’arrêt de bus, alors qu’Emily et Scott jacassent à côté de moi, je suis persuadée d’avoir semé Gros Relou. Les deux tourtereaux rentrent en voiture, et moi en bus (ma maison n’est pas sur leur chemin). Juste avant de partir, Emily m’attrape le bras et me le serre fort.


    — Ça te dirait que je vienne chez toi ce soir et qu’on reparle de tous ces trucs qui te sont arrivés aujourd’hui ?


    Je lève les yeux au ciel.


    — S’te plaît… J’ai trop envie que tu me re-racontes ton premier baiser ! supplie-t-elle. C’est tellement romantique…


    Je souris. Parce que c’est vrai. Bien sûr que c’est vrai. J’ai goûté ces lèvres parfaites. C’était il y a une éternité.


    Je laisse le couple s’en aller en promettant à ma meilleure amie de lui raconter une énième fois la même histoire. J’ai perdu le compte, mais il faut bien donner au peuple ce qu’il réclame.


    Mia m’appelle de la porte du bus. Elle me fait de grands signes pour me demander de me dépêcher avant de s’engouffrer à l’intérieur du véhicule. C’est ce que je m’apprête à faire, quand un SUV blanc vient se garer pile devant le bus. Merde ! Je sais à qui appartient cette voiture. Je la vois passer dans ma rue tous les matins, juste avant d’entendre le klaxon qui fait sortir Tyler de chez lui. La fenêtre côté passager s’abaisse et la tête de Cameron se penche.


    — Hé, Ash ! Je te ramène ?


    Il a un sourire radieux. Du genre à donner envie de dire oui. Si quelqu’un apprend que j’ai envoyé balader Cameron Parker, je deviendrai à jamais la curiosité du lycée. N’empêche, j’ai ma fierté. Je regarde de l’autre côté, comme si ça ne me concernait pas.


    — Hé, ho ! Je te parle ! Oui, à toi, Ashley Bennet, continue Cameron d’un ton goguenard. Tu veux que je te ramène ? Allez, c’est sur mon chemin.


    Il y a maintenant une demi-douzaine de personnes qui, plutôt que de monter dans le bus, préfèrent observer le spectacle qui se déroule devant leurs yeux. Même si l’insistance de Cam me fatigue, je vais entrer dans cette voiture et voir ce qu’il me veut une fois pour toutes. Je grimpe d’un bond en claquant la portière. Je lui décoche un regard noir.


    — Tu n’es pas une fille facile, hein, Bennet ? fait-il remarquer, narquois.


    Ben voyons. Une seconde et je suis déjà à bout de patience. Je fais mine de rouvrir la portière, mais il m’attrape la main en riant et l’écarte de la poignée.


    — Accouche, qu’on en finisse, je maugrée.


    Derrière nous, le chauffeur du bus s’énerve. Cameron répond en klaxonnant à son tour, puis met tranquillement sa ceinture et démarre sans se presser. Moi aussi, je boucle ma ceinture, en priant pour qu’il se décide enfin à m’expliquer. Il prend le chemin le plus court jusque chez moi. Et il attend deux minutes entières avant de briser la glace.


    — Vous êtes arrivée, mademoiselle.


    Je ne tourne même pas la tête et continue de regarder par la fenêtre, tout en humant l’odeur d’eucalyptus qui flotte à l’intérieur.


    — Mais avant, j’ai bien envie d’un McFlurry, pas toi ?


    Je réplique par un grognement. Comment je peux me retrouver dans la voiture de Cameron Parker et être d’une humeur si maussade ? Quand on s’imagine seule en voiture avec le beau gosse du lycée, ce n’est pas précisément l’émotion qui domine. Mais il est lourd, à la fin ! Il n’y a qu’à voir son comportement de ce matin.


    Il prend la route du drive le plus proche.


    — Tu ne pourrais pas simplement dire ce que tu as à dire ?


    Mon ton est presque implorant.


    — On en parlera devant un McFlurry. Ce sera plus sympa, tu ne crois pas ?


    Je ne réponds pas. Quand on arrive, je dois avouer que, moi aussi, ça commence à me tenter. Je demande toutes les garnitures possibles sous le regard mi-étonné mi-amusé de Cam, qui répète mes désirs à la borne près de la voiture. Nous réceptionnons notre commande au guichet suivant presque aussitôt. Après quoi, mon ravisseur insiste pour m’inviter. Sacré cadeau, venant de lui.


    Il me passe les glaces le temps de chercher une place dans le parking. Vu la taille de sa Honda, honnêtement, il se gare avec une aisance impressionnante. Une fois qu’il a éteint le moteur, il détache sa ceinture et se tourne vers moi pour récupérer son dû.


    — Alors ? je questionne, impatiente, tandis qu’il déguste une première cuillerée de son McFlurry M&M’s sans un mot. Tu n’avais pas quelque chose à me dire ?


    Je n’ai pas encore touché à ma glace. Je regrette presque d’en avoir commandé une, parce que j’ai le ventre noué. Quel gâchis, elle a l’air super bonne ! Bon, je parviendrai bien à en avaler une cuillerée. Ou deux.


    — Ah, oui, ça. Désolé, quand y a du chocolat, j’oublie tout, se justifie-t-il en posant sa cuillère dans le pot. Voilà. Toi et moi, on a quelque chose en commun.


    Je hausse les sourcils, perplexe. J’attends une meilleure explication.


    — Je veux parler de Tyler Sparks, bien sûr.


    Je ne dis rien, mais mon visage doit refléter ce que la simple évocation de ce nom a provoqué dans mon for intérieur parce qu’il sourit, moqueur.


    — C’est ton meilleur ami, non ? je demande après quelques instants de silence.


    — Exact, c’est mon meilleur ami. Et ton meilleur amour à sens unique, ajoute-t-il avec un clin d’œil, ce qui me fait détourner le regard, un peu gênée. Tout le monde sait que tu es dingue de lui. Pas besoin d’être télépathe. Même lui, il le sait.


    Je me cache les yeux. Monter dans cette voiture était une grossière erreur. Je suis en train de me payer une honte monumentale.


    — J’espère que tu veux en venir quelque part, je bougonne, toujours planquée derrière ma main.


    — Ashley, est-ce que tu veux aller à cette foutue soirée du bal de promo avec Tyler ?


    Il est allé droit au but.


    Je retire doucement ma main et l’observe, les sourcils froncés. Très froncés. Tant et si bien que, demain, j’aurai sûrement plus de rides que ma grand-mère.


    — Très drôle. Tyler a déjà une cavalière.


    Et s’il était en train de me filmer ? Et s’il avait l’intention de poster la vidéo sur Internet avec pour titre « Je meurs d’envie d’accompagner Tyler Sparks au bal de promo » ?


    — M’en parle pas, rétorque-t-il en levant les yeux au ciel avec un soupir désespéré. C’est là tout le problème. Tu sais avec qui il y va ?


    — Un peu que je le sais. Tout le monde le sait. Blair Wells. Mais je ne vois pas ce que ça a à voir avec…


    — Ne prononce pas le nom complet de cette sorcière, ça lui donne plus de pouvoir, rumine-t-il.


    Il appuie la tête sur son siège, le regard rivé au pare-brise.


    Tout ce drama, ça me ferait presque rire.


    — Entre nous, sa copine ne me plaît pas des masses. Depuis qu’il sort avec elle, il n’est jamais là, il fait encore plus le con que d’habitude et il va réussir à se faire virer pour de bon de l’équipe. J’ai besoin qu’il la quitte pour pouvoir récupérer mon pote.


    J’entends ce qu’il me dit, mais je ne vois toujours pas où il veut en venir. Que Blair Wells soit une sorcière, personne n’en doute. Et le fait que Tyler boive et manque davantage les cours depuis qu’il est avec elle, je l’avais noté aussi. Mais…


    — C’est quoi le rapport avec moi ?


    — Tyler ne largue jamais une fille s’il n’en a pas une autre dans le viseur.


    J’éclate de rire.


    Cameron a définitivement pété les plombs. Est-ce qu’il est en train d’insinuer ce que je crois qu’il insinue ?


    — Tu es en train de dire que je dois être la prochaine sur son tableau de chasse ?


    — Oui.


    Je ris de plus belle.


    — C’est une proposition mûrement réfléchie, Ashley, déclare-t-il de sa voix la plus sérieuse. J’ai analysé pas mal d’options et… tu es la plus solide.


    — On est dans la merde, alors.


    Il hausse les sourcils, comme s’il était surpris de m’entendre prononcer un gros mot.


    — Depuis qu’il est avec cette fille, Tyler est très, très con. Mais il change de copine comme de chemise, il suffit donc qu’il trouve quelqu’un de plus intéressant.


    Je me montre du doigt, totalement incrédule.


    — Bien sûr, il ne ferait pas attention à toi telle que tu es maintenant, mais… Sans vouloir t’offenser, précise-t-il en voyant mon expression. Je veux dire que Tyler préfère les filles plus… moins…


    J’ai presque de la peine à le voir se creuser la tête pour trouver comment ne pas me blesser. Ce qui est sûr, c’est qu’il a mis les pieds dans le plat.


    — Si tu cherches à me convaincre, c’est raté, je commente en prenant une énorme cuillerée de glace.


    Il se redresse et se rapproche de moi.


    — Non, attends ! Je sais que Tyler et toi avez eu une histoire, confesse-t-il.


    Il le sait ? Tyler le lui a dit ? Mon cœur bat à tout rompre.


    — Tyler me l’a raconté, ajoute-t-il.


    La vache ! C’est bon, je peux mourir.


    — Quand il est arrivé ici, vous êtes devenus amis et tu es la première fille qu’il a embrassée. Ashley, tu dois savoir que Tyler ne parle jamais de ses ex-conquêtes. Jamais. Pourtant, il m’a parlé de toi. En prétendant un truc du genre « elle est trop bien pour moi et je suis qu’un salaud ». Quoique cette partie-là, il en est plutôt fier.


    Il semble réfléchir un moment.


    — En fait, je crois que tu es l’élément clé de ce plan. Il faudrait juste qu’on… t’adapte à son goût.


    — Explique-toi mieux que ça.


    Découvrir que Tyler a raconté notre premier baiser à son ami me fait perdre le nord. Bordel ! Aller au bal de fin d’année avec Tyler, ce serait réaliser un rêve. Le plus beau de ma vie.


    — En tant que meilleur ami, je crois savoir ce qui fait craquer M. Sparks, se vante-t-il avec un petit sourire. Et il n’aime pas les filles sages. Mais il y a quelque chose en toi qui l’a marqué et ça nous donne une bonne base de travail. Tu n’aurais qu’à modifier quelques détails pour être légèrement plus… sexy. C’est ça. Je suis sûr que je peux faire en sorte qu’il te remarque. Il aime bien l’autre sorcière mais, au fond, même s’il joue les durs, il rêve d’être le roi de cette soirée pourrie et il sait qu’avec elle, ça n’arrivera jamais. Elle ne sera jamais reine, elle n’a pas le profil. Nous devons juste lui proposer une meilleure alternative.


    « Qu’il te remarque. » Qu’il. Te. Remarque. Je n’ai quasiment pas entendu la suite. Ces quatre mots résonnent dans les moindres recoins de mon cerveau. C’est forcément une blague. Et ce n’est pas drôle du tout.


    — Tu te fiches de moi.


    — Non ! Je suis très sérieux, Ashley. J’ai besoin de toi pour cette mission. J’ai besoin que tu sois sa reine.


    — Je ne serai jamais élue reine, j’affirme avec toute la conviction dont je suis capable.


    — Si tu arrives à son bras, si.


    — Attends une minute. Tu vas m’aider à être le « type de meuf » de Tyler et tu vas faire tout ce qui est en ton pouvoir pour qu’il passe de Blair à moi et qu’il m’amène au bal de promo à sa place. C’est ça ?


    Il acquiesce et prend une grosse cuillerée de glace, attentif.


    — Et toi, tu gagnes quoi, là-dedans ?


    — Si cette histoire finit bien, tu auras le foutu bal dont tu rêves et moi, je serai libéré de la sorcière et je récupérerai mon pote. C’est gagnant-gagnant, non ?


    C’est tentant, même s’il commence à me gonfler avec ses « foutu bal ». Je pensais que tout le monde adorait cette cérémonie.


    — Pourquoi moi ? je demande en cherchant ses yeux.


    Il les plante dans les miens après avoir écarté deux mèches de son visage.


    — Je te l’ai dit, Tyler a un truc chelou avec toi, fait-il comme si ce n’était qu’un détail. En plus, de toutes les candidates disponibles, il me semble que tu es celle qui tient le plus à lui ; et ça, ça nous garantit que tu seras prête à tout pour l’avoir… Pas vrai ?


    Prête à tout. Et comment ! Quatre ans. Quatre longues années. S’il y a une infime possibilité, je dois la saisir. C’est maintenant ou jamais. Au final, on ne regrette que ce qu’on n’a pas fait, n’est-ce pas ?


    — J’espère que tout ça n’est pas une vaste blague, Cameron, je l’avertis, l’air grave.


    Il porte la main à sa poitrine, comme si mes doutes le blessaient. Avec un sourire, il reprend :


    — Alors, qu’est-ce que t’en dis ? T’es partante ? On va faire de toi une bad girl, Ashley Bennet.


    — D’accord, je lâche presque sans réfléchir.


    — Sérieux ?


    Cam paraît étonné de m’avoir convaincue.


    — Marché conclu.


  









  


  
2.


    Should’ve Said No



  

    — Cameron Parker t’invite à prendre une glace et la seule chose que tu trouves à faire, c’est commander toutes les garnitures en même temps ? Ash ! On ne se comporte pas comme ça devant le mec le plus mignon du lycée ! me gronde Emily en faisant les cent pas dans ma chambre tandis que je la regarde, assise au pied de mon lit.


    Nous venons de dîner avec ma mère et mon frère et, dès qu’on a eu la possibilité de s’échapper, je l’ai mise au courant des dernières nouvelles. Elle a déjà appelé sa mère pour lui dire qu’elle restait dormir chez moi et, bien que j’aie entendu une légère protestation de la part de Mme Davis en mode « on est mardi, ma chérie », finalement, elle a cédé. Normal : on est presque sœurs. C’est plutôt le fait qu’on ne vive pas ensemble qui est anormal.


    — C’est tout ce que tu as retenu de cette histoire ?


    Je prends un air indigné.


    — Ça, et le fait que la voiture de Cameron sent bon l’eucalyptus. Tu te rends compte ?


    Elle s’enflamme brusquement et se jette à genoux au pied du lit.


    — Tu vas aller au bal avec Tyler !


    Je ne peux m’empêcher de sourire. Il est très improbable que cette affaire se termine bien, mais grâce à la proposition de Cam, j’ai de quoi passer le mois et demi prochain à fantasmer. On verra quand la réalité m’éclatera à la figure, le jour du bal. Enfin bon. Qui sait ? Je peux aussi me faire écraser par un camion ou un piano avant. Il faut vivre tant qu’on peut. Et là, tout de suite, visualiser Tyler dans son costard en train de m’ouvrir la portière d’une limousine blanche, c’est tout ce dont j’ai besoin pour survivre durant ces prochaines semaines.


    — Je crois que ça ne va pas se passer aussi bien que Cameron l’imagine, je réponds pour freiner un peu son enthousiasme. Tu as vu Tyler Sparks ? Et… tu m’as vue, moi ?


    Je me lève à contrecœur et m’approche du long miroir accroché au mur, face à la fenêtre. Emily vient se placer derrière moi et nous examinons toutes les deux mon reflet en silence. Je porte un pantalon de pyjama blanc avec des cœurs roses et un tee-shirt noir. On ne peut pas dire que ce soit la tenue la plus sexy du monde, mais j’ai toujours fait passer le confort avant la sensualité. Je suis plus petite que mon amie, et ce n’est pas rien de le dire. Les membres de ma famille ne sont pas spécialement connus pour leur grande taille, au grand dam de mon jeune frère, qui rêve de pratiquer le basket. Pauvre Eric, il peut déjà commencer à chercher un autre sport pour le lycée. Cameron Parker fait une tête de plus que moi. Ce qui implique que Tyler Sparks va devoir beaucoup se baisser s’il veut m’embrasser pendant le bal.


    Même si mes cheveux châtains brillent au soleil, ils sont plutôt ternes à la lumière artificielle. Mon dégradé avec la raie sur le côté m’arrive sous les épaules, et quand j’essaie de me faire une queue-de-cheval, des mèches rebelles s’échappent toujours. Mes yeux sont d’un marron insipide, pas comme ceux de Tyler. Et je trouve mon visage quelconque, quoique, d’après Grace, il suffirait d’un peu de maquillage. Je ne me suis jamais maquillée pour aller en classe. Ni pour aucune autre occasion, en fait.


    — Tu n’es pas si mal, tente de me consoler Emily qui contemple toujours mon reflet. Tu as un visage sympa et tu es hyper bien foutue. Et toi, au moins, tu as de la poitrine. À côté, je suis une planche à repasser. Jamais je ne pourrais sortir avec Tyler Sparks, c’est sûr.


    — Je te rappelle que tu as un copain et pas moi, je répète, une fois de plus.


    — Quoi, ce nerd de service ? s’exclame-t-elle en me souriant dans le miroir. Ce n’est pas avec mon corps que je l’ai séduit, mais avec mon intelligence, s’enorgueillit-elle en se laissant retomber sur le lit. À première vue, ce n’est pas ça qui plaît à Tyler…


    Non. Bien sûr que non. Ni à la première vue ni à la seconde. Blair Wells n’est pas spécialement connue pour son esprit brillant, mais pour d’autres atouts bien moins intellectuels.


    Le moteur d’une voiture vrombit au-dehors. Emily et moi échangeons un regard avant de nous précipiter à la fenêtre.


    — Éteins la lumière, je chuchote comme si on pouvait m’entendre de la rue.


    Emily presse l’interrupteur près de ma tête de lit avant de se remettre aussitôt en position.


    Une petite voiture rouge. Qui a l’air chère. Ce n’est pas la première fois que je la vois se garer devant la maison des voisins. Pendant une longue minute, il ne se passe rien. Je flanque un coup de coude à Emily quand je l’entends murmurer : « Ils sont en train de se peloter. » On ne distingue pas ce qui se passe à l’intérieur… Soudain, Tyler sort côté passager. Il a l’air fâché. Il n’y a qu’à voir comment il vient de claquer la portière. À croire que le bruit provenait de ma chambre. Il entre dans son jardin et la portière se rouvre sans que personne descende.


    — Va te faire foutre, Tyler !


    La voix de Blair nous parvient très clairement. Tyler fait mine de revenir à la voiture, hors de lui, avant de se raviser et de faire demi-tour. Il frappe dans la boîte aux lettres, qui tombe de la clôture. La sorcière (j’utilise le vocabulaire de Cameron) apparaît brusquement et lui agrippe le bras. Il se retourne et, l’espace d’un instant, j’ai l’impression qu’il va la frapper. Au lieu de ça, il l’attrape par les cheveux et l’embrasse fougueusement. Sacré baiser. Avec de la passion et tout. Si seulement c’était moi, là, en bas…


    Cependant, ça ne dure pas. Il la repousse et la laisse plantée sur le trottoir.


    — La vache…


    C’est tout ce qu’Emily trouve à dire.


    Je ne peux m’empêcher de soupirer.


    — Ça devrait être moi.


    — Certainement pas !


    Elle se tourne vers moi, sourcils froncés.


    — Il a intérêt à te traiter mieux que ça ou il aura affaire à moi.


    Deux minutes plus tard, Blair est partie et on entend des cris dans la maison de Tyler. Ça ne me surprend pas tellement. Chaque fois que Tyler rentre chez lui, c’est la même chose. Il a trop bu, il n’a pas prévenu qu’il rentrerait tard… Quand nous étions amis, il regrettait toujours que ses parents soient trop stricts… Si seulement il me donnait une chance de lui démontrer que je le comprends.


    — Ashley ! appelle ma mère au rez-de-chaussée. Viens vite parler à papa.


    L’appel vidéo quotidien de mon père. Cela fait trois mois que je ne l’ai pas vu en chair et en os. Il n’a jamais été très présent, car il est pilote et voyage beaucoup. Mais au moins, avant, il passait trois jours sur sept à la maison. Désormais, la compagnie aérienne s’est agrandie et il a été désigné pour former de nouveaux pilotes au Japon. Rien de moins que le Japon. Alors il appelle après le dîner, l’heure de sa pause déjeuner. Je promets à Emily de revenir tout de suite, puis je dévale l’escalier, saute sur le canapé et pousse mon frère pour me faire une place devant la caméra.


    Quand je remonte, Emily s’est glissée sous mes draps et tapote sur son téléphone à toute allure. Elle est sûrement en train de souhaiter bonne nuit à Scott. Elle lève les yeux, enthousiaste.


    — Viens vite me raconter encore ce que t’a dit Cameron en te déposant. Et ensuite, je veux le récit de ton premier baiser, exige-t-elle comme un enfant réclame une histoire avant de s’endormir.


    Je me faufile dans le lit à ses côtés et plante mes yeux dans les siens, tête appuyée sur l’oreiller.


    — Cameron a garé sa Honda blanche flambant neuve devant chez moi et il a dit : « Ashley, viens m’attendre demain après l’entraînement, on commencera », je répète pour la quatrième fois en une heure et demie.


    — J’hal-lu-cine ! s’exclame-t-elle à nouveau. Et maintenant, ton premier baiser avec Tyler, juste pour que tu l’aies bien en tête quand on le comparera avec le deuxième…


     


    Et me voilà le lendemain, à moitié cachée derrière les gradins de l’énorme terrain de foot, parce que Cameron m’a dit qu’ils terminaient à dix-neuf heures. Or, il est déjà dix-neuf heures quinze et ils continuent de se faire des passes.


    Le plus drôle dans tout ça, c’est que, pour une fois, Tyler n’a pas séché l’entraînement. J’ai donc une vue plutôt privilégiée sur les muscles de son bras droit tandis qu’il lance des ballons que Cam rattrape, quelques mètres plus loin.


    Bien entendu, je ne suis pas la seule à baver devant les footballeurs en sueur. Les tribunes sont parsemées de gens, surtout des filles. De l’autre côté du couloir qui mène aux vestiaires, Blair est en pleine conversation avec deux autres filles. Deux pom-pom girls, évidemment. On pourrait considérer que Vanessa Miller est la reine de cet essaim d’abeilles venimeuses. La meuf la plus convoitée du lycée. Et, bien sûr, l’ex de Cameron. Comment pourrait-il en être autrement ? J’ignore ce qui s’est passé exactement entre eux, mais ils sont sortis ensemble pendant près d’un an avant de rompre, l’année dernière. Leur séparation a été un vrai scandale. Désormais, Vanessa est en couple avec un autre type de l’équipe, un des amis proches de Cam, et ça n’a pas l’air de le déranger. La troisième peste se nomme Jessica Harris. Le petit toutou de Vanessa. Même si, d’après les rumeurs, elle a accordé plus d’une faveur à Cam (par là, j’entends des faveurs sexuelles, en début d’année, dans les toilettes des garçons). Au lycée, on ne sait jamais quel pourcentage de vérité contient une rumeur, mais moi, concernant celle-ci, je parierais sur un bon quatre-vingt-dix pour cent.


    Avant, la troupe des reines du lycée était plus fournie, mais avec l’arrivée de Blair dans sa vie, Tyler a banni son ex et une autre fille avec qui, apparemment, il était sorti une ou deux fois. Ça donne le sentiment que les liens d’amitié, dans le monde des gens populaires, se basent surtout sur qui est la copine du quarterback. Sans compter que Blair ne colle pas du tout avec les deux autres. Toutes trois sont des garces, sans l’ombre d’un doute. Mais, si Vanessa et Jess sont l’archétype de la reine du bal, Blair n’a pas le profil. Elle ne s’habille pas comme elles, elle a les cheveux teints en noir corbeau et un bras couvert de tatouages, sans oublier ses piercings que j’ai renoncé à compter. Le plus tape-à-l’œil se situe sur le nez. Pourtant, à la voir s’ébattre avec les autres poules de la basse-cour, on a l’impression qu’il n’y a pas beaucoup de différences entre elles, hormis le physique.


    Un coup de sifflet prolongé me tire de mes rêveries. Enfin, l’entraîneur annonce la fin de la session. Les garçons trottinent vers les vestiaires. Je me ratatine davantage sous le premier rang des gradins. J’ai presque honte qu’on me voie ici. D’un autre côté, j’ai rendez-vous avec Cam ; s’il ne me voit pas, à quoi ça rime ? Tyler et lui s’avancent côte à côte. Cameron tient le ballon dans ses mains, ils doivent discuter d’une de leurs passes. Avant qu’ils arrivent à ma hauteur, Troy Cruz se hisse d’un bond sur les gradins pour embrasser Vanessa. Le couple de l’année. Même si personne ne le voit en roi du bal. De ce « foutu bal », comme dirait Cam. C’est sur ce couple que se portent les pronostics : Cam roi et Vanessa reine. Ou Tyler roi, mais définitivement pas Blair reine.


    — Hey, Ash.


    Je sursaute en entendant la voix de Cam. Ses yeux verts me font face, derrière les barreaux des gradins, près du couloir qui mène aux vestiaires.


    — Désolé pour le retard. Je me douche vite fait et je suis à toi. Je suis garé sur le parking de derrière, tu veux bien m’attendre là-bas ?


    J’ai à peine le temps de répondre ; il me sourit et continue son chemin. Tyler bavarde avec son ami Ryan, un des halfbacks des Eagles, mais je le vois m’observer du coin de l’œil avec curiosité. Il doit se demander pourquoi Cameron s’abaisse à parler avec une minable dans mon genre. Et on dirait qu’il n’est pas le seul, puisque les trois filles qui font des messes basses de l’autre côté des gradins m’épient elles aussi avec méfiance. Je baisse les yeux et fiche le camp.


    Quand je monte dans la voiture de Cameron, pour la seconde fois en deux jours, je perçois de nouveau ce parfum d’eucalyptus qui émane du désodorisant suspendu au rétroviseur. Mais il y a autre chose. Je sens presque la présence de Tyler, quelques heures plus tôt, sur ce même siège. Pile où je suis assise. En un sens, Cam est déjà parvenu à me rapprocher de mon amour platonique. Mon entremetteur personnel ferme enfin sa portière après avoir déposé son sac de sport à l’arrière. Les cheveux dégoulinants, il s’ébroue comme un chien et m’éclabousse au passage.


    — Hé ! je proteste en m’essuyant la joue avec la manche de mon sweat.


    — Pardon. Je n’ai pas l’habitude d’avoir des passagers quand je sors du foot.


    — Et tu ne sais pas te sécher les cheveux comme tout le monde ? Genre, avec une serviette ?


    — J’appliquerai tes conseils avisés, la prochaine fois, affirme-t-il sur ce ton sarcastique qu’il emploie très souvent. Je pensais te donner ta première leçon de bad girl chez moi, mais je viens de me dire que si ça se trouve, ça ne te convient pas, alors… Que dis-tu d’un endroit neutre ?


    Il rejette sa chevelure brune en arrière et je le détaille un instant. Il est très beau avec le front dégagé. On voit mieux ses yeux. Moi qui n’avais jamais fait attention à lui, je commence à comprendre ses admiratrices. Il m’observe du coin de l’œil, les sourcils légèrement haussés ; il attend ma réponse. Je suis sur le point de commencer mon entraînement de rebelle professionnelle. Je ne veux pas qu’il pense que je suis coincée et que j’ai besoin d’un lieu public pour fréquenter un garçon. Alors je fais non de la tête.


    — Chez toi, c’est très bien, j’accepte avec toute l’assurance dont je suis capable, c’est-à-dire pas beaucoup.


    — Nickel. Ma mère sera encore au travail, on aura plus d’intimité, dit-il – comme si c’était une bonne chose – avant de démarrer la voiture.


    Nous effectuons le trajet en silence, mais cela ne semble pas le déranger. Étonnamment, moi non plus. Cameron m’apaise. C’est bizarre. Très, très bizarre.


    Sa maison est à dix minutes en voiture de chez moi, et elle ressemble aux autres villas du quartier. Y compris la mienne et celle de Tyler. Deux étages, une façade blanc et bleu et un petit jardin avec piscine sur le côté. Il suffit d’en voir une pour se faire une idée des autres. À peine entré, il m’offre à manger, proposition que je refuse pour qu’Emily ne me remonte pas les bretelles : pas de péché de gourmandise devant le beau gosse.


    — Inutile que je te fasse visiter, pas vrai ?


    À l’évidence, il n’en a pas envie. Je secoue la tête.


    — Tant mieux. Viens, on va au sous-sol.


    Je lui emboîte le pas dans l’escalier. Sa cave ne ressemble pas du tout à la nôtre, qui est pleine de cartons et de bric-à-brac superflu. Ici, il y a quatre petites fenêtres en haut du mur du fond, et la pièce est équipée de deux fauteuils, d’un baby-foot et d’un billard, sans compter l’énorme écran de projection sur le mur. Il m’invite à m’asseoir en face et l’allume avec une télécommande. Après quoi, il déplace de derrière mon fauteuil un long tableau blanc sur roulettes sur lequel sont tracés un tas de cercles, de croix et de traits reliés entre eux.


    — C’est quoi ? Tu pratiques l’art abstrait ?


    J’essaie de plaisanter, car je commence à me sentir un peu nerveuse.


    C’est bien de se montrer vaillante, parfois, Ashley. Mais d’autres fois, la peur peut être ta meilleure alliée, et il se peut que te retrouver seule dans le sous-sol d’un quasi-inconnu ne soit pas l’idée du siècle.


    — C’est le tableau que Tyler et moi utilisons pour planifier nos actions.


    Il asperge la surface avec un spray, puis passe un chiffon avec soin, effaçant la moindre marque. Il connecte ensuite son ordinateur à un câble et le bureau apparaît sur l’écran. En fond, il y a un chat gris roulé en boule sur le rebord d’une fenêtre. Je laisse échapper un sourire attendri. En quelques secondes, il ouvre Facebook et son profil s’affiche. Mon Dieu. Mon Dieu. Mon Dieu. Je suis à l’intérieur du Facebook de Cameron Parker. Sur sa photo de profil, il porte le casque et le maillot numéro seize de l’équipe, un ballon entre les mains. La plage et la végétation qu’on voit sur l’image de couverture ne me rappellent rien. Je tente d’absorber le plus d’informations possible avant qu’il quitte la page. Amis : 450. Hallucinant. Et moi qui n’arrive pas à cent. Il tape quelque chose dans le moteur de recherche ; le profil de Tyler apparaît. Celui-là, je le connais un peu mieux car, bien qu’il ne m’adresse pas plus de deux mots dans la vraie vie, oui, nous sommes amis sur Facebook. Cameron entre dans la section « photos » et en agrandit une. Une fête. Il fait partie des convives, tout sourires aux côtés de Vanessa Miller. Ils devaient encore être ensemble à cette époque.


    — Observe cette fille, celle-là et celle d’à côté, dit-il en posant le doigt sur l’écran. Qu’est-ce qu’elles ont en commun, à ton avis ?


    — Hum…


    Je fais mine de réfléchir.


    — Des robes beaucoup trop courtes et une tonne de maquillage ?


    Cameron esquisse un rictus avant de secouer doucement la tête.


    — Oui, bon, à part ça.


    — Elles ont l’air ivres et elles font semblant de s’amuser pour la photo. C’est une posture.


    — Je ne peux qu’être d’accord avec toi, répond-il à ma grande surprise. Ce que j’allais dire, c’est qu’elles sont toutes sorties avec Tyler. Mais il me semble que tu as tapé dans le mille. La posture. C’est ce dont tu as besoin.


    Durant l’heure suivante, Cameron fait défiler les photos de profil de toutes les ex de Tyler. Et elles sont nombreuses. Le tableau se remplit au fur et à mesure de mots-clés et de concepts que l’on doit ajouter à ma nouvelle image de bad girl. En gros, il a écrit « posture ». Suit une liste des choses que je dois feindre, et une autre avec les fondamentaux.


    Dans la première liste apparaissent des termes comme look, rebelle, téméraire, superficielle ou indifférente. Dans la seconde, en vrac, sécurité, assurance, mystérieuse, sexy ou attitude. Enfin, la colonne la plus à droite du tableau donne les étapes à suivre pour ma transformation :


    1. Relooking.


    2. Travailler la confiance en soi.


    3. Faire ressortir le côté rebelle.


    4. Comment être une fille sexy ?


    5. Intégration au groupe social de Tyler.


    6. Une fille comme les autres.


    7. L’art de la séduction.


    8. « Oui, j’irai au bal avec toi. »


    Et en conclusion, en majuscules : « Brûler l’image actuelle d’Ashley Bennet. »


    Pour ma part, je commence à avoir des doutes. D’abord, parce que me transformer en quelqu’un que je ne suis pas pour attirer un garçon me paraît tout sauf moral. Sauf qu’il se trouve que, pour Tyler, je ferais tout ce qu’il y a de plus immoral. Ensuite, je doute fort que ces efforts donnent le résultat escompté. Cameron, lui, semble totalement convaincu du contraire. Enfin, je tremble déjà à l’idée de m’intégrer au cercle d’amis de Tyler. Mais si c’est le prix à payer pour l’avoir, il faudra bien en passer par là, non ? Me voilà embarquée dans un plan tordu où la fille coincée séduit le bad boy. Et même si j’adore ce genre de comédies romantiques, je ne suis pas dans un film. Une petite voix à l’intérieur de moi n’arrête pas de me répéter que j’aurais dû refuser.


    Il est presque vingt et une heures quand nous entendons une voiture entrer dans le garage, juste au-dessus de nos têtes.


    — On va te transformer en une fille nouvelle, Ash.


    Il cherche mon nom sur Facebook et m’envoie une demande d’ami avant d’agrandir ma photo de profil, la seule à laquelle il a accès avant que j’accepte son invitation. On nous voit, Emily et moi, bien emmitouflées, patiner sur la glace pendant un voyage à New York avec ses parents, l’année dernière. Nous sourions tellement qu’on dirait que nos mâchoires vont se décrocher. Mon portable émet un « bip » : la notification de sa demande.


    — Dis au revoir à ton ancienne toi, me conseille-t-il, et il me semble distinguer un petit sourire quand il contemple ma photo. On a du pain sur la planche. Même si je crois qu’on a déjà fait un premier pas cet après-midi…


    — De quoi tu parles ?


    Il me regarde en écartant une mèche de son œil droit, un sourire énigmatique au coin des lèvres.


    — Du fait que Tyler Sparks ne supporte pas que je puisse avoir une fille qui lui est inaccessible.
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