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    Avant-propos à l’édition française


    LE VOL DE L’OISEAU


    

      

        Celui qui est capable de discerner entre le Soi et le non-Soi s’envole comme le cygne s’élève jusqu’aux confins du ciel d’un puissant coup d’aile1.


        Sadguru Siddharameshwar Maharaj


      


      Shri Siddharameshwar Maharaj (1888-1936) est aujourd’hui bien connu du public francophone, notamment grâce à la popularité des entretiens avec Shri Nisargadatta, son disciple le plus célèbre, mais aussi grâce aux échanges avec Shri Ranjit Maharaj et aux discours de Shri Ganapatrao. Deux ouvrages du « Maître véritable » (sadguru), contemporain de Ramana Maharshi, ont déjà été publiés en France2, et constituent aujourd’hui des classiques de la philosophie non duelle (advaita-vedanta), et plus spécifiquement de la « voie de l’oiseau » (Vihangam Marg), qui insiste sur le caractère direct de cette voie vers l’expérience du divin, tel l’oiseau qui, d’un coup d’aile, vole directement d’un arbre à l’autre, sans détour. Cet ouvrage, Paroles immortelles (vachanamrut), qui rassemble des discours inédits recueillis par ses disciples pour leur pratique personnelle, vient compléter la collection de ses enseignements, et ne manquera pas, une fois de plus, de ravir les chercheurs de Vérité sincères. En insistant sur l’importance de la connaissance et de la dévotion, les deux piliers de tout son enseignement, Siddharameshwar Maharaj exhorte son auditeur à s’engager dans une vie spirituelle libre de toute croyance. En montrant comment discerner l’éternel de l’éphémère de manière très concrète, le Maître nous propose de passer de l’état conditionné et limité de la personne, fait d’ignorance et de souffrance, à l’état naturel de la Présence, de la pure Conscience, ou de l’Être universel, qui est une connaissance débordante de Félicité. Puis, en nous conseillant de « demeurer dans la certitude de notre état naturel », il nous invite finalement à transcender tous les états, tous les concepts et tous les conflits pour laisser se dévoiler l’Absolu, le Soi suprême au-delà de la dualité du monde phénoménal, et à faire ainsi l’expérience de l’Immortalité.


      

        La voie de l’oiseau


        En transcendant l’enseignement de son propre Maître Bhausaheb Maharaj, appelé « la voie de la fourmi » (Pipilika Marg), essentiellement basé sur la méditation consistant à répéter le Nom divin, l’enseignement de Siddharameshwar Maharaj – alliant la réflexion, l’investigation, la connaissance, le détachement et la dévotion – offre un chemin plus court et direct vers la réalisation du Soi, en invitant à reconnaître immédiatement notre nature divine qui, conformément au message des Écritures, est « Être, Conscience et Félicité ». « La fourmi grimpe lentement à l’arbre, elle peut mourir avant d’avoir atteint la cime. Il lui faudra donc plusieurs naissances pour atteindre le but. L’oiseau, quant à lui, vole d’arbre en arbre en un coup d’ailes, c’est la voie que mon maître enseignait, bien qu’il ait lui-même réalisé par la voie de la méditation enseignée par son maître Bhausaheb Maharaj3. » Conscient que pour lâcher prise il convient d’abord d’être conscient de ce qui est tenu, Siddharameshwar ne conseillait pas de commencer sa vie spirituelle en renonçant au monde, comme cela est parfois prescrit, mais en posant avant tout l’exigence d’une compréhension, d’une connaissance, afin que le renoncement ait un sens. Puis, en renonçant au renoncement lui-même ainsi qu’à l’idée de connaissance, tout désir, tout concept, toute croyance et toute trace d’ego doivent être définitivement abandonnés. Avec cette maturité, le chercheur se rendra compte que les deux voies, celle de la fourmi ou de la méditation, et celle de l’oiseau ou de la connaissance, se soutiennent l’une et l’autre et ne sont finalement qu’une : la méditation apaise l’esprit et le rend plus subtil, facilitant ainsi la réflexion consciente qui est de toute manière sollicitée dans les deux voies, toutes deux nécessaires. Dans tous les cas, à la fin, il n’y a plus ni méditant ni chercheur, les deux ayant laissé la place à l’Absolu.


      


      

      

        La tradition des « Neuf Maîtres »


        Selon la légende, la lignée à laquelle appartiennent Siddharameshwar Maharaj et ses propres élèves remonte au sage Dattatreya4, considéré comme une incarnation des trois dieux de la Trinité (Brahma, Vishnu et Shiva), et aux « Neufs Maîtres » (Navnath Sampradaya) dont l’influence a pris différentes formes en Inde au cours des siècles, à travers des enseignements basés sur l’action désintéressée (karma), sur la dévotion (bhakti), la connaissance (jnana) et le hatha-yoga. Quoi qu’il en soit, ces enseignements ont toujours constitué une voie simple et directe vers l’Être suprême, le Brahman. « La tradition des Neufs Maîtres est comme une rivière », explique Nisargadatta Maharaj, « elle s’écoule dans l’océan de la réalité et tous ceux qui y entrent sont emportés par le courant (…) Ceux qui pratiquent la concentration du mental sur je suis peuvent avoir le sentiment d’une relation avec les autres qui ont suivi la même pratique et qui ont réussi. Ils peuvent décider d’exprimer leur sentiment de parenté en s’appelant Navnath. Cela leur donne le plaisir de faire partie d’une tradition établie (…) Il y a une succession de maîtres, avec leurs disciples qui, à leur tour, enseignent d’autres disciples. C’est ainsi que la lignée se maintient. Mais la continuité de la tradition n’est pas soumise à des règles et c’est volontairement qu’on s’y insère. C’est comme un nom de famille, mais dans ce cas, c’est une famille spirituelle5. »


      


      

      


        L’intention initiale


        Dès ses premiers discours, au milieu des années 1930, Siddharamashwar Maharaj avait déjà clairement annoncé son intention : « Je vous révèle Dieu, parce que la vie spirituelle est le but de la vie humaine, l’unique but. Je suis donc là pour révéler Dieu à chacun, ceux qui ont le désir de cette vie spirituelle doivent venir vers moi pour connaître Dieu, et obtenir une joie très profonde. La vie spirituelle consiste à mettre un terme à la souffrance et à accéder à la joie des joies. Le chemin spirituel s’acquiert après la naissance, l’être humain prend un corps, à ce moment-là seulement si vous rencontrez un vrai Maître (sadguru) avec une parfaite connaissance, connaître Dieu peut se faire en un instant6. »


      


      

      

        La recherche du Soi


        Afin de parvenir de façon très concrète et très rapidement à cette réalisation du Divin qui est identique à la connaissance du Soi, Siddharameshwar Maharaj invite à une investigation directe dans les différentes structures de l’être, afin de discerner le Soi du non-Soi, c’est-à-dire l’Éternel de l’éphémère, et de trouver l’origine du sentiment et de la pensée « Je »7. Conformément à l’enseignement des Écritures et des maîtres du Vedanta8, il propose donc de repérer et de transcender : le corps physique grossier, fait des cinq éléments ; le corps subtil, constitué des cinq organes d’action (anus, sexe, pieds, mains et cordes vocales ou bouche), des cinq organes de connaissance (nez, langue, yeux, peau et oreilles), des cinq souffles vitaux ou fonctions vitales (élimination, circulation, digestion, respiration et élévation), du mental, siège des émotions, de l’intellect, et de la mémoire ; le corps causal, caractérisé, à l’instar du sommeil profond, par l’absence de savoir, l’obscurité, le vide et l’oubli ; et enfin, celui qu’il nomme le « corps supra-causal », la connaissance « Je suis », l’identification à la Conscience qui connaît – qui voit – toutes les autres structures liées aux états de veille, de rêve et de sommeil profond. En supprimant l’identification avec chacun de ces différents corps, le sens du « moi » disparaît totalement, et l’Absolu, dont on ne peut rien dire, se révèle au-delà de tout concept, état et expérience. « Le monde n’est pas vrai, le Soi qui assume la forme de la conscience l’est, et ce qui est antérieur aux deux est la Réalité absolue (Paramatman ou Parabrahman). C’est donc lui seul que l’on doit appeler Dieu. »


        Ici et maintenant, l’opportunité m’est – et vous est – donc offerte de reconnaître instantanément la nature de cette Réalité, de ce « Soi suprême », dont il est question tout le long de ce petit livre. Cela est possible même avant de commencer, car cet Être suprême est déjà présent avant tout commencement. Prenez donc conscience de l’endroit où vous vous trouvez, des objets extérieurs, du livre que vous avez dans les mains, des mains qui le tiennent, de tout votre corps. Si vous avez conscience de tous ces objets – l’espace extérieur, le livre, le corps, etc. –, n’est-ce pas parce que vous êtes justement différent d’eux ? Continuez la recherche. Qui perçoit ? Qui connaît tout cela ? Qui le prétend ? Faites-vous un effort quelconque pour respirer ? Non ; ça respire tout seul, n’est-ce pas ? Cela aussi est perçu. De même, les sens fonctionnent sans votre participation. Les oreilles entendent, les yeux voient, les mains touchent, etc. Aucun effort pour recevoir ces impressions. Et de la même façon, sans effort, vous percevez ces oreilles, ces yeux, ces impressions, etc. Qui perçoit ? Qui sait tout cela ? Le mental, l’intellect, la mémoire, n’est-ce pas ? Maintenant vous percevez ces pensées. « Je vois, je ne vois pas, je sais ou je ne sais pas », et tant d’autres. Investiguez. Faites-vous un effort pour que ces pensées apparaissent et disparaissent ? Non, là encore, elles se produisent toutes seules. Peut-être réfléchir vous demande-t-il un effort, mais même cet effort de réflexion est perçu. Observez. Lâchez tout, ne cherchez ni à ne rien faire, ni à faire quelque chose. Peut-être que les pensées se calment, ou s’arrêtent. Qui perçoit ces phénomènes ? Qui perçoit les pensées ou l’absence de pensée ? Peut-être ressentez-vous une grande paix, ou percevez-vous un grand vide, comme dans le sommeil profond. Qui connaît cette paix ? Si la pensée « moi », ou « je connais », surgit, prenez simplement conscience que ceci n’est qu’une pensée. Si la pensée-réponse « la Conscience », « je suis », « le Témoin », « le Brahman », ou je ne sais quoi d’autre, s’élève, alors là encore, prenez simplement conscience que ceci aussi n’est qu’une pensée. C’est sans effort. Naturellement, il y a Conscience. Puis demeurez tel que vous êtes maintenant. Reposez simplement dans cet état naturel, dans cette Présence consciente, sans saisie ni rejet. Vous êtes cette Connaissance qui connaît tout. Les phénomènes – sensations, émotions, pensées, états, expériences, etc. –, apparaissent et disparaissent, mais la Présence demeure, tel un témoin ou un espace silencieux. Puis, peut-être, attiré par les phénomènes qui surgissent, vous vous oubliez, repassez du contenu au contenant pour ainsi dire, de la Présence à l’état de la personne, basé sur l’identification au nom, à la forme, à la mémoire et aux habitudes ; puis vous vous souvenez, revenez de la personne à l’état de Présence. Mais qui connaît cela ? Qui connaît ce passage de l’un à l’autre ? Qui assiste à ces phénomènes d’oubli et de rappel ? Ce Témoin aussi peut-il être perçu ? Et qui prétend connaître ? Laissez cette investigation vous ramener à la Source, à l’Absolu, à l’Immortalité. Il n’y a ici rien d’autre à dire, et en vérité, il n’y a jamais rien eu d’autre à « faire » (ou « ne pas faire ») pour reconnaître Cela. Car c’est l’Évidence même.


        Dans sa préface à une autre série de discours donnés par le Maître, Nisargadatta Maharaj écrit : « En Vijnana [la Connaissance Ultime], il n’y a ni acteur, ni jouisseur, ni cause pour l’un ou l’autre. Il n’y a que l’Être naturel, qui est la Connaissance du Soi. Cela n’a aucun sens d’être une “chose” qui est un mélange des cinq éléments, ou une forme, des noms, des états, un dévot, un avatar [incarnation divine] ou aucun principe actif. Seule cette Chaitanya [Conscience], la « Force » qui transcende tous les états, est Vijnana9. »


      


      

      


        L’écoute, la réflexion et la contemplation


        Mais si l’enseignement est simple, cela ne signifie pas pour autant qu’il est facile à comprendre. C’est pourquoi, afin de connaître le Soi, conformément aux indications des Écritures10, il importe d’abord d’adopter une écoute attentive de l’enseignement, ce qui correspond ici à une lecture consciente des discours ; puis il convient d’y réfléchir, de le clarifier, en faisant preuve de discernement ; enfin, il importe de le méditer, en contemplant profondément et sans interruption la quintessence de l’enseignement, qui se résume à la formule « Je suis le Soi suprême », et que Siddharameshwar Maharaj n’a de cesse de répéter au fil de ses discours, comme pour l’imprimer durablement dans l’esprit de ses auditeurs.


        De plus, selon Shankaracharya, cette approche par la Connaissance demande certaines qualités préalables telles que le discernement, le détachement, le désir intense de se libérer, la tranquillité d’esprit, la contenance des sens, l’observance du devoir, la patience, ou la faculté d’accepter tout ce qui arrive, la confiance dans les enseignements et la concentration sur un seul objet11. Donc, si l’enseignement est simple, il demande cependant une certaine maturité spirituelle pour être correctement abordé, digéré et intégré.


      


      

      


        Une pratique spirituelle en trois étapes


        Ceci étant dit, toute cette démarche peut ensuite se résumer en trois étapes.


        D’abord, la recherche du Soi par le discernement des différents corps, et la reconnaissance de la Conscience « Je suis » : c’est le passage de la personne (jiva), de la conscience individuelle limitée au fonctionnement de la structure corps-esprit, à la Présence (atman-brahman), ou Conscience universelle (Shiva), illimitée et impersonnelle.


        La deuxième étape consiste seulement à « demeurer dans le Soi », en marinant dans cette Présence qui est conscience et joie d’être, en habitant cette Connaissance « je suis ce Soi suprême12 » (so’ham), et cela, en tout lieu et en toutes circonstances, partout et toujours : demeurer dans l’Être suprême (Brahman), en tant que pure Conscience, c’est demeurer à la porte, en tant que portail vers l’Absolu. C’est une méditation constante.


        Enfin, la troisième étape, si l’on peut la qualifier ainsi, consiste à transcender le « Je suis » lui-même : c’est le passage de la Présence à l’Absolu (Parabrahman) sans imagination ni concept, sans qualité (nirguna), au-delà de tous les états et expériences possibles. Bien que l’on ne puisse rien en dire, il convient de souligner que la découverte de cette Réalité suprême et absolument non duelle, au-delà même de la connaissance et de l’ignorance, n’est pas quelque chose que je puisse faire ou atteindre car ceci n’est pas une action. La Connaissance est certes nécessaire, mais même cette Connaissance, ce sentiment de connaître ou d’être ce témoin, toujours subtilement lié à l’ego et à une position de l’esprit, doit finalement se dissoudre dans la Réalité ultime. Et c’est précisément ce point crucial qui porte tout l’enseignement de Siddharameshwar à son paroxysme, et qui en fait aussi toute sa spécificité. Contrairement à ce qu’en pensent certains, qui voient là une sorte de contradiction, d’ajout ou d’invention personnelle, cet enseignement n’est pas différent du message transmis par les Écritures, mais il est un moyen subtil et pédagogique de le comprendre et de l’incarner, et peut-être ainsi de reconnaître que du Maître au disciple, de soi à Dieu, de la personne à la Présence, de vous à moi, de soi à soi, ou de la Conscience à l’Absolu, il n’y a que le Soi.


      


      

      

        Conscience et Absolu


        Je me souviens avoir un jour consulté un ouvrage de Nisargadatta, chez un libraire d’occasion. Dans les passages où Maharaj affirmait sans détour que l’Absolu est « au-delà de la Conscience », « au-delà de la Connaissance » ou « au-delà de la Présence je suis », la personne qui l’avait lu, avait rempli les marges d’annotations avec son crayon à papier : « Mais non ! Ce n’est pas possible ! Soi = Je suis = Connaissance !, Dieu dit : Je suis celui qui suis, etc. » On pouvait y lire sa confusion, son désarroi. J’ai ensuite rencontré d’autres chercheurs qui souffraient de la même confusion : « Il dit que la Conscience Je suis est le Soi ou l’Être suprême (Brahman), et il dit par ailleurs que le véritable Soi suprême est l’Absolu (Parabrahman), au-delà du je suis ! Je ne comprends plus rien ! » À ce stade de l’investigation, en effet, chercher à comprendre intellectuellement cette différence est le meilleur moyen de ne jamais y parvenir. La compréhension ne peut pas ici venir d’une « réponse » à une « question » que l’on se pose, mais de la découverte de cette espace silencieux, infini, non apparaissant, sans nom ni forme, sans « moi », sans pensée, et par conséquent libre de questions, et donc également libre de réponses. Où est la différence quand il n’y a plus personne pour en faire une ? « Où est le problème si vous n’y pensez pas13 ? » C’est pourquoi, plutôt que d’essayer de comprendre en ajoutant des idées et en jouant avec des concepts, il convient ici de s’en défaire, de s’effacer, de tout mettre de côté – passé, présent, futur, idées, concepts, images, enseignements, etc. –, et de tout oublier, l’espace de quelques instants (tout reviendra par la suite, il n’y a pas lieu de s’inquiéter !). Que reste-t-il alors, une fois qu’il n’y a plus rien et plus personne pour essayer de faire et de comprendre quelque chose ?


        Que peut-il donc y avoir au-delà de la Conscience ? Que je réponde l’« Absolu », la « vacuité », le « non-être », ou que sais-je encore, outre le fait que ce ne sont là que des mots, il faut bien qu’il y ait toujours une Conscience pour s’en rendre compte et pouvoir en témoigner, n’est-ce pas ? Qui voit tout cela ? Même dire qu’il n’y a personne ou qu’il n’y a rien est encore la preuve que la Conscience est. « Je suis » est l’expression de l’Absolu.


         


        Le grand saint et poète du XIIIe siècle Jnaneshwar, dont l’influence sur Siddharameshwar et ses disciples fut considérable, souligne dans son œuvre la plus célèbre le lien inextricable qui existe, sur le plan empirique, relatif, phénoménal, entre la connaissance et l’ignorance, l’une étant nécessairement inhérente à l’autre, la destruction de l’une entraînant automatiquement l’émergence de l’autre, et vice versa, comme la veille qui dissipe le sommeil, et le sommeil qui dissipe la veille. Tout phénomène porte en lui-même le germe de son opposé et de sa propre destruction. Ainsi, « lorsqu’un morceau de camphre est allumé, le feu annihile le camphre, mais en le consumant, le feu s’annihile aussi lui-même, et c’est aussi exactement ce qui arrive à la connaissance lorsque l’ignorance est détruite14. » Un phénomène se maintient dans la mesure où il s’anéantit lui-même : « La poitrine gonflée d’une femme n’est-elle pas déjà le signe avant-coureur de son propre affaissement ? Le bourgeon de jasmin est-il en pleine floraison ou commence-t-il déjà à faner ? Qui peut dire ? La montée d’une vague n’est que sa chute, et l’éclat d’un éclair n’est que l’indication de sa disparition immédiate. De même, la connaissance, en consumant l’ignorance, grandit tellement qu’elle s’annihile complètement elle-même15. » Toute naissance porte donc en elle le germe de sa mort, et toute mort, le germe de sa naissance. Ainsi, le nouveau-né, dans son berceau, a déjà, dans ce sens, un pied dans sa propre tombe. Mais comme « le déluge final engloutirait toute l’eau et toute la terre sans rien laisser en dehors de lui », ou « comme un soleil plus grand que l’univers engloutirait à la fois les ténèbres et la lumière », de la même façon, « cette connaissance qui brille en vertu de l’existence de l’ignorance est engloutie par la Conscience absolue »16. Tout en soulignant la dualité du monde des apparences, Jnaneshwar souligne aussi la nature absolue de la pure Conscience au-delà des couples d’opposés : « Cette Conscience absolue est comme la plénitude intrinsèque de la lune, qui n’est pas affectée par son apparente croissance et décroissance17. » L’apparence des différentes phases de la lune n’est en effet due qu’à sa relation avec la Terre, car fondamentalement, la lune demeure telle qu’elle est, toujours « pleine ». Tout le monde sait que « quand le Maître montre la lune, l’idiot regarde le doigt. » Celui qui « sait », qui se croit plus malin, certes, regarde la lune. Mais quand le Maître pointe son doigt devant leur nez pour leur indiquer leur véritable nature, que regardent-ils ? Le doigt, le nez, la lune, ou l’espace libre et vacant qui accueille simultanément le Maître, l’idiot, le savant, la lune et l’Univers tout entier ? Et dans le cas où même cet espace tout-accueillant est perçu, qui le voit ? De la même manière que « le soleil n’est jamais éclairé par aucune autre lumière ni jamais jeté dans les ténèbres », la Conscience absolue, qui demeure toujours inaffectée par la dualité des phénomènes, « n’est jamais révélée par un autre type de connaissance ou assombrie par l’ignorance18 ». Ces phénomènes ne font qu’apparaître et disparaître en Elle, comme les vagues s’élèvent et retombent dans le vaste océan. Cela étant établi, Jnaneshwar pose ensuite cette interrogation fondamentale :


        

          Mais cette Conscience absolue est-elle consciente d’elle-même ? L’œil peut-il se regarder lui-même ? Le ciel peut-il pénétrer en lui-même ? Le feu peut-il brûler le feu ? Un homme peut-il monter sur sa propre tête ? La vision peut-elle se percevoir elle-même ? Le goût se goûte-t-il lui-même ? Le son peut-il s’écouter lui-même ? Le soleil brille-t-il pour lui-même ? Un fruit peut-il apprécier son propre goût sucré ? Le parfum peut-il se sentir lui-même ? De façon similaire, la pure Conscience n’est pas un objet qui peut être expérimenté par lui-même19.


        


        À la différence de la connaissance relative basée sur la relation sujet-objet, la Conscience absolue, libre de toute dualité, ne peut ainsi être connue ou possédée par quiconque pour la simple et bonne raison qu’Elle est ce que nous sommes vraiment. « Si Elle demandait l’aide d’une autre sorte de connaissance pour être révélée ou se connaître, précise Jnaneshwar, ce ne serait encore que de l’ignorance20. » « La lumière est une absence d’obscurité, mais est-elle de la lumière pour elle-même21 ? » Ainsi, celui qui affirme enfin connaître sous-entend que, jusque-là, il ne faisait qu’ignorer. L’Absolu est donc au-delà des deux états, à la fois au-delà de la connaissance et de l’ignorance, au-delà de la présence et de l’absence. Et ce n’est évidemment pas parce qu’Il est au-delà des deux qu’Il n’existe pas. Car si tel était le cas, « si c’était vrai que rien n’existe du tout, alors, qui saurait qu’il n’y a rien22 ? ». Celui qui dit qu’« il n’y a rien » doit nécessairement être présent pour pouvoir le constater et en témoigner. « Si celui qui éteint la lumière disparaît avec elle, qui sait que la lumière a disparu ? Si la personne avait cessé d’être pendant son sommeil, qui saurait qu’elle a eu un bon sommeil23 ? » Quoi qu’il arrive, cela est naturellement perçu, sans effort, que l’on en soit conscient ou pas. Si je sais que j’étais absent, en tant que personne avec son nom, son histoire, etc., pendant le sommeil profond, c’est bel et bien parce que « je suis ». De la même façon, comment savez-vous que vous n’étiez pas là, sous cette forme, il y a mille ans ? Le simple fait de le savoir prouve que vous étiez déjà là, et que vous n’avez jamais cessé d’être. Connaissance et ignorance, absence ou présence ne sont que des phénomènes changeants et tous perçus dans la Réalité immuable, au-delà des deux. Qu’il y ait ou pas des nuages, le soleil resplendit par lui-même et ne s’arrête jamais de briller. Son êtreté n’est un objet ni pour lui-même ni pour un autre. Il en va de même pour l’Absolu.


        

          Si une personne s’endort dans une forêt isolée, elle demeure imperceptible pour quiconque. Personne ne peut la voir et, parce qu’elle dort, elle aussi ignore son existence. Mais cela ne signifie pas qu’elle n’est plus en vie ou qu’elle n’est plus, car Ce qui est est antérieur aux concepts d’existence ou de non-existence24.


        


        

        C’est pourquoi l’Absolu demeure toujours, en présence ou en l’absence même du monde. Qu’il y ait ou pas des objets, qu’il y ait ou pas des pensées, l’Absolu demeure tel qu’il est, comme le substrat éternel de tout ce qui va et vient. « Si un homme noir habillé en noir se tient dans une chambre complètement obscure, il ne peut être vu ni par les autres, ni par lui-même, mais il demeure cependant conscient de sa présence25. » C’est pourquoi « Ce qui est », le Soi non manifesté, au-delà des phénomènes de présence ou d’absence, demeure toujours présent – au-delà même du concept de « présence ». Autrement dit, « je suis » avant même l’apparition du concept « je suis ». À la différence de la personne soumise aux contingences du monde phénoménal, l’Absolu demeure naturellement tel qu’Il est en Lui-même. Le ciel sans forme demeure, qu’il y ait des nuages ou non. Il reste inaffecté par l’absence ou la présence des autres éléments. Jnaneshwar précise « qu’Il est comme dans l’état où nous ne sommes plus conscients d’avoir dormi et où nous ne sommes toujours pas conscients d’être éveillés26 », c’est-à-dire comme dans l’entre-deux où il n’y a ni souvenir du sommeil qui a disparu, ni la conscience de son existence dans l’état de veille27. Je ne suis aucun de ces phénomènes, mais l’espace immuable dans lequel tous ces phénomènes émergent, se déploient et se résorbent : « Quand un pot est placé sur le sol, nous avons le sol avec un pot. Quand le pot est enlevé, nous avons le sol sans pot. Mais que le pot soit présent ou absent, le sol demeure dans son état non qualifié. C’est de la même manière que la Réalité ultime existe28. » Et c’est parce que l’Absolu, le substrat éternel, est, que tout est, que tout arrive et que tout est perçu. Rien n’existe en dehors de Lui. En effet, qu’existe-t-il vraiment en dehors de la conscience que vous en avez ?


        Ainsi, ballotté par les influences extérieures et les conditionnements, identifié à tous les phénomènes perçus, identifié à tous les états, à toutes les expériences, celui qui est ignorant pense : « J’ai dormi, j’ai rêvé, et maintenant je suis réveillé. » Celui qui est engagé dans une voie spirituelle commence à prendre du recul sur le monde et sur lui-même, et se rend compte, à un certain point, que « je ne suis ni celui qui dort, ni celui qui rêve, ni celui qui veille, mais je suis le Témoin, je suis celui qui connaît ces trois états ». Puis il constatera certainement : « Quand je suis cette Connaissance, ou cette Présence, je suis parfaitement heureux, paisible, mais je suis ensuite de nouveau entraîné par le mouvement des phénomènes, j’oublie que je suis cette Présence et je retombe alors dans la misère. Je dois sans cesse revenir à cette Présence, je dois me rappeler moi-même. Il y a une sorte de va-et-vient entre la personne et la Présence, entre rappel et oubli. » Si de tel propos sont verbalisés, c’est bel et bien que l’ensemble des quatre états – la veille, le rêve, le sommeil et la conscience de soi – est aussi perçu. Et Cela qui perçoit cette rotation de phénomènes – qui n’est rien d’autre que Son propre jeu (lila) –, personne ne peut Le percevoir. C’est juste Ce qui est, l’Absolue Évidence, incréé, sans naissance ni mort.


        La Conscience et l’Absolu ne sont qu’Un. Il n’y a pas de séparation. Il n’y a qu’un seul Être, une seule Conscience, un seul Soi, un seul et unique substrat à toutes les expériences. On peut même dire qu’il n’y a même pas « un seul substrat » (qui le distinguerait d’un autre ou du reste), mais qu’il n’y a que Lui. Cela est notre véritable nature et c’est seulement à cause de l’ignorance, du sens du moi, de l’identification avec des attributs, aussi subtils soient-ils, que vient la dualité. Quand il n’y a plus de pensée, il n’y a plus de distinction. Au-delà de la connaissance « j’existe », avant même que celle-ci n’apparaisse, je suis et demeure « ce qui est ». Qui suis-je sans le sentiment « je suis » ? Qui connaît cette Présence « je suis » ? Qu’est-ce qui peut-être au-delà de cette Conscience ou principe de vie ? Je suis la Vie et en même temps le Témoin de la Vie ; l’Espace conscient et sa vibration ; l’Incréé, non né, et sa manifestation ; son aspect non manifesté et son aspect dynamique ; Dieu et son pouvoir ; les deux sont Un, comme le feu et le pouvoir de brûler, ou comme la fleur et son parfum. Cette Réalité inconnue, qui échappe à toute tentative d’explication et à toute approche personnelle, ne peut pourtant être réalisée que par soi-même, en commençant par habiter le sens « je suis ». Personne ne peut La comprendre à notre place, pas même la personne en nous. Cela demeure un mystère. Un bienheureux mystère. Mais quoi qu’il en soit, le Maître dit : « Je ne parle que de vous29. »
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