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Chapitre 1


Je termine mon verre de whisky. Un bon vieux tord-boyaux à l’ancienne. On voit que le patron ne prête pas attention à sa marchandise. C’est frelaté et parfaitement dégueulasse. Si j’étais à la brigade alcoolique, je pourrais lui mettre une contravention, peut-être même l’envoyer croupir dans les souterrains. Mais bon, je suis à la criminelle et c’est le seul bar qui m’accepte encore.

L’envie de pisser tiraille ma vessie. Je remets mon galurin et traverse la pièce, plongée dans la lumière des ampoules électriques grésillantes. Elles sont nouvelles. Le patron s’est enfin décidé à investir dans une centrale à vapeur pour éclairer sa salle. Ça devait être le dernier endroit à employer les lampes à huile. Je dois admettre que je regrette un peu. Avant ça sentait l’huile, maintenant ça pue la sueur.

Je jette un vague coup d’œil à la femme en corset rouge et robe remontée au niveau des hanches qui chante sur scène. Elle est plutôt belle et a une voix assez sympathique. Pas sûr qu’elle fasse carrière autrement que dans une revue, mais c’est déjà ça. Les musiciens devraient plus se concentrer, par contre. Le violoncelliste et le trompettiste sont plus obnubilés par son cul que par la mesure. Je peux pas leur en vouloir.

Je m’avance dans les toilettes et récupère la bougie à destination des usagers. Ah oui, il ne fallait pas investir dans les ampoules au point d’en équiper les chiottes. On n’a pas besoin de lumière pour chier.

Un certain pragmatisme.

Mais je refuse de penser que de nombreuses mains ont touché cette bougie et que peu d’hommes se lavent après avoir pissé. Enfin, c’est l’ambiance générale de toute manière.

Alors que je suis en train d’essayer de viser l’urinoir tout en tenant ma bougie, j’entends un bruit de cavalcade. Je jure intérieurement. Ils pourraient attendre avant de s’amuser. J’essaie d’accélérer, mais j’ai bu de la bière avant de passer au whisky. Je dois avoir deux à trois litres à évacuer. C’est bien ma veine.

Le bruit se rapproche et la porte des chiottes s’ouvre soudainement. Ah, finalement, ça arrive vers moi. On ne peut plus être tranquille ! Je me tourne pour voir l’importun. Un gobelin ou un troll apparemment. Ou alors un croisé. Il me percute avant de continuer à courir. Ma main glisse, la bougie s’éteint, je me retrouve le nez contre l’urinoir, qui pue la pisse.

Pétard, je vais me le faire !

Il bondit sur la fenêtre, qu’il essaie d’ouvrir. Alors là, mon petit père, tu vas voir. Je me relève aussi rapidement que me le permet ma bedaine et arrive à le choper avant qu’il saute par l’ouverture. Il arrive à s’échapper, mais j’ai récupéré sa veste.

Je me rhabille promptement, histoire de ne pas sortir le sifflet à l’air et le pantalon sur les chevilles. Je croise le patron du bar dans le petit couloir.

« Z’avez pas vu un troll ? demande-t-il avec son accent breton.

— Si fait. Il m’a obligé à me pisser dessus, je vais le récupérer et lui frictionner les oreilles. J’ai sa jaquette, il perd rien pour attendre », je lance en continuant ma route.

Je sors du bar et récupère la petite ruelle où donne la fenêtre des chiottes. La lune est pleine et les réverbères sont allumés, mais avec le brouillard j’y vois pas à cinq mètres. Cette ordure va m’échapper. Je me plante sous un bec de gaz et essaie de trouver un indice dans la veste. Y a rien. Une carte de métropolitain, une photo de deux gobelins devant un dirigeable, la clé cuivrée d’un appartement, celle d’un motocycle et puis autre chose… Je sors un petit coffre en cuivre et laiton avec une gravure.

Une gravure qui ne m’est pas inconnue.

Un A et un C entrelacés.

Aberlene et Crévol. Les deux noms de famille de la femme assassinée dans le quartier du Marais. Je suis en charge de l’enquête, mais j’avais aucune piste. Rien du tout. À part un coffret porté disparu signalé par le mari. Coffret qui correspond en tout point à la description de celui que j’ai entre les mains.

Selon le mari, il contient les cheveux de leur enfant mort-né. Sa femme le portait tout le temps sur elle. Je trouve ça dérangeant et malsain. Tu m’étonnes qu’ils n’aient pas fait d’autres enfants après ça. Faut se remettre en selle après un truc pareil. J’ouvre le coffret et vois une mèche de cheveux noirs.

Bon, OK, c’est bien ça. Donc le gobelin qui m’a poussé dans les chiottes est relié au meurtre de cette nana. Peut-être même que c’est lui qui l’a commis.

Encore une raison pour la commissaire de me surnommer « La Chance ». J’aimerais que, pour une fois dans ma vie, ça ne m’arrive pas. Bon, cela dit, j’ai retrouvé le coffret mais perdu son propriétaire. Il va falloir que je retourne au poste pour faire une recherche sur la photo et les clés. Si je parviens à retrouver l’appartement, je devrais pouvoir remonter jusqu’au locataire.

Pffff, va falloir que j’appelle un taxicab. Ou alors un hippomobile. C’est moins coûteux.

Je m’apprête à regagner le grand boulevard quand on me percute de nouveau. C’est ma journée. Je tombe le nez dans la boue, entraînant mon agresseur. À la lumière tremblotante, je constate que c’est le gobelin de tout à l’heure. Enfin le troll. Enfin le mélange des deux.

« T’as une sale tronche, toi, je fais. Et vraiment pas de veine.

— Fous-moi la paix, gras du bide. Vieux décati. »

Gras du bide ? Bon, d’accord, j’ai de la brioche… trop de bière, pas assez d’exercice. Mais vieux décati ? Alors là, non. Je ne vais pas me faire insulter par une raclure pareille.

« Le vieux décati va t’emmener au poste pour agression sur officier de police », je fais en me relevant.

Je le redresse sans ménagement et le bloque contre le mur avant de sortir mes fers. Je lui passe les menottes autour des mains et il gigote.

« Je sais, tu n’aimes pas le fer, mais j’en ai rien à carrer. Tu les supporteras.

— T’as pas le droit de m’arrêter ainsi ! C’est un délit de faciès ! Je vais appeler mon avocat.

— Tu peux toujours, j’admets en le faisant avancer jusqu’au bar. De toute manière, tu vas en avoir besoin quand je te demanderai d’expliquer pourquoi tu es en possession de ceci », je lâche en exhibant le coffret.

Le gobelin se renfrogne. Et voilà, que de la gueule.

« Ah, vous l’avez attrapé, lâche le patron en nous voyant revenir.

— Il semblerait. Contactez la préfecture de police, qu’ils fassent venir un panier à salade. »

Il donne un ordre à son barman, un sang mêlé elfe-fée qui s’empare du téléphone et appelle l’opératrice. Puis, il se tourne vers moi et un sourire fend sa gueule de géant.

« Je savais que vous autoriser à venir ici finirait par me rapporter. On ne perd jamais à chouchouter un officier de police. »

Je ne réponds pas. Il fait le fier alors qu’il me rappelle toujours que j’ai une ardoise longue comme le bras. Je crois que le temps est venu pour moi de changer de crémerie. À moins que…

« Dans ce cas-là, faudrait prévoir d’annuler l’ardoise de l’officier en question. »

Le patron cille. Ouais… définitivement, vaut mieux que je change de bar pour la prochaine fois.

« Ils disent qu’ils arrivent avec un hippomobile », annonce le barman.

J’acquiesce et fous le gobelin sur un siège. Je regarde le coffret, puis lui, et de nouveau le coffret.

« Alors, tu l’as dézinguée ?

— Je vois pas de quoi tu parles », lâche-t-il.

Je suis peut-être un enquêteur médiocre, mais je sais encore reconnaître quand on se fout de ma gueule. En plus, il me tutoie, cet énergumène.

« Dommage. Ça aurait pu arranger les choses si tu m’avais indiqué qui a tué l’épouse Crévol. J’aurais pu être magnanime, j’ajoute en allumant une cigarette avec mon Zippo. Maintenant, je vais croire que c’est toi qui l’as descendue. »

Le gobelin écarquille les yeux. Je vois la panique dans son regard. J’espère qu’il va pas se pisser dessus.

« Je sais pas de quoi vous parlez, je vous jure. »

Bon, au moins, il est passé au vouvoiement. Un peu de respect, ça fait pas de mal.

« Tant pis, je soupire. Si tu me disais où t’as trouvé ça… »

Je le vois réfléchir. Réfléchis plus vite. Je suis pas très patient. Et plus je vieillis, moins je le suis. Je vais bientôt lui dire que je vais atteindre mes soixante piges et que très franchement, je commence à m’impatienter et à ne pas pouvoir tenir debout très longtemps. Alors, du nerf. Mets-toi à table !

Je tape du poing sur le bar. La musique s’arrête et je croise le regard de la femme au corset rouge. Je secoue la tête et elle reprend son tour de chant.

« Allez, dépêche-toi de causer !

— Je sais pas quoi vous dire. Je l’ai trouvé, c’est tout.

— Un coffret avec une mèche de cheveux ? Tu l’as trouvé ? Où ? Et tu comptais en faire quoi ?

— J’en sais rien.

— On peut pas dire que tu sois très intelligent toi, hein ? »

Le gobelin me regarde comme si je l’avais insulté. Mais il ne m’a pas vraiment donné de raison de ne pas le considérer comme le crétin qu’il est.

« Tu trouves un coffret ouvragé avec une mèche de cheveux par hasard et tu le prends sans savoir quoi en faire… Tu l’as pris où ? »

S’il l’a récupéré sur le cadavre de Mme Crévol, je n’aurais pas plus de piste qu’auparavant. Mais il ne répond rien et évite mon regard. Oh, je sens qu’il sait quelque chose… Je vais lui tirer les vers du nez, ça va être douloureux.

« Tu sais que la préfecture a récemment demandé que les interrogatoires des suspects soient moins violents, je lance sur le ton de la conversation. Au poste, on est surveillés quand on parle avec un criminel. »

Il me jauge, pas très sûr de là où je veux en venir. Tu m’étonnes. Je me rapproche d’un mouvement brusque et le dévisage.

« Nous ne sommes pas au poste », je rappelle.

Je n’aime pas la torture. Enfin, c’est un bien grand mot. Violenter un suspect, c’est normal. Si on veut qu’il parle, à un moment faut qu’il ait peur de nous. Déjà qu’on ne peut pas tuer sauf légitime défense…

Je vois la lueur d’hésitation passer dans son regard et je durcis le mien.

« Ce n’est qu’un coffret, je continue d’une voix doucereuse. Tu vas pas te faire estropier pour ça. »

Je sors un couteau de ma poche. Un petit couteau que j’utilise pour me tailler des allumettes. Il est bien aiguisé.

« C’est bon, c’est bon, pas la peine d’en venir aux menaces », sourit-il, inquiet.

Non mais il me fait du charme, en plus… Je fais la moue. Ça, c’est à moi de voir, mon pote.

« Je l’ai trouvé près de l’embarcadère des Tuileries. »

À plusieurs kilomètres du corps. À l’embarcadère… l’assassin a pris le réseau fluvial ? Bateau vapeur ou vedette rapide ?

« Détective La Chance ? »

Je me tourne pour voir l’importun qui m’appelle par mon surnom. Un argousin. Pétard, je n’ai pas envie de lui rappeler que ce n’est pas mon vrai nom. Depuis trente-six ans que je suis dans la police, on ne m’appelle plus que par ce surnom stupide, trouvé par mon équipière de l’époque, Adélaïde Marchal-Broquet, aujourd’hui ma commissaire.

« C’est moi. Vous avez amené le panier ? »

Il acquiesce. Il doit être de la bourre. Il a quoi ? À peine vingt ans. Quelle jeunesse. Pas encore mal aux articulations quand il pleut. J’embarque le gobelin et sors, suivi par le policier. Le fourgon est là, tout en zinc, son moteur à vapeur pétaradant. Un vieux modèle. Comme toute la préfecture. On vieillit sans rien changer. Plus de budget, y paraît.

Je fais monter le gredin à l’arrière et ordonne au gamin de le surveiller pendant le trajet. Il a l’intention de protester, mais je plisse les yeux. Pas question que je monte dans la cage. Je suis pas payé pour sentir la raclure. Je sais parfaitement qu’on ne lave jamais les cellules. Ça doit sentir comme pas possible. Déjà que je trouillote l’urine, pas envie d’avoir la gerbe.

Je m’installe donc sur le siège passager, en plein air, derrière la petite visière qui fait office de pare-brise. Tu parles comme c’est efficace. Le conducteur me gratifie d’un hochement de tête avant d’accélérer. Je retiens mon galurin de justesse alors qu’on commence à cahoter sur les pavés.

« À la préfecture ? » demande le chauffeur.

Je lui lance un regard narquois. Tu comptes l’emmener où ? Au pont-Royal ? Pour dézinguer le suspect et le jeter dans la Seine ? Il n’ajoute rien et s’insère dans la circulation, entre les motocycles, les vélocipèdes à vapeur, les hippomobiles, les chevaux et sauriens montés et les autres automobiles. Notre guimbarde attire des regards, mais je préfère les ignorer. On est en train de coller la honte à toute la police. Et ils ont déjà fait l’aller ! Quel spectacle !

Je me concentre sur la foule. Des humains, des gobelins, des elfes, des fées, un troll… ils ont l’air pressés et font la tronche. Parisiens, va. Je dis ça, mais je tire la tronche aussi. Histoire d’être raccord avec l’ambiance. Faut dire qu’il pleut souvent et avec le brouillard… la faute aux engins à vapeur, c’est fou comme on y voyait plus clair y a vingt-cinq ans.

Le chauffeur beugle soudain et je reporte mon attention. On est arrêtés à cause d’un géant qui livre des bouteilles de spiritueux. On doit se déporter. La circulation… c’est un enfer. Encore un arrêt à cause d’un sémaphore. Un lacertien s’arrête juste à côté de moi, monté par un dandy qui se pâme. Je préfère encore l’ignorer. Même s’il ouvre sa gueule pleine de crocs et que son haleine fétide empeste. Faudrait interdire les sauriens montés dans les agglomérations. Des passants se font parfois bouffer une jambe parce que les imbéciles qui chevauchent les sauriens sont bien souvent des godelureaux qui n’arrivent pas à les maîtriser.

Par acquit de conscience, je scrute l’individu, histoire de savoir si je vais me faire dévorer le bras en prime. Il a pas l’air de maîtriser grand-chose cet empaffé, à part son apparence avec son chapeau haut de forme brodé de cuivre, sa queue-de-pie impeccable, son jabot rouge et ses bottes en cuir de reptile. Je grimace. Mauvais choix quand on monte un lacertien.

On reprend la route et j’entends le type vociférer sur son animal qui refuse d’avancer. Un hurlement s’élève et des sifflets retentissent. Je ne me retourne pas. Je n’ai pas envie de voir à qui appartient ce que le saurien a mangé. Je préfère me concentrer sur la lune qui émerge entre les arbres. Je vois le dirigeable de la police noyé entre les ballons publicitaires et journalistiques. Il y a vingt ans, il n’y avait que celui de la préfecture, surveillant les rues du ciel. À présent, tout le monde veut un dirigeable. C’est moche.

J’essaie de me reconcentrer sur l’enquête et recolle les informations dont je dispose. Mme Crévol s’est fait tuer en plein Marais, probablement après ses emplettes ou pendant. Son sac était chargé de vêtements, de produits de beauté mais pas de chaussures. Ce qui est curieux, les pépées comme elle achètent des habits et des souliers qui vont avec. Sans parler des sacs et des chapeaux. Définitivement, je suis persuadé qu’elle n’avait pas fini ses achats.

On a retrouvé son corps derrière la cathédrale Saint-Paul-Saint-Louis. Elle n’a pas dû souffrir. Être égorgée, ça prend quelques secondes, le cerveau a pas le temps de transmettre. Le légiste dit qu’il n’y a pas eu viol. Un soulagement pour le mari. Ça, c’est comique. Les maris sont soulagés que leurs femmes mortes ne se soient pas fait violer avant. Il me semble que j’aurais préféré un viol à un meurtre, m’enfin… je suis pas marié, je dois rien y connaître.

On passe une rue et on parvient en vue de la préfecture. C’est un grand bâtiment un peu étrange avec une architecture hétéroclite. Une grande verrière centrale, un corps de bâtiment en pierre de taille blanche et toit en ardoise, et quatre tours. La première est celle des prisons, austère, crénelée et rongée par une énorme plante verte. La deuxième, en bois et autres végétaux, a été conçue pour que les fonctionnaires non humains puissent se ressourcer. La troisième, entièrement en métal, est destinée à l’administration. Enfin, la dernière plonge ses pieds dans la Seine avec une énorme roue à aubes qui alimente la machine à vapeur qui donne l’énergie nécessaire à tout le bâtiment.

En arrivant, je décharge mon gobelin et pénètre sous la verrière centrale, soutenue par ses poutres métalliques. C’est une vaste pièce où tous les officiers de police ont leur bureau. Une grande estrade en bois trône au bout, deux grands escaliers centraux conduisent au bureau de la commissaire. Ceux des policiers sont au premier plan, puis, autour de l’estrade, on trouve ceux, cloisonnés, des détectives. Le bruit des machines à écrire retentit tandis que je traverse la pièce avec mon gobelin. Il ne fait pas le fier, ce qui m’évite d’avoir à le maîtriser.

Je le colle à mon bureau, referme les fers sur les pieds de la table et pose mon couvre-chef sur le portemanteau. Je me débarrasse de la veste, m’assieds face à ma mécanique et prends le formulaire B314 pour la déposition des témoins.

« Alors, allez, c’est parti pour les joyeusetés. Nom de famille, prénom, race, âge », je demande au gobelin.

Il lève les yeux au ciel. Je sais, mon garçon, ça va être long. Crois-moi, je préférerais être au pieu. Les vieux, ça doit se coucher à une heure raisonnable. Mais on ne fait pas toujours ce qu’on veut dans la vie. En plus, après y aura le formulaire A312 pour la déposition des suspects. Un exemplaire pour chaque acte et pour toi il y a agression sur un policier, tentative de vol dans un bar et délit de fuite.

On va y passer la nuit.
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