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L'AUTEUR




Ingrid Desjours est psychocriminologue. Après avoir exercé de nombreuses années auprès de criminels sexuels en Belgique, elle décide en 2007 de se retirer en Irlande pour écrire son premier thriller. Depuis, elle se consacre entièrement à l'écriture de romans et de scénarios pour des séries télévisées. Les nombreux psychopathes qu'elle a profilés et expertisés l'inspirent aujourd'hui encore. Outre dans les tableaux cliniques pertinents, l'auteur excelle dans l'art de lever le voile sur la psychologie humaine et de faire ressentir au lecteur ce que vivent ses personnages, pour le meilleur et surtout pour le pire...


Ses quatre premiers romans, Écho (2009), Potens (2010), Sa vie dans les yeux d'une poupée (2013) et Tout pour plaire (Robert Laffont, 2014) ont été plébiscités tant par le public que par les libraires. Consécration : Tout pour plaire est en cours de développement pour une série TV par Arte. Elle a également animé l'écriture de Connexions, un polar interactif édité en partenariat avec l'émission « Au Field de la nuit » (TF1). Son dernier-né, Les Fauves, ouvre la nouvelle collection de polars et thrillers des éditions Robert Laffont : « La Bête noire ».


Ingrid Desjours publie également des sagas fantastiques chez Robert Laffont sous le pseudonyme de Myra Eljundir : la trilogie Kaleb ainsi qu'Après nous, dont le premier volet paraîtra en mars 2016.
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Au deuil de toi,


À ma résurrection



















« Le vieux monde se meurt


Le nouveau est lent à apparaître


Et c'est dans ce clair-obscur


Que surgissent les monstres. »


Antonio Gramsci



















« C'est ta faute, dit le petit prince, je ne te souhaitais point de mal, mais tu as voulu que je t'apprivoise... »


Antoine de Saint-Exupéry, 
 Le Petit Prince






















PROLOGUE


L'ÉVANGILE SELON RUDY AL-FARANSI






[image: image]

















Les amphétamines prisées par les combattants de l'État islamique ont un nom : le Captagon. Ses effets dopants sont particulièrement efficaces. « Quand tu en prends, tu oublies les gens, tu hallucines, tu as tellement d'idées, tes pensées s'améliorent. C'est comme si les gens n'existaient pas » (Khaled, dix-neuf ans).




Justin Thomas, The National, décembre 2014



















Province de Ninive, Irak


C'EST UN LONG RUBAN CALCINÉ et luisant du sang fraîchement versé de quelques mécréants. Une route comme il en existe partout où l'État islamique a planté son drapeau. De part et d'autre, des maisons en ruine et des cadavres en lambeaux, écorchés, brûlés ou juste décapités. Les mouches s'affairent en bourdonnant sur les chairs encore consommables et pondent leurs œufs dans les cous, les yeux... Quelques asticots s'agitent déjà sous les peaux et donnent l'illusion que les corps sont toujours en vie quand les têtes reposent pourtant à quelques mètres de là. L'air est irrespirable. Pas seulement à cause de l'odeur de mort qui règne ici, ou de celle d'essence et de gaz d'échappement qu'exhale le pick-up, mais parce qu'il est chargé de poussière. Une poussière que n'en finit pas de recracher l'Irak.


Tous les jours, il y a un nouveau site à faire tomber. À chaque fois, le même nuage épais envahit le ciel et se répand dans la ville, ajoutant à l'inconfort du jeune homme. Rudy resserre son foulard contre son nez. Il crève de chaud, assis à l'arrière de la voiture, avec sa tenue aussi noire que l'étendard qui flotte désormais sur la ville. Mais il s'en fiche, ce n'est pas ça qui va le détourner de sa mission. Il est là pour purifier un quartier chrétien et, une main posée sur la DShK1, il attend que la Toyota s'immobilise à bonne distance de la cible pour faire un carton.


Un mois qu'il espère pouvoir passer à l'action. Un mois qu'il a tout plaqué en France pour rejoindre ses frères combattants et faire la guerre, pour de vrai. Un mois qu'il s'entraîne au maniement des armes. Jusqu'à présent, tout ce qu'il connaissait du combat, il le tirait de ses jeux vidéo. Mais cette fois, tout est bien réel et il ne s'est jamais senti aussi vivant, aussi puissant, main sur son arme, torse bombé. Aussi heureux. Pourtant, la vie est rude ici. Il faut respecter les règles, et il n'y a pas de femmes. On lui a promis qu'il en aurait une après cette première virée, si le frère qui conduit juge qu'il a été brave. Il le sera. Rudy en a trop envie pour rater sa cible. Il croit bien qu'il n'a jamais été aussi excité. De toute façon, avec des balles de 12,7 mm, il y a peu de chances qu'un commerçant en réchappe. Il va canarder à tout-va, les murs, les fenêtres, les gens.


 


Enfin, le véhicule s'immobilise. Rudy n'est pas très doué pour estimer les distances mais il jurerait être à plus de deux cents mètres de sa cible. En attendant que le frère lui donne le signal, il essaie de rester calme, mais il ne tient pas en place. Il veut voir les façades tomber sous ses balles, les gens crever et peu importe leur âge, peu importe qui ils sont. Ça n'avait pas d'importance dans les jeux, ça en a encore moins maintenant. Ce ne sont pas des humains, ce sont des mécréants, des impurs. Ils ne valent rien.


Pour patienter, Rudy sort son iPhone de sa poche. Logiquement il n'a pas le droit d'en posséder, sauf si c'est pour faire la promotion de Daesh. Alors il place l'appareil devant son visage, cadre du mieux qu'il peut pour qu'on voie bien sa Douchka sur la photo, sourit, et fait un selfie. Il regarde le résultat, euphorique, sûr de lui. Il y voit un guerrier puissant, un lion, le bras armé d'Allah. Ça le fait rire. Il pense au nombre de likes qu'il pourrait avoir sur Facebook rien qu'avec ce cliché. Aux djihadettes qu'il va impressionner.


Quelques coups tapés à la vitre arrière du pick-up le ramènent à la réalité, le frère lui fait un signe de la tête : il est temps. Alors Rudy range son téléphone, se lève prestement, grimpe sur le rebord métallique du véhicule. Il saisit les poignées de l'arme et trouve son équilibre, corps penché en arrière. Il est prêt, ses doigts agrippent les détentes. Enfin, il commence à tirer...












1. Mitrailleuse lourde antiaérienne, surnommée Douchka.
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CONTRE TON ÉPAULE
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Moi contre ton épaule


Je repars à la lutteContre les gravités qui nous mènent à la chute.


Damien Saez, « Jeunesse, lève-toi »
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Paris, France


LE SPECTACLE EST TERMINÉ. Finis les éclats de voix et les gestes brusques. Les clients du café ont détourné le regard et se désintéressent des deux femmes qui se disputaient. La tension semble être retombée, mais si Nadia et Haiko se sont tues, c'est pour mieux se sauter à la gorge. Pour l'élan. Drapées dans un silence qui signe la défaite de la raison au profit de leurs pulsions, elles se jaugent telles deux lionnes, se reniflent, tentent l'intimidation avant le passage à l'acte. D'aucuns diraient que c'est le calme avant la tempête et qu'à l'instar des oiseaux, elles ont stoppé net leurs piaillements dans une vaine tentative de s'amadouer mutuellement et d'éviter l'orage.


Mais ceux-là se tromperaient.


Car elles sont l'orage.


L'une s'agite et s'empourpre, l'autre reste aussi froide qu'un matin d'hiver. Telles deux masses instables en présence, corps tendus à l'extrême comme si l'électricité ambiante les traversait de part en part, elles ont atteint le point de rupture. Les yeux humides de Nadia ne rencontrent que des prunelles sèches qui la foudroient. C'est elle qui, la première, décide de rompre le statu quo.


— J'arrête tout, j'te dis.


— Non, je ne peux pas te laisser faire !


C'est à peine si Haiko a haussé le ton, pourtant Nadia a encaissé ces mots comme autant de gifles en plein visage. Quelque chose dans sa voix peut-être, un accent métallique, désincarné. Et cette autorité glaçante qui transperce quiconque la contredit. C'est fou ce que Haiko peut ressembler à sa mère quand elle est en colère.


— Il ne s'agit pas de toi, Haiko, mais de moi. Je n'ai pas signé pour ça. D'ailleurs, je n'ai rien signé du tout ! Je te le répète : c'est terminé.


— Tu t'es engagée moralement... Ta parole n'a donc aucune valeur ?


— Certainement plus que la tienne.


— Dit-elle alors qu'elle parle de tout abandonner..., ironise Haiko.


— Ce n'est pas une question d'abandon : je suis allée au bout de ce que je pouvais faire. Maintenant, j'ai besoin de me reposer, de penser un peu à moi ainsi qu'à ma famille.


Nadia secoue la tête pour appuyer ses propos et passe une main nerveuse dans ses boucles brunes. Une multitude de bracelets dorés descendent le long de son bras en une cascade étincelante, Haiko suit machinalement leur course et se laisse distraire un instant. Elles étaient ensemble quand Nadia les a achetés sur un marché aux puces, dans le 13e. C'était au temps où elles étaient encore légères, où elles étaient inséparables. Le souvenir lui arrache un sourire un peu nostalgique. Comment en sont-elles arrivées là ?


— Le rythme de ces derniers jours t'a épuisée, tente-t-elle d'argumenter. Tu confonds fatigue physique et lassitude.


— Je ne suis pas juste lasse, Haiko. J'ai peur ! s'écrie Nadia d'une voix qui déraille. Pourquoi tu ne peux pas comprendre ça ? J'ai une putain de trouille qui m'empêche de respirer ! J'ai peur tout le temps... Pour ma vie. Pour ma famille. Et j'en peux plus. Alors, avec ou sans ta bénédiction, j'arrête.


— T'as pas le droit de me faire ça !


— Non mais tu crois quoi ? Que je suis à ton service ? Eh bien j'ai un scoop pour toi : il va falloir te trouver un autre épouvantail à agiter sous les yeux des médias !


— Un épouvantail ? Mais qu'est-ce que tu racontes ?


— Ça va, à d'autres, Haiko. Toi et moi on sait très bien que je te sers de caution morale, je suis la collaboratrice rebeu que tu exhibes pour te prémunir de toute accusation de racisme.


Haiko encaisse le choc. Comment Nadia peut-elle oser dire ça ? Ça lui donne envie de hurler. Mais son amie est déjà elle-même au bord de l'hystérie, il vaut donc mieux éviter la surenchère si l'on veut maintenir un semblant de communication.


— C'est ridicule, tu sais bien que...


— Ridicule ? Ouais, c'est ça, je suis ridicule et toi tu es tellement sage, tellement forte, tellement dans la maîtrise qu'on dirait un moine zen ! À croire que tu te fiches de tout, à part de toi.


— Tu te trompes, Nadia...


— Je me suis trompée, c'est vrai : on n'a pas les mêmes motivations, toi et moi. Alors je vais arrêter d'accepter l'inacceptable.


— Je ne te laisserai pas me planter !


— Et comment tu comptes m'en empêcher ? T'as pas le choix, ma vieille.


Nadia s'est levée de son siège si brusquement que la chaise a bien failli se renverser par terre. Les clients ricanent en feignant d'être absorbés par leur téléphone, espérant secrètement que le ton monte encore un peu, afin de comprendre pourquoi ces deux-là se disputent, ou peut-être même pour les voir en venir aux mains. Deux jolies filles comme ça, l'une aussi blonde que l'autre est brune, ça doit faire un sacré spectacle quand ça se crêpe le chignon. Mais les secondes s'égrènent sans que Haiko bouge d'un pouce. Seul son regard assassin trahit sa colère.


— Tu ne veux pas m'avoir comme ennemie, Nadia...


— C'est bon, arrête le mélo, y a pas de caméra pour filmer.


Nadia Nasri saisit sa veste et l'enfile dans de grands gestes saccadés. Elle s'en veut de trembler et de montrer à quel point tout cela l'atteint. Mais elle n'y peut rien, c'est une sanguine et ça se voit. D'ailleurs, elle sent bien les regards des hommes posés sur elle à cet instant précis, et devine l'émoi que ses éclats provoquent chez eux. Nadia aimerait être déjà loin, ou pouvoir disparaître sous terre.


— Pars pas comme ça, on n'a pas fini ! s'écrie Haiko.


— Bah si, regarde. Et puis je n'ai pas le choix, mon cours de zumba commence dans quarante minutes. T'as oublié ?


— Non...


— Alors j'y vais, salut.


— Adieu..., répond Haiko dans un murmure à peine audible.


 


En quittant les lieux, Nadia n'est plus aussi sûre d'elle, de son envie de tout plaquer et de planter son amie. Mais que peut-elle faire de plus ? Revenir sur ses paroles n'aurait aucun sens. Et sa décision n'a pas été prise sur un coup de tête. Elle n'en peut plus de l'horreur, de ce milieu malsain où elle a le sentiment de s'être embourbée. Oui, elle doit abandonner ce marécage puant et laisser une chance à la vie, à l'amour, aux belles choses... Alors, au prix d'un effort qui lui coûte énormément, elle s'en va sans se retourner, sans voir Haiko qui, sous le coup de la rage, saisit son téléphone et tape frénétiquement un SMS avant de prendre les clients à témoin parce que son amie est partie sans régler sa consommation. Non, tout ce que veut Nadia, c'est filer à son cours de zumba. Pour se vider la tête et danser sur des musiques latino, avant d'aller boire un mojito avec les copines du club. Pour être saoule après un seul verre parce que Alejandro, leur professeur, l'aura épuisée. Et puis rire, oui, elle veut rire et retrouver son insouciance, se dire à nouveau qu'elle a toute la vie devant elle !


La jeune femme resserre un peu sa veste autour de son corps : il fait encore frais à Paris en ce mois de mars. Arrivée à une borne Autolib, elle compose son code secret en frissonnant, monte dans la voiture et enclenche l'autoradio à fond. Mais elle a beau se forcer à chanter, le cœur n'y est pas, il est lourd et peine à s'envoler. Et puis il y a ce nœud qui lui compresse l'estomac, ce tremblement qui trahit sa nervosité, ses coups de klaxon furieux à l'adresse des autres conducteurs...


Mille et une questions la taraudent. A-t-elle bien fait de laisser tomber Haiko ? Se désolidariser d'elle maintenant, c'est la fragiliser. Un début de culpabilité commence à émousser sa colère. Nadia secoue la tête. Non, elle ne doit surtout pas tomber dans ce piège ! Ne plus penser à rien d'autre qu'à son cours, passer une bonne nuit de sommeil et partir dès le lendemain pour une thalasso en famille. Ça c'est un chouette programme ! Quand elle a choisi de mettre un terme à leur collaboration, la jeune informaticienne a fait en sorte de ne pas être tentée de revenir en arrière. C'est pourquoi, dès le lendemain, elle s'envolera pour Marrakech avec sa mère et Leïla, sa petite sœur. Objectif détente, avec massages et hammams quotidiens, balades et cornes de gazelle. Plus cliché tu meurs, mais c'est exactement ce dont elle a besoin.


Oui, elle se réjouit de ce qui l'attend ! Du moins, elle aimerait pouvoir s'en réjouir, mais cette fichue boule qu'elle a dans le ventre joue les prolongations du mauvais pressentiment. Alejandro a intérêt à mettre le paquet pour la dérider ! L'évocation du jeune professeur de zumba, de son charmant petit accent hispanique et de sa bonne humeur communicative lui tire son premier sourire depuis des heures.


Nadia gare sa voiture dans la station habituelle, relie le véhicule à sa borne, et marche d'un pas déjà plus léger vers son centre de fitness. À cinquante mètres, elle aperçoit sa copine Églantine, l'oreille vissée à son portable.


— Hé ! Lâche-moi ce téléphone, espèce de feignasse ! s'écrie-t-elle. Il est temps d'aller bouger ton corps de déesse !


Églantine Zimmer se retourne en souriant et adresse un doigt d'honneur à son amie, tout en poursuivant sa conversation, ce qui fait rire Nadia de bon cœur. Elle ralentit un peu le pas pour lui laisser le temps de terminer son appel et passe devant un bureau de tabac. Elle donnerait sa vie pour une cigarette ! Huit mois qu'elle a arrêté. Huit mois qu'à la moindre contrariété elle rêve de replonger.


Presque malgré elle, Nadia tourne la tête vers le commerce et admire les paquets bien alignés derrière le comptoir. Sur tous, on peut lire que « fumer tue ». Elle hausse alors les épaules et, dans un réflexe de fumeur borné, se dit qu'il faut bien mourir de quelque chose. L'envie est si puissante qu'elle a le sentiment que son cœur bat plus fort que ses talons ne cognent le bitume. Plus fort que ce scooter qui pétarade à quelques mètres.


Plus fort que la première déflagration.


Tac-tac-tac. Première salve. Nadia ne réalise pas immédiatement ce qu'il se passe. Elle entend ce bruit sourd et aigu à la fois, voit la vitrine du tabac voler en éclats, rentre un peu la tête dans les épaules, par réflexe, et, comme au ralenti, se retourne vers la source du bruit. Elle a du mal à analyser ce qu'elle découvre. De l'autre côté de la rue, un homme immobile et casqué. Seul. Sur les trottoirs alentour et dans les commerces, des gens se sont mis à hurler. Certains se sont jetés au sol et rampent sous les voitures. D'autres restent figés, en état de stupeur. Le regard de Nadia se pose à nouveau sur l'homme. Il l'attire comme un aimant. Peut-être parce que son attitude est différente de celle des autres. Peut-être parce qu'il lui donne l'impression d'être là pour elle, d'avoir attendu patiemment qu'elle se rende à son cours du vendredi soir et se gare ici. Peut-être parce que ce qu'il tient dans les mains l'intrigue plus que ça ne devrait. L'inconnu est vêtu de noir et l'objet est très sombre, donc difficile à identifier. La jeune femme ne comprend pas ce que c'est, ni pourquoi elle y accorde tant d'importance.


Tac-tac-tac. Nouvelle rafale. Toujours ce bruit sourd, mat. Et puis cette petite flamme qui s'allume au bout de l'objet pointé sur elle. Pointé sur elle ? Soudain, elle comprend. En même temps que la première balle lui transperce l'épaule. Cet objet, c'est une arme. Une douleur aiguë lui irradie la poitrine. Sous le choc, toute la partie droite de son corps est projetée en arrière. Elle vient de prendre une balle ? Nadia essaie de comprendre, mais n'y arrive toujours pas. Déjà un deuxième projectile atteint l'autre épaule, son corps bascule du côté gauche cette fois-ci. La troisième balle atteint son plexus, pile entre les deux seins, et la propulse en arrière, pliée en deux, la fait décoller du sol. Au ralenti, ce serait assez joli tous ces mouvements. Presque une danse, presque de la zumba. Mais en temps réel, ça donne plutôt l'impression d'être face à un pantin désarticulé.


Tac-tac-tac. Trois nouvelles balles, à même pas deux secondes d'intervalle, juste à temps pour la cueillir avant qu'elle ne soit à terre, alors qu'elle est encore en train de chuter. Deux d'entre elles lui transpercent une rotule avant d'aller se ficher dans un mur. La douleur est fulgurante, mais Nadia ne peut même plus crier. L'autre se loge dans son bassin et y détruit tous les organes qu'elle rencontre, les brûle, les explose. Encore une salve ? Pourtant, Nadia sait bien qu'elle est déjà quasiment morte. Elle le sait parce qu'il vient de se produire quelque chose à l'intérieur de son corps, quelque chose qu'elle ne saurait expliquer mais qui l'empêche désormais de respirer. Elle a la sensation de tomber dans une lenteur infinie, comme si le temps s'était distendu. Elle ouvre grand la bouche, yeux exorbités, et tente d'aspirer de l'oxygène. Mais l'air ne peut plus passer : l'hémorragie engorge ses poumons. Elle se noie ! Elle se noie à sec et la pression à l'intérieur de sa cage thoracique lui fait un mal de chien. Elle va mourir. Mourir... Un goût âcre et métallique se répand sur sa langue. Du sang. Nadia panique, fait un effort surhumain pour s'accrocher à la vie et lance un regard désespéré aux gens autour d'elle, supplie Dieu de la sauver. Elle ne peut pas mourir, elle ne veut pas ! Pourtant la jeune femme commence maintenant à ressentir les premiers effets de l'asphyxie, elle a le vertige, ses poumons sont en plomb... Et si l'injustice de la situation lui saute au visage, la révolte – Pas maintenant ! Pas quand j'allais enfin revivre ! –, à aucun moment elle ne se demande pourquoi on l'a tuée. Elle sait pourquoi. L'homme l'attendait, il connaissait ses habitudes. Il n'a jamais envisagé de lui laisser la moindre chance...


La jeune femme s'est effondrée sur le trottoir les bras autour du visage, comme si le protéger avait encore de l'importance. Les cris lui parviennent de loin, atténués comme lorsqu'on s'endort devant la télévision et qu'on n'arrive plus à donner du sens aux paroles qui s'échappent du petit écran. Elle baigne dans son sang et pense à sa mère, à sa sœur qu'elle abandonne. Elles vont avoir tellement de chagrin.


L'homme s'approche, décidé à achever le travail.


— Sale chienne !


Tac. Ultime douleur dans la tempe. Crâne qui rebondit sur le bitume et s'y incruste, ne bouge plus.


Nadia Nasri est morte, les yeux grands ouverts rivés sur de jolis paquets de cigarettes bien alignés.


FUMER TUE.


Les habitudes aussi...
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Une semaine plus tard


UN CLAQUEMENT DE PORTE, suivi du bruit des clés dans la serrure... Le voisin quitte son appartement et le tire d'un sommeil précaire. Lars soupire et se résout à ouvrir les yeux. Ils sont encore lourds de fatigue et la lumière qui filtre à travers les stores lui fait l'effet d'une brume d'acide. Il referme un instant les paupières, en pince les coins internes entre le pouce et l'index, puis se force à les rouvrir. Il préfère se cramer la rétine plutôt que d'être plongé dans le noir. Le noir, il ne supporte plus depuis sa détention : ça l'étouffe, ça l'oppresse aussi sûrement que la promesse d'être englouti par le néant, la mort. Alors il choisira toujours la lumière crue plutôt que la plus accueillante des pénombres.


Lars tend son bras droit presque entièrement tatoué vers la table de chevet pour attraper un paquet de cigarettes déjà bien entamé, en extrait une tige et se l'allume avec un Zippo presque aussi vieux que lui. L'objet appartenait à son père : il en connaît et en apprécie les moindres détails. Le contact frais et un peu gras de son étui métallique, le capuchon qu'il ôte d'un mouvement sec du pouce et qui claque d'une façon si caractéristique qu'il reconnaîtrait son briquet entre mille, juste à l'oreille, l'odeur d'essence légère et subtile qui vient lui chatouiller les narines en préliminaires du plaisir à venir, la mollette rugueuse qui résiste un peu puis cède en faisant jaillir l'étincelle... Lars aspire une longue bouffée et se laisse aller au premier vertige de la journée. Le plus fort, le plus pur.


Il sourit, les yeux dans le vide, et palpe le Zippo comme on câline un doudou. Il en change régulièrement la pierre, l'entretient, le nettoie, et sait que le briquet lui survivra. Pas comme ces milliers de choses, se dit-il, qu'on n'appelle plus objets mais produits, dont la publicité vous inonde pour vous faire croire que vous en avez besoin... Non, pas comme ces produits conçus pour une durée déterminée, pour tenir un temps et puis vous lâcher afin de vous encourager à en acheter d'autres, puis encore d'autres, jusqu'à ce que mort s'ensuive. La vôtre. Et qu'aussitôt, le manque à gagner soit comblé par la naissance de millions d'autres consommateurs. Parce que, au final, les vrais produits, ce sont les gens. Lars recrache sa fumée en un long soupir.


— Tu es réveillé ?


La fille qui a partagé sa nuit grimace en humant l'odeur âcre de la fumée. Elle se love un peu plus contre lui et promène une main nonchalante sur son torse découvert, suit du doigt les encres de sa peau. Lars reste muet. Il n'aime pas les questions qui n'en sont pas.


— À quoi tu penses ?


— À rien.


Mensonge. Il se dit qu'il aimerait qu'elle parte maintenant et le laisse tranquille, chez lui, dans son silence et sa solitude. Parce qu'il a épuisé son quota de paroles et de sociabilité pour la séduire, et qu'à présent il n'est plus guère enclin à lui faire la conversation. Parce que lui, il a dépassé depuis longtemps le stade de sa propre obsolescence programmée. Il n'a pas cette capacité à s'émerveiller d'un rien qui semble encore intacte chez elle, et qui le fatigue au plus haut point. Avec Lian, tout est prétexte à l'extase : les étoiles, le soleil, la pluie, un compliment. Tout est génial, top, super, ouah, trop le kif ! Pour qu'elle devienne supportable, il faudrait que sa joie se meure.


— Je ne te crois pas, insiste la jeune femme. Dis-moi à quoi tu penses !


— À rien, j'te dis. Ou alors à ton cul.


Et tandis qu'il lâche ces mots, des images de la nuit lui reviennent. C'était simple, animal. Agréable sur le coup, mais là, il ne peut s'empêcher de la mépriser pour s'être donnée à lui si facilement. La guerre a perverti son rapport aux femmes. Il a désormais l'impression d'un fossé infranchissable entre ce qu'il espère d'elles et ce qu'elles sont capables de lui offrir. Et il leur en veut pour ça. Terriblement. Il leur en veut d'avoir abdiqué leur grâce au nom de leur désir de plaire, d'avoir sacrifié leur pureté à leur besoin de sécurité, et de n'être désormais plus que des coquilles vides, des coquettes sans âme et sans saveur parfaitement adaptées à cette société de merde. Une société vénale et décadente, d'une violence inouïe. Une société normative dont les seules valeurs sont l'avoir et le paraître.


— J'ai bien envie de recommencer..., déclare la jeune femme avec une moue coquine.


À mille lieues d'imaginer jusqu'où les pensées de son amant l'ont conduit, Lian pose une main sur son sexe. Encouragée par ses réactions, elle entreprend de le caresser doucement. Mais le contact déplaît fortement à Lars, lui est insupportable. De quel droit le touche-t-elle sans son autorisation ?


— Arrête.


— Allez, laisse-toi faire !


— Arrête, j'te dis.


— Humm... attention, monsieur ! Non n'est pas une réponse satisfaisante !


— Qu'est-ce que t'as pas compris, là ? aboie-t-il en la repoussant violemment. Tu me touches pas, t'entends ?


— Je... Pardon..., bafouille-t-elle les larmes aux yeux. Je croyais que...


— Il n'y a rien à croire, Lian. Surtout tu ne crois rien avec moi, OK ? Croire c'est imaginer des possibles, se projeter dans le futur. Moi je ne peux te donner que des instants. Je ne suis capable de rien d'autre. Que la vérité de l'instant. Je t'ai promis autre chose ?


— Non, mais...


— Je ne t'ai pas dit que je cherchais juste à passer un bon moment ? J'ai été malhonnête ?


La jeune femme secoue la tête, lèvres pincées, l'air déçu.


Le problème, c'est que les gens ont tellement l'habitude de la versatilité qu'ils ne croient pas à la permanence des choses, encore moins à celle des intentions. Pas plus qu'ils ne font confiance à leur instinct. Ils ont tort. L'instinct c'est la conscience de l'évidence.


Si Lian avait écouté le sien, elle aurait compris que cette relation serait éphémère. On sait, dès les premiers frôlements, dès le premier baiser, sitôt les premières phrases échangées, si une relation est faite pour durer ou non. Pourtant, souvent, on a beau avoir deviné, savoir qu'elle est moribonde à peine entamée, on y va quand même, on s'obstine, on espère se tromper. Si Lian ne s'était pas entêtée à nier l'évidence, elle aurait compris qu'ils sont trop différents pour s'aimer et que Lars ne peut se permettre de lui offrir ce qui lui reste de cœur, parce qu'il aurait le sentiment de le galvauder. Si Lian avait été capable de lucidité, elle aurait réalisé qu'elle n'est là que pour la chair, pour tromper l'ennui et partager un bref moment qui ne deviendra pas même un souvenir.


— C'est vrai, tu ne m'as rien promis, répond-elle d'un air triste.


— Voilà.


Son intention n'est pas de lui faire de la peine. Il ne souhaite simplement pas lui mentir, ni se retrouver piégé dans une relation dont il ne veut pas.


— On pourra quand même se revoir, ajoute-t-il en lui caressant la joue. Mais je ne t'offrirai rien d'autre que ça... C'est à toi de voir si ça te convient. Tu es libre.


Elle lui sourit piteusement sans dire un mot et comprend qu'il est temps pour elle de prendre congé. Peut-être laissera-t-elle éclater son chagrin une fois dehors, quand au détour d'une rue elle croisera un couple enlacé ou passera devant une boulangerie et des croissants chauds qu'elle aurait aimé partager avec son amant.


Lars l'observe s'habiller puis allume une deuxième cigarette tandis que la porte se referme, doucement, sans claquer. Il est 9 heures du matin. Un café, une pilule, une douche, et il sera temps pour lui d'aller à son rendez-vous.


 


Lars descend prestement de sa moto et range son casque dans le top-case. Il s'est garé juste à côté de la sortie de métro. Monceau, c'est pourtant sur la même ligne que Père-Lachaise, il aurait pu s'épargner la conduite sous la pluie et prendre les transports en commun. Mais, déformation professionnelle oblige, il repère systématiquement tous les tarés que Paris y dégueule honteusement, ainsi que toutes les failles de sécurité annonciatrices de drames si l'un d'eux décidait de faire un carnage. Alors il évite.


Lars jette un coup d'œil aux grilles noir et or du parc. Ça en impose, comme le reste du quartier d'ailleurs, avec ses rues pavées et ses immeubles haussmanniens. Aux aguets, il parcourt lentement les quelques mètres qui le séparent du lieu de rendez-vous et s'imprègne de l'atmosphère, décèle les points dangereux, les zones de repli, observe la faune. Lui aussi, on l'épie, à la dérobée. Il faut avouer qu'il fait tache rue de Courcelles, avec son jean délavé et son cuir râpé. Enfin, il suppose que c'est moins sa tenue que son physique qui dérange, parce qu'il pourrait aussi bien être un fils à papa qui se rebelle contre le costard cravate omniprésent. Mais les fils à papa sont rarement des métis d'un mètre quatre-vingt-dix, bouc taillé de près sur mâchoires carrées, lunettes teintées et mine renfrognée du type qui pourrait bien vous égorger pour un sourire qui lui aurait déplu.


Que fait-il dans ce quartier ? Il marche d'un pas souple, le port de tête arrogant, et avance tel un fauve dans la savane, conscient de sa puissance, trouvant naturel que les gens s'écartent pour le laisser passer. Comme si la rue lui appartenait. Est-ce un trafiquant de drogue ? Ou bien une star américaine, un rappeur peut-être ? Il intrigue, il dérange. Il jubile. Lars n'aime pas ce quartier ni les gens qui l'habitent. D'ailleurs, s'il n'avait pas besoin d'argent, il aurait décliné l'offre.


Le voilà arrivé en bas de l'immeuble. Il lève la tête et prend une goutte de pluie sur le front, qu'il essuie d'un geste agacé. Du quatrième, derrière des panneaux blancs, une femme le toise et le jauge déjà. Manifestement, il est attendu de pied ferme. Il prendra donc son temps pour gravir les étages, histoire de bien établir le rapport de force.


 


— Bonjour, vous êtes Lars ?


C'est à peine une question. Il se contente d'opiner du chef pour la saluer. La femme ne peut réprimer un léger frisson en s'effaçant pour qu'il franchisse le seuil de son appartement. Il y a toujours une réaction physique quand deux mondes que tout oppose se télescopent : ça se fige ou ça explose. Katia Homoreanu referme la porte sans bruit et l'invite à s'asseoir dans un des canapés de cuir blanc qui se font face au fond de la pièce.


Lars estime que le séjour est trois fois plus grand que son appartement du 11e. Tout y est d'un blanc virginal, comme dans un hôpital : les murs, les voilages, le tapis, les plaids, les meubles. Seuls quelques tableaux ici et là apportent un peu de couleur à l'ensemble, avec une dominante de rouge. On se croirait cerné de drapeaux japonais. La décoration se veut zen et minimaliste. Comme si les propriétaires tenaient à rassurer sur leur réputation, à se racheter une virginité.


— Je vais finir par entendre le son de votre voix ou vous êtes muet ?


La femme n'y va pas par quatre chemins. Elle a cette assurance que confèrent le fric et la reconnaissance. Plus que son appartement aseptisé, c'est elle qui met Lars mal à l'aise. Il la connaît, pourtant. Il a pour ainsi dire grandi avec elle. Katia Homoreanu, la soixantaine qui ne se devine pas, est une éminente journaliste politique qui a mis plus d'un ministre sur la sellette, lors de ses interviews. Et ça a toujours beaucoup plu à sa mère qu'une femme rabatte un peu le caquet à tous ces phallocrates pleins d'eux-mêmes et bardés de certitudes. Lars aussi, il l'aimait bien. Et puis elle avait de beaux yeux bleus, la dame, et les yeux bleus le fascinaient lorsqu'il était enfant. Mais jusque-là, il n'avait jamais réalisé à quel point ils sont clairs, couleur glacier, parfaitement pétrifiants. À dire la vérité, il y a quelque chose en elle qui fout la trouille. Peut-être est-ce sa posture, si droite qu'elle en est rigide, ou son visage auréolé de blond, aussi impassible qu'un masque à force de liftings, peut-être est-ce sa façon de parler... Katia Homoreanu ne s'embarrasse pas de civilités ni de douceur. Elle parle sans aménité mais sans chaleur et va droit au but sans prendre la peine d'enjoliver les choses. Elle n'a nul besoin de recourir aux minauderies pour obtenir la pleine attention de ses interlocuteurs. Son intelligence suffit. Elle le sait.


— Il me semble que c'est vous qui avez des choses à me dire, répond-il de sa voix rauque. Vous avez lu mon CV, je n'ai rien de plus à vous apprendre.


— Vous êtes franc et direct. Je n'en attendais pas moins de vous.


Katia Homoreanu esquisse un sourire. Pas un sourire amical, mais un sourire d'approbation. Celui du prédateur qui reconnaît l'un des siens.


— Ce n'est pas moi qui ai un problème, reprend-elle, c'est ma fille, Haiko. Sa meilleure amie a été assassinée la semaine dernière, et elle-même a été très sérieusement menacée.


— Elle n'est pas sous protection policière ?


— C'est ce que le capitaine chargé de l'enquête prétend, mais les policiers ne peuvent pas la surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, ils n'ont pas que ça à faire. On lui a recommandé de partir à l'étranger, de se faire un peu oublier, mais Haiko refuse. Elle est têtue...


— Ou moins en danger que tu l'imagines ! s'exclame un homme dans son dos.


La journaliste n'a même pas sursauté, pourtant si ses yeux pouvaient foudroyer sur-le-champ celui qui vient de faire irruption dans le salon, il ne serait déjà plus qu'un tas de cendres fumantes
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SANS SE RETOURNER, Katia Homoreanu fait les présentations.


— Mon fils, Dimitri.


— Et l'oncle de sa fille, ironise le jeune homme.


Devant le regard interrogateur de Lars, la journaliste résume la situation en quelques mots.


— J'ai adopté l'enfant de ma fille aînée quand elle est décédée. Dimitri avait cinq ans quand Haiko est devenue sa sœur.


— Techniquement je suis son oncle.


— Ce n'est pas le débat ! le coupe sa mère d'un ton sec.


Instantanément, Dimitri est antipathique à Lars. Instinctivement. Trente-cinq, quarante ans, cheveux et yeux noirs, l'homme, très mince, mesure environ un mètre soixante-quinze. Il a discipliné son épaisse tignasse sous des tonnes de gel et arbore une barbe épaisse qui complète son allure faussement décontractée de hipster. Chemise à carreaux largement ouverte sur une pilosité abondante assumée, pantalon de velours côtelé... ne manque à la panoplie qu'une paire de lunettes aussi larges que factices qu'il doit sortir les jours où il met un costume, pour se donner un air décalé.


— Dimitri, comme le peintre qui a signé tous les tableaux dans cette pièce ?


— Vous êtes observateur, apprécie Katia.


— C'est la base de mon métier.


— Alors comme ça, t'es garde du corps ? commente l'artiste.


S'il y a bien une chose que Lars déteste, c'est cette manie qu'ont certains péteux d'abuser du tutoiement, comme s'il était réactionnaire d'être poli, courtois.


— Je suis agent de protection rapprochée.


— C'est pareil.


— Non. Qui de vous deux me recrute, vous ou le comique ? demande Lars à Katia.


— C'est moi, confirme-t-elle.


Deuxième rictus carnassier. Que ce type remette Dimitri à sa place amuse la femme.


— Dans ce cas, j'aimerais pouvoir poursuivre sans être interrompu par votre fils.


Le peintre sourit à pleines dents, comme si son nom et son argent suffisaient à le mettre à l'abri d'une raclée.


— Tout d'abord je souhaiterais savoir pourquoi ce n'est pas votre fille qui m'a contacté mais vous, poursuit Lars.


— Haiko est réticente à l'idée qu'on la protège, elle tient à sa liberté.


— Tu m'étonnes ! insiste Dimitri, malgré le regard réprobateur de sa mère.


— Mais elle a compris que le danger était réel, reprend Katia, et j'ai réussi à la convaincre de vous rencontrer. D'ailleurs elle va arriver d'une minute à l'autre.


— Qu'est-ce qui s'est passé avec son amie ?


— Vous avez sûrement entendu parler de la jeune femme qui a été abattue à la kalachnikov, vendredi dernier, dans une rue du 9e arrondissement ?


— C'était elle ?


— Oui.


— Je vois.


— Non, je ne crois pas...


Katia Homoreanu est interrompue par la sonnerie de l'interphone. À l'autre bout du fil, sa fille lui demande de descendre régler son taxi : elle a oublié son porte-monnaie chez elle. La journaliste s'excuse auprès des deux hommes et les abandonne un instant.


— Je te souhaite bon courage avec ma sœur, mec, plaisante Dimitri en lui tapant sur l'épaule comme on flatte la croupe d'un chien docile.


Lars se demande si cet homme est tout simplement con ou bien franchement suicidaire. Parce qu'il ne pense pas avoir une tête à aller chercher la baballe, plutôt à distribuer des coups de boule. Alors, en moins de temps qu'il n'en faut à ce genre d'artiste pour sniffer un gramme de coke, Lars le saisit par le col et l'attire vers lui jusqu'à ce que leurs fronts se touchent. Comme par magie, le sourire du chevelu disparaît tout net.


— Écoute-moi bien, petite merde. Toi et moi on va mettre les choses au point, histoire de rester bons copains, tu veux bien ? Oui, tu veux bien. Primo tu m'appelles monsieur. Pas mec, pas man, aucune de ces conneries qui font croire aux dindes que tu lèves et à tes copains pédés que t'es un caïd, parce que t'en es pas un. Moi je le sais, et toi tu sais que je le sais.


— OK, je...


Lars lui met une petite claque sur la joue.


— Tu parles si je te le demande. Est-ce que je te l'ai demandé, là ? Non, hein ? Fais non de la tête. Voilà. Tu vois quand tu veux ! Secundo, le tutoiement et les tapes dans le dos, tu arrêtes tout de suite, pour ta santé. Crois-moi. Parce que si je te reprends encore une fois à être familier, je te pète ton joli nez si fort que ta poudre tu devras l'aspirer par le cul, compris ?


— Oui...


— Oui qui ?


— Oui, monsieur.


— Bien. J'ai soif, va me chercher un verre d'eau maintenant.


 


La porte d'entrée s'ouvre tandis que Dimitri fonce vers la cuisine et, à ce stade du rendez-vous, Lars craint le pire s'agissant de la fameuse Haiko. En danger ou pas, si elle a l'arrogance de son frère-oncle, peu importe comment elle l'appelle, il mettra les voiles.


La mère précède la fille et la dépasse d'une bonne tête, si bien qu'il ne la voit pas immédiatement. Lorsque la journaliste se décale pour faire les présentations, Lars est aussitôt rassuré : tout comme lui, Haiko dénote dans l'immense appartement haussmannien.


— Haiko, voici Lars.


La jeune femme tend la main à l'homme et plante ses yeux noisette dans les siens. La stature du garde du corps en impose. Presque autant que son regard perçant, et d'une profondeur insondable.


— Bonjour... merci d'être venu.


À sa voix rauque et sensuelle, Lars devine qu'elle fume autant que lui. Il prend un peu le temps de la détailler avant de lui répondre. Un mètre soixante-cinq environ, les cheveux d'un blond presque blanc, plutôt fine, le moins qu'on puisse dire c'est que la jeune femme est rock'n'roll : paupières charbonneuses, jean, T-shirt tagué d'un gros FUCK, veste en cuir et Doc Martens...


— Votre mère m'a expliqué que vous vous sentiez menacée.


— Je le suis, répond-elle pudiquement. Vous êtes un ancien militaire, c'est bien cela ?


— Oui.


Les trois s'asseyent et se font face, tandis que Dimitri revient avec un plateau dans les mains.


— Je me suis dit qu'un thé et un peu d'eau seraient les bienvenus... Vous voulez que je vous serve ? demande-t-il à Lars.


— Non ça va aller, merci. J'ai fait partie d'une unité d'élite en Afghanistan, explique-t-il à Haiko, et je me suis reconverti dans la protection de personnes à mon retour en France. Mon travail consiste à anticiper les dangers et les prévenir, ainsi qu'à être un rempart entre vous et un environnement hostile.


— Comment vous y prenez-vous ?


— Eh bien, pour commencer, je vais monter une équipe et...


— Une équipe ? le coupe la jeune femme.


— Pour assurer une protection optimale, il faudra en effet vous entourer de cinq personnes en permanence.


— Alors là je vous arrête immédiatement ! Déjà que je ne suis pas chaude à l'idée d'avoir un garde du corps, cinq ce n'est même pas envisageable. Pourquoi pas une équipe de rugby tant que vous y êtes ?


— Parce que ce n'est pas un jeu, mademoiselle, et qu'on n'est pas dans Bodyguard. Il faut pouvoir assurer une surveillance et une protection à trois cent soixante degrés quand vous vous trouvez dans un lieu public et seule une formation en étoile est efficace pour cela.


Haiko accuse le choc. Ce n'est pas ce qu'elle avait imaginé. D'ailleurs, elle n'arrive pas à se projeter, marchant dans la rue, accompagnée de cinq molosses du gabarit de l'homme qui se tient face à elle. Sa mère, craignant qu'elle ne se braque et envoie tout promener, intervient à son tour.


— Je crois qu'il est important que ma fille puisse continuer à vivre normalement...


— Mais la situation est manifestement tout sauf normale. On ne peut pas continuer de vivre comme si de rien n'était quand on craint pour sa vie. Je ne comprends pas votre réaction : habituellement, mes clients sont plutôt rassurés d'avoir une protection complète.


Dimitri lui adresse une petite moue l'air de dire qu'il l'avait prévenu, que cette histoire n'est pas vraiment sérieuse...


— Écoutez, reprend Lars à l'attention de Katia, je ne connais pas la nature de la menace, mais si vous me dites que son amie s'est fait descendre à la kalachnikov, je ne crois pas qu'on ait affaire à des plaisantins.
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