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 1.  En  russe  Iossif,  d'où  les  initiales



 I.V.  Djougachvili  (et  plus  tard  I.V.


 Staline).


 Joseph  Vissarionovitch  Djougachvili  naît  à  Gori,  en  Géorgie,  le



 21  décembre  1879  selon  les  biographies  officielles,  et  le  6  décembre



 1878  d'après  les  registres  de  l'Église  orthodoxe.  Il  est  vrai  que  l'«  Homme



 d'acier  »  ne  cessera  jamais  de  modifier  le  récit  de  sa  jeunesse  et  d'en



 dissimuler  l'essentiel,  mais  l'initiative  de  falsifier  également  sa  date  de



 naissance  s'explique  simplement  par  le  souci  d'échapper  au  service  mili-



taire  –  une  préoccupation  sans  doute  remarquable  de  la  part  du  futur



 maître  de  guerre  et  commandant  suprême  de  l'Armée  rouge  Joseph


 Staline…


 Pour  l'heure,  le  petit  Joseph  voit  le  jour  dans  des  conditions  extrême-



ment  précaires  :  ses  deux  frères  aînés  sont  morts  à  la  naissance,  tandis



 que  lui-même  est  anormalement  chétif,  avec  de  surcroît  les  deuxième  et



 troisième  orteils  du  pied  gauche  soudés,  ainsi  qu'une  évidente  fragilité



 pulmonaire.  Sa  mère,  la  très  pieuse  Ekaterina,  s'empresse  de  le  faire  bap-



tiser,  par  crainte  de  le  voir  disparaître  prématurément.  Son  père,



 Vissarion  «  Besso  »  Djougachvili,  est  un  savetier  dur  à  la  tâche  mais



 résolument  alcoolique,  qui  bat  très  tôt  son  épouse  comme  son  fils,  et



 finira  par  les  quitter  tous  deux  pour  aller  travailler  en  usine  à  Tiflis.



 Pour  ce  fils  d'un  père  brutal  et  illettré,  ce  sera  donc  un  début  de  vie



 bien  difficile  ;  il  passe  ses  premières  années  dans  une  masure,  est  nourri



 principalement  de  pain  et  de  haricots,  grandit  peu,  contracte  la  variole  à



 l'âge  de  six  ans  et  se  fait  prendre  en  écharpe  par  une  carriole  quatre  ans



 plus  tard,  ce  qui  lui  laissera  le  bras  gauche  atrophié.  Dès  lors,  le  jeune



 Joseph1  –  «  Sosso  »  pour  les  intimes  –  aurait  pu  mener  l'existence  misé-



rable  des  vagabonds  qui  hantent  les  innombrables  tavernes  de  Gori,  s'il



 n'avait  eu  une  mère  à  la  fois  travailleuse,  ambitieuse,  protectrice  et  domi-



natrice  ;  Ekaterina  «  Kéké  »  Djougachvili,  née  Guéladzé,  est  une  pay-



sanne  profondément  croyante,  qui  travaille  assidûment  comme



 domestique  dans  des  familles  plus  fortunées,



 afin  d'assurer  sa  survie  et  celle  de  son  fils  adoré,



 qu'elle  rêve  de  voir  devenir  évêque2.



 2.  L'affection  débordante  qu'elle



 porte  à  son  fils  ne  l'empêche  pas  de



 le  corriger  sévèrement  à  l'occasion  :



 qui  aime  bien  châtie  bien.
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 Clair-obscur


 C'est  apparemment  une  ambition  démesurée  pour  un  gringalet  à  la



 face  grêlée,  qui  ne  parle  que  le  géorgien  et  traîne  sur  les  berges  de  la



 Koura  avec  les  féroces  garnements  des  bas  quartiers  de  Gori.  Mais  en



 1888,  sa  mère  se  met  en  tête  de  le  faire  admettre  au  petit  séminaire,



 l'école  religieuse  de  Gori.  En  principe,  ce  privilège  est  réservé  aux



 enfants  du  clergé  et  de  la  noblesse  locale,  mais  le  tenancier  de  taverne



 Egnatashvili,  le  père  Charkviani  et  le  chef  de  la  police  Davritchevi  ont



 pris  en  pitié  la  jeune  mère  délaissée,  et  ils  font  jouer  leur  influence  ;  c'est



 ainsi  qu'à  l'âge  de  dix  ans,  Sosso  obtient  une  bourse  et  fait  son  entrée  au



 petit  séminaire  de  Gori.  Il  s'y  montre  d'emblée  extrêmement  doué  pour



 les  études  et  particulièrement  avide  d'apprendre.  Que  ce  soit  en  liturgie,



 en  grec  ancien,  en  slavon  d'Église,  en  géographie,  en  étude  de  l'Ancien



 ou  du  Nouveau  Testament,  en  géorgien  ou  en  russe,  il  obtient  générale-



ment  les  meilleures  notes,  à  l'ébahissement  de  ses  condisciples  bien  plus



 favorisés  par  leur  environnement  familial  ;  c'est  aussi  un  lecteur  vorace,



 un  bon  dessinateur,  un  acteur  assez  doué  et  un  enfant  de  chœur  parti-



culièrement  zélé,  dont  la  voix  mélodieuse  est  très  prisée  du  maître  de



 La  maison  natale  de  Staline  à  Gori.
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 1.  Comme  la  plupart  de  ses



 camarades  :  la  lutte  et  la  boxe



 sont  les  sports  les  plus  appréciés



 dans  la  Géorgie  de  l'époque,  et



 les  meilleurs  lutteurs  y  jouissent



 d'un  prestige  démesuré.



 2.  Mais  il  doit  se  modérer,  car



 il  a  besoin  de  la  bienveillance



 de  ses  maîtres  pour  continuer



 à  bénéficier  d'une  bourse,  et



 pour  empêcher  son  père  Besso



 de  l'emmener  à  Tiflis,  où  il  veut



 le  faire  travailler  en  usine.



 Le  jeune  Joseph  Djougachvili  n'en  sort  pas  moins  brillamment  de



 l'école  religieuse  en  1893,  et  dès  lors,  sa  mère  n'a  de  cesse  de  le  faire



 entrer  au  grand  séminaire  de  Tiflis.  Cette  institution  aussi  prestigieuse



 qu'onéreuse  est  réservée  aux  fils  d'ecclésias-



tiques,  de  bourgeois  aisés  et  de  grands  seigneurs,



 mais  les  excellents  résultats  scolaires  de  Sosso,



 l'énergique  intervention  de  sa  mère,  la  protec-



tion  de  plusieurs  notables  de  Gori  et  l'attribu-



tion  opportune  d'une  demi-bourse  vont  faire



 des  miracles  :  en  septembre  1894,  à  l'âge  de



 quinze  ans  et  demi,  Joseph  Djougachvili  est



 admis  au  grand  séminaire  de  Tiflis  –  la  voie



 royale  vers  la  prêtrise.



 chant  Gogchilidzé.  Personne  ne  doute  à  l'époque  que  son



 unique  ambition  est  d'entrer  dans  les  ordres  ;  après  tout,  c'est



 l'une  des  carrières  les  plus  prisées  dans  l'empire  du  tsar  auto-



crate  Alexandre  III…



 Pourtant,  la  face  obscure  de  l'enfant  de  chœur  Joseph



 Djougachvili  est  déjà  apparue  à  certains  de  ses  maîtres  et  à  beau-



coup  de  ses  camarades.  C'est  un  gamin  difficile,  querelleur1,



 autoritaire,  arrogant,  cynique  et  vindicatif  ;  il  refuse  toute  sou-



mission,  n'hésite  pas  à  voler  ce  qui  lui  manque,  s'attaque  à  des



 enfants  plus  grands  et  plus  forts  que  lui,  revient  toujours  à  la



 charge  même  après  de  sévères  corrections,  emploie  souvent  des  moyens



 déloyaux  pour  se  tirer  d'affaire,  ne  manifeste  pas  plus  de  compassion  pour



 les  hommes  que  pour  les  animaux,  et  intimide  les  enfants  les  plus  influen-



çables  par  ses  colères  et  ses  moqueries.  Par  ailleurs,  il  est  rétif  à  un  système



 scolaire  qui  veut  imposer  le  russe  aux  dépens  du  géorgien,  et  se  montre



 intraitable  envers  ceux  qui  lui  déplaisent  –  notamment  l'inspecteur  Boutirski



 et  le  professeur  Lavrov2.  Enfin,  les  ouvrages  qu'il  se  procure  en  dehors  de



 l'école  n'ont  qu'un  lointain  rapport  avec  l'enseignement  théologique.



 Le  tsar  Alexandre  III.



 Séminariste  réticent
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 Tiflis  est  à  cette  époque  la  capitale  de  la  Transcaucasie  et  un  carre-



four  commercial  essentiel  sur  la  ligne  de  chemin  de  fer  Batoum-Bakou.



 Dans  cette  métropole  bigarrée  de  150  000  habitants  se  mêlent  Russes,



 Arméniens,  Géorgiens,  Grecs,  Turcs,  Allemands,  Tatars,  Juifs  et  Persans.



 Mais  Sosso,  arrivé  avec  ses  camarades  Kapanadzé,  Irémachvili  et



 Glurjidzé,  n'a  pas  le  loisir  de  s'attarder  dans  cette  ville  cosmopolite,  car



 le  grand  séminaire  a  bien  mérité  son  surnom  de  «  prison  de  pierre  »  ;



 dans  un  grand  bâtiment  de  quatre  étages  sombre  et  malodorant,  plus  de



 600  séminaristes  se  lèvent  à  7  heures  pour  débuter  une  journée  plutôt



 chargée  :  prières,  thé,  cours,  prières  encore,  cours  jusqu'à  14  heures,



 déjeuner  frugal,  prières  toujours,  sorties  entre  15  heures  et  17  heures



 uniquement,  appel,  vêpres,  étude,  dîner  immangeable,  prières,  extinction



 des  feux  à  22  heures  précises.  Les  offices  des  dimanches  et  jours  de  fêtes



 doivent  être  suivis  debout  pendant  trois  ou  quatre  heures  d'affilée,  sous



 la  surveillance  permanente  de  moines  prompts  à  sanctionner  les



 moindres  manquements.  La  fouille  des  affaires  personnelles  est  fré-
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 1.  Pour  laquelle  il  manifeste  un



 talent  certain  :  cinq  de  ses  poèmes



 sont  publiés  en  1895  dans  les



 journaux  Iveria  et  Kvali,  signés



 des  pseudonymes  transparents



 de  Sosselo  ou  Dj-chvili.



 2.  Leurs  préférés  étant



 naturellement  Quatre-vingt-treize



 et  Les  Travailleurs  de  la  mer.



 quente,  la  délation  constante,  l'hypocrisie  omniprésente,  l'usage  de  la



 langue  géorgienne  banni,  la  lecture  des  journaux  interdite  et  l'atmos-



phère  des  cours  détestable.  Sur  ce  véritable  pénitencier  religieux  règne  la



 sinistre  trinité  de  l'archimandrite  Seraphim,  de  l'inspecteur  Hermogène



 et  du  père  Abashidzé.



 L'élève  Djougachvili  ne  semble  pas  s'en  formaliser.  Ses  camarades  le



 décrivent  comme  «  calme,  attentif,  timide  et  modeste  »,  et  dès  la  pre-



mière  année,  ses  notes  sont  uniformément  excellentes,  y  compris  en



 conduite  et  en  chant  –  sa  voix  mélodieuse  lui  valant  à  nouveau  une  place



 de  choix  dans  le  chœur.  Au  cours  de  l'année  suivante,  1895-1896,  ses



 résultats  scolaires  restent  très  satisfaisants,  que



 ce  soit  en  langues  anciennes,  en  écriture  sainte,



 en  histoire,  en  mathématiques,  en  géographie



 ou  en  russe.  Mais  insensiblement,  les  choses  se



 gâtent  :  d'une  part,  Sosso  s'est  mis  à  composer



 des  poèmes  en  géorgien  –  une  occupation  appa-



remment  innocente1,  mais  fort  peu  prisée  des



 moines-geôliers  chargés  d'étouffer  dans  l'œuf



 toute  manifestation  nationaliste.  D'autre  part,  le



 séminariste  Djougachvili,  tout  comme  nombre



 de  ses  camarades,  s'est  mis  à  lire  et  à  faire  cir-



culer  des  livres  interdits  :  certains  sont  appa-



remment  anodins,  comme  les  œuvres  de  Gogol,



 Tchekhov,  Tolstoï,  Victor  Hugo2,  Zola,



 Maupassant,  Schiller  et  Thackeray  ;  d'autres  le



 sont  moins  dans  ce  cadre  ecclésiastique,  comme



 le  livre  de  Darwin  De  l'origine  des  espèces  ;  cer-



tains  ne  le  sont  pas  du  tout,  comme  les  poèmes



 de  Nekrassov,  la  nouvelle  de  Tchernychevski



 Que  Faire  ?,  et  surtout  Le  Parricide  d'Alexandre



 Kazbegi,  dont  le  héros  Koba,  sorte  de  Robin  des



 Bois  caucasien  en  lutte  contre  les  Russes,  exerce



 sur  Sosso  une  intense  fascination  –  à  tel  point



 Joseph  Djougachvili  à  seize  ans.
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 même  qu'il  tiendra  bientôt  à  se  faire  appeler  «  Koba  ».  Enfin,  suprême



 abomination  pour  les  autorités,  les  premiers  volumes  de  Marx  et



 d'Engels  commencent  à  circuler  sous  le  manteau,  dissimulés  dans  les



 missels  à  l'heure  des  prières.



 Au  purgatoire



 La  découverte  de  ces  ouvrages  lors  des  fouilles  provoque  de  violentes



 empoignades  entre  les  moines  et  les  pensionnaires,  qui  valent  à  ces  der-



niers  de  nombreuses  heures  de  cachot.  Mais  les  sanctions  se  révèlent  peu



 dissuasives,  et  Sosso,  sous  l'influence  de  ses  lectures  et  de  l'ambiance



 étouffante  de  l'institution,  a  perdu  la  foi  dès  1896  ;  à  son  ami  Grisha



 Glurjidzé  interloqué,  il  déclare  péremptoirement  :  «  Dieu  n'est  pas  seu-



lement  injuste,  il  n'existe  pas.  On  nous  a  trompés.  Si  Dieu  existait,  il



 aurait  créé  un  monde  plus  juste.  »  Ce  n'est  pas  une  déduction  déraison-



nable  –  sauf  évidemment  pour  un  séminariste…



 Dès  lors,  il  règne  dans  les  chambrées  une  atmosphère  de  conspira-



tion  qui  ne  fera  que  s'aggraver.  Sous  l'influence  de  Lado  Ketskhoveli  et



 de  Sylvestre  Djibladzé,  deux  aînés  déjà  exclus  du  séminaire  pour  agita-



tion  et  voies  de  fait  contre  le  recteur,  Sosso  et  ses  camarades  vont



 rejoindre  la  nuit  venue  les  cheminots  de  Tiflis  en  grève  pour  protester



 contre  leurs  conditions  de  travail  ;  ils  sont  également  présentés  à  l'aris-



tocrate  Noé  Jordania,  rédacteur  en  chef  du  journal  Kvali  (Le  Sillon),  qui



 a  fondé  quatre  ans  plus  tôt  un  parti  socialiste  géorgien  nommé  Messamé



 Dassi  ou  «  Troisième  Groupe  ».  Jordania  n'est  guère  impressionné  par  le



 séminariste  Djougachvili,  qu'il  encourage  plutôt  à  compléter  sa  forma-



tion  religieuse.



 C'est  précisément  ce  qui  a  cessé  d'intéresser  le  jeune  Sosso  ;  durant



 l'année  1897-1898,  ses  notes  deviennent  médiocres  et  ses  confronta-



tions  avec  les  responsables  du  séminaire  se  font  plus  fréquentes  :  il  ne



 salue  plus  ses  maîtres,  répond  avec  insolence  à  leurs  reproches,  arrive  en



 retard  aux  vêpres,  ricane  durant  les  prières  et  réagit  violemment  aux



 perquisitions  comme  aux  confiscations.  Dès  lors,  ses  séjours  au  cachot  se



 multiplient,  ce  qui  ne  fait  que  renforcer  sa  pugnacité.  En  août  1898,  à
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 1.  Non  sans  un  fort  accent  géorgien,



 qui  ne  le  quittera  jamais.



 moins  de  vingt  ans,  il  adhère  enfin  au  cercle  d'intellectuels  sociaux-



démocrates  du  «  Troisième  Groupe  »  et  perd  tout  intérêt  pour  le  sémi-



naire,  dont  le  registre  porte  à  la  date  du  29  mai  1899  cette  inscription



 laconique  :  «  Exclure  du  séminaire  Joseph  Djougachvili.  Motif  :  ne  s'est



 pas  présenté  aux  examens  pour  des  raisons  inconnues.  »  Ainsi,  au  grand



 désespoir  d'Ekaterina  Djougachvili,  son  fils  ne  deviendra  jamais  évêque,



 et  concevra  même  le  plus  grand  mépris  pour  toute  l'institution  ecclé-



siastique.  Pourtant,  celle-ci  lui  a  donné  une  solide  instruction  de  base  et



 lui  a  appris  à  parler  correctement  la  langue  russe1,  tout  en  l'initiant  aux



 arcanes  de  la  dissimulation,  de  l'intrigue  et  du  double  langage  –  autant



 d'éléments  dont  il  saura  faire  le  meilleur  usage…
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 1.  Sous  la  forme  d'«  emprunts



 russes  »,  ainsi  que  d'investissements



 d'entreprises  étrangères  installées



 en  Russie.



 Depuis  le  brusque  décès  du  tsar  Alexandre  III  en  1894,  son  jeune  fils



 Nicolas  II,  velléitaire  et  inexpérimenté,  règne  sans  vraiment  gouverner.



 En  1899,  les  troubles  qui  en  résultent  ont  déjà  atteint  les  confins  les  plus



 éloignés  de  l'Empire



 russe,  dont  l'industrialisa-



tion  naissante  s'accom-



pagne  d'une  exploitation



 forcenée  des  ouvriers,



 d'un  brusque  déracine-



ment  des  paysans  et  d'une



 forte  dépendance  à  l'égard



 des  capitaux  étrangers1.



 Cette  fragilisation  crois-



sante  du  pays  atteint



 désormais  un  Caucase



 déjà  gangrené  par  l'ineffi-



cacité,  la  corruption,  les



 haines  claniques,  les  fer-



ments  nationalistes  et  les



 premières  influences  mar-



xistes  de  Plekhanov  et  de



 Lénine.  C'est  dans  cet



 environnement  hautement



 volatile  que  va  faire  ses



 premières  armes  l'ancien



 séminariste  Joseph  Vissa-



rionovitch  Djougachvili,



 alias  Sosso,  alias  Koba.



 Le  tsar  Nicolas  II.
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 Emprunts  russes,  fondements  du  développement  industriel  de  la  Russie  tsariste.



 Obligations  de  1889  et  1913.
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 1.  Il  assistera  également  à  des



 conférences  sur  la  théorie  marxiste,



 organisées  par  un  ancien  élève



 du  gymnase  de  Tiflis  nommé  Lev



 Rozenfeld,  plus  connu  par  la  suite



 sous  le  nom  de  Kamenev.



 2.  Un  surnom  qui  lui  sera  attribué



 par  Sosso  lui-même,  car  ce  fils



 d'une  riche  famille  arménienne



 peine  à  apprendre  le  russe,  et



 s'obstine  à  prononcer  kamo  ?



 au  lieu  de  kamou  ?  («  à  qui  ?  »).



 Puisqu'il  faut  bien  gagner  sa  vie,  le  fils  de  Kéké  donne  quelques  cours



 particuliers  à  Gori  ;  mais  ce  n'est  guère  rentable,  et  il  retourne  en  décembre



 1899  à  Tiflis,  où  son  ancien  condisciple  Vano  Ketskhoveli  lui  trouve  un



 emploi  à  l'observatoire  météorologique  :  il  s'agit  d'inscrire  trois  fois  par



 jour  sur  des  fichiers  les  relevés  des  thermomètres  et  des  baromètres  de  la



 station.  L'unique  travail  productif  qu'il  exercera  de  toute  son  existence  va



 lui  laisser  beaucoup  de  temps  pour  ses  principales  activités  :  la  lecture  et



 l'agitation1.  Dès  le  début  de  1900,  les  sociaux-démocrates  lui  ont  confié  la



 direction  de  deux  «  cercles  »  marxistes  clandestins  parmi  les  ouvriers  du



 dépôt  de  chemin  de  fer  de  Tiflis  ;  c'est  le  centre  économique  vital  de  la



 ville,  et  un  haut  lieu  de  revendications  sociales  récurrentes.  Mais  l'agita-



tion  en  faveur  du  socialisme  marxiste  est  un  travail  de  professionnel,  et



 Sosso  Djougachvili  est  un  médiocre  orateur,  ainsi  qu'il  l'avouera  lui-



même  :  «  J'étais  totalement  novice  –  un  parfait  débutant.  »  Malgré  tout,  il



 a  déjà  la  foi  chevillée  au  corps,  d'étonnants  talents  de  persuasion  et  un



 imposant  bagage  intellectuel,  face  à  des  ouvriers  majoritairement  illettrés.



 En  outre,  il  est  entouré  de  nombreux  amis  de  Gori  et  d'autres  séminaristes



 en  rupture  de  ban  qui  lui  sont  étonnamment  dévoués  :  Josef  Irémachvili,



 Vano  Ketskhoveli  et  son  frère  Lado,  Koté  Charkviani,  Alexandre  Svanidzé



 et  Simon  Ter-Petrossian  –  le  futur  bandit  «  Kamo2  ».



 Pourtant,  les  chefs  de  la  social-démocratie  géorgienne  Noé  Jordania



 et  Sylvestre  Djibladzé  s'aperçoivent  rapidement  que  leur  nouvelle  recrue



 ne  se  contente  pas  d'initier  les  ouvriers  au  marxisme  ;  comme  le  dira



 avec  dépit  Djibladzé  :  «  Nous  lui  avions  confié



 des  cercles  pour  qu'il  fasse  de  l'agitation  contre



 l'État,  au  lieu  de  quoi  il  faisait  de  l'agitation



 contre  nous.  »  En  fait,  il  fait  les  deux  :  rebelle  à



 toute  autorité,  Sosso  entend  suivre  sa  propre



 voie,  qui  est  aussi  celle  de  Lénine  et  de  son



 représentant  au  Caucase,  Victor  Kournatovski  ;



 il  ne  s'agit  pas  d'exiger  quelques  concessions



 pour  améliorer  le  sort  des  travailleurs,  mais  bien



 L'agitateur  novice
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 1.  Où  travaille  toujours  son  père,



 qui  sera  licencié  peu  après  et



 mourra  dans  une  misère  alcoolisée.



 2.  Les  «  économistes  »  se  voient



 reprocher  d'exiger  des  concessions



 purement  économiques  ;  les



 «  attentistes  »  ou  «  déviationnistes  »



 sont  taxés  de  mollesse  dans  la  lutte



 contre  les  autorités.



 de  renverser  par  tous  les  moyens  le  régime  tsariste.  C'est  ainsi  que  lors



 de  la  manifestation  du  1er  mai  1900,  Koba  lance  un  appel  à  la  grève,  qui



 sera  suivi  à  la  fois  par  les  cheminots  et  par  les  ouvriers  de  l'usine



 Adelkhanov1.  Aux  dirigeants  sociaux-démocrates  modérés  qui  lui  en



 font  le  reproche,  il  répond  avec  la  même  insolence  qu'à  ses  maîtres  du



 séminaire  :  refuser  la  lutte  ouverte,  c'est  se  cantonner  dans  l'«  atten-



tisme  »,  l'«  économisme  »,  et  donc  le  «  déviationnisme  »2.  L'agitateur



 doublement  rebelle  va  donc  seconder  Victor  Kournatovski  pour  l'orga-



nisation  d'une  nouvelle  manifestation  de  masse  le  1er  mai  1901.  Mais



 sans  qu'ils  le  sachent,  l'un  et  l'autre  ont  déjà  attiré  l'attention  des  auto-



rités  policières…



 La  police  politique  en  Russie,  c'est  l'Okhrana  ;  depuis  sa  fondation



 en  1881  par  le  tsar  Alexandre  III  pour  lutter  contre  l'organisation  terro-



riste  Narodnaïa  Volia,  qui  venait  d'assassiner  le  tsar  Alexandre  II,  elle



 s'est  spécialisée  dans  la  provokatsia,  le  noyautage  de  toute  opposition



 potentiellement  dangereuse  pour  le  régime.  Au  début  du  xxe  siècle,



 cette  redoutable  institution  ne  dispose  que  de  15  000  fonctionnaires,



 mais  ils  gèrent  au  moins  35  000  informateurs  et  agents  doubles  infiltrés



 dans  tous  les  mouvements  terroristes,  anarchistes,  marxistes  et  nationa-



listes  de  l'empire.  Alexandre  III  a  doublé  cette  police  politique  d'une



 organisation  paramilitaire  en  uniforme,  la  gendarmerie,  dont  le  service



 de  renseignements  a  été  surnommé  «  les  yeux  et  les  oreilles  du  tsar  ».



 Dès  lors,  à  Tiflis  comme  ailleurs,  les  agitateurs  de  toutes  tendances  font



 l'objet  d'une  surveillance  attentive,  et  Joseph  Djougachvili  est  déjà



 signalé  par  les  gendarmes  comme  «  un  intellectuel  ayant  pris  la  tête  d'un



 groupe  de  cheminots.  Les  filatures  montrent  qu'il  agit  très  prudemment



 et  se  retourne  constamment  dans  la  rue  ».



 Ce  ne  sera  pas  inutile  ;  le  21  mars  1901,



 l'Okhrana  et  la  gendarmerie,  prenant  les



 devants,  arrêtent  tous  les  chefs  du  mouvement



 social-démocrate,  dont  Kournatovski  et



 Jordania.  Mais  la  méfiance  et  le  hasard  favori-



sant  l'agitateur  Sosso,  il  passe  entre  les  mailles
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 1.  C'est  la  position  de  Lénine,  qui



 préfigure  l'affrontement  à  venir



 entre  mencheviks  et  bolcheviks.



 du  filet  et  se  trouve  au  premier  rang  pour  inciter  à  la  grande  manifesta-



tion  du  1er  mai  1901,  qui  voit  3  000  ouvriers  défiler  jusqu'au  square



 Yerevan,  où  ils  sont  chargés  par  les  Cosaques.  L'issue  est  sanglante  et  la



 loi  martiale  déclarée,  mais  l'effet  de  propagande  est  considérable.



 Personne  ne  prétend  avoir  vu  Joseph  Djougachvili  dans  la  mêlée,  mais



 n'est-ce  pas  le  propre  d'un  bon  conspirateur  que  de  passer  inaperçu  ?  En



 tout  cas,  il  a  gagné  ses  galons  d'organisateur…  et  de  révolutionnaire



 clandestin  ;  car  dès  lors,  il  n'est  plus  question  pour  lui  de  reparaître  à


 l' observatoire.

 Clandestinité


 Au  cours  des  huit  mois  qui  suivent,  Sosso-Koba,  fraîchement



 renommé  «  David  »,  joue  au  chat  et  à  la  souris  avec  les  policiers,  qui



 manquent  plusieurs  fois  de  l'arrêter.  Mais  un  de  leurs  agents  est  présent



 le  11  novembre  1901,  lors  d'une  réunion  des  principaux  responsables



 sociaux-démocrates  encore  en  liberté.  Il  décrit  un  affrontement  entre



 les  «  modérés  »  partisans  de  Djibladzé  et  les  «  activistes  »  comme



 Djougachvili.  Celui-ci  est  accusé  d'être  un  provocateur  et  un  calomnia-



teur,  ce  à  quoi  il  répond  avec  son  mépris  et  son  insolence  habituels,  tout



 en  s'opposant  à  la  majorité  du  comité  sur  un  point  jugé  essentiel  :  les



 instances  dirigeantes  du  parti  en  Géorgie  doivent  rester  aux  mains  d'une



 petite  élite  de  révolutionnaires  professionnels,  et  ne  pas  s'ouvrir  aux  tra-



vailleurs  de  base,  «  qui  pourraient  être  infiltrés  par  des  policiers  »1.



 Quatre  ouvriers  sont  tout  de  même  élus  au  comité,  ainsi  que  quatre



 «  intellectuels  »,  dont  l'activiste  Sosso-Koba-David.  Mais  l'espion  de  la



 gendarmerie  rapporte  que  ce  dernier  est  absent  à  la  réunion  suivante  du



 comité,  tenue  le  25  novembre  ;  c'est  qu'il  a  été  envoyé  en  «  mission  de



 propagande  »  à  Batoum  –  sans  doute  une  façon  commode  d'éloigner  de



 Tiflis  cet  élément  rétif  et  perturbateur…



 C'est  à  Batoum  qu'aboutit  l'oléoduc  reliant  la  mer  Caspienne  à  la



 mer  Noire  ;  cette  ville  portuaire  de  35  000  habitants  compte  trois



 raffineries  appartenant  respectivement  aux



 Rothschild,  aux  Nobel  et  aux  Mantachev,  ainsi
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 1.  Peut-être  en  raison  de  son  passé



 de  séminariste,  ou  de  son  habitude



 d'utiliser  des  expressions


 liturgiques.


 que  deux  manufactures  de  tabac  et  une  usine  d'embouteillage.  Elles



 emploient  au  total  quelque  12  000  ouvriers,  y  compris  des  enfants,  qui



 travaillent  quatorze  heures  par  jour  pour  des  salaires  de  misère.  C'est



 donc  un  terreau  fertile  pour  l'agitation  sociale,  et  de  fait,  il  existe  depuis



 un  an  à  Batoum  un  cercle  social-démocrate  dirigé  par  Alexandre



 Chkheidzé,  l'un  des  fondateurs  du  Messamé  Dassi.  À  ces  socialistes



 modérés,  le  nouvel  arrivant  déclare  sans  précautions  oratoires  que  per-



sonne  n'a  rien  fait  jusque-là,  et  qu'il  a  été  envoyé  par  les  camarades  de



 Tiflis  pour  y  remédier.  Ce  n'est  pas  du  goût  de  tout  le  monde,  mais  avant



 la  fin  de  l'année  1901,  Koba,  surnommé  «  le  prêtre1  »,  a  constitué  un



 comité  composé  de  trois  «  intellectuels  »  et  de  trois  délégués  ouvriers,



 installé  une  imprimerie  clandestine  pour  produire  les  premiers  appels  à



 la  révolte,  et  fait  exécuter  quelques  hommes  qu'il  soupçonnait  de  tra-



hison.  Comme  à  Tiflis,  ses  méthodes  autoritaires  et  expéditives  lui



 valent  la  soumission  inconditionnelle  de  nombreux  militants,  mais  aussi



 l'antagonisme  des  éléments  les  plus  modérés  du  mouvement  ;  un  agent



 double  de  l'Okhrana  peut  ainsi  rapporter  à  ses  chefs  au  début  de  1902  :



 «  À  la  tête  de  l'organisation  de  Batoum  se  trouve  Joseph  Djougachvili.



 […]  Son  despotisme  a  fini  par  émouvoir  beaucoup  de  membres,  et  une



 scission  s'est  produite  dans  l'organisation.  »



 Ce  ne  sera  pas  la  dernière,  mais  pour  l'heure,  une  initiative  des



 grands  industriels  de  Batoum  va  puissamment  favoriser  les  desseins



 du  nouvel  arrivant  :  face  à  la  crise  économique,  les  responsables  de  la



 raffinerie  Rothschild  licencient  à  la  fin  de  février  près  de  400  ouvriers,



 déclenchant  ainsi  une  grève  spontanée  de  l'ensemble  des  employés.  Le



 gouverneur  de  la  province  fait  intervenir  les  Cosaques  pour  briser  la



 grève,  et  le  7  mars,  30  meneurs  sont  emprisonnés.  Dès  le  lendemain,



 Staline  organise  une  manifestation  devant  la  prison  pour  exiger  la



 libération  des  détenus,  mais  les  Cosaques  dispersent  la  foule  et  arrê-



tent  une  centaine  de  manifestants.  Dès  lors,  ce  sont  près  de



 3  000  hommes  qui  convergent  sur  la  prison  au



 matin  du  9  mars  et  se  heurtent  à  nouveau  aux



 Cosaques.  Refusant  d'obéir  aux  ordres  de  dis-
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persion,  ils  jettent  des  pierres



 sur  la  troupe,  qui  ouvre  le



 feu  :  il  y  a  ce  jour-là  13  morts,



 plus  de  50  blessés  et



 500  arrestations.  Même  si



 Henri  Barbusse  placera



 Koba  «  comme  une  cible  à  la



 tête  de  la  manifestation  »,



 tandis  que  d'autres  thurifé-



raires  certifieront  qu'  il  a



 secouru  les  blessés,  la  réalité



 est  plus  prosaïque  :  comme



 toujours,  ce  grand  manipu-



lateur  a  poussé  les  autres  à



 l'action,  tout  en  restant  pru-



demment  en  retrait  lors  de



 l'émeute.  Mais  pour  la  gen-



darmerie  de  Batoum,  il  est



 utile  que  cet  agitateur



 encombrant  s'y  soit  trouvé  :



 dans  la  nuit  du  5  avril,  alors



 qu'  il  préside  une  réunion



 d'  ouvriers  de  la  raffinerie



 Mantachev,  Joseph  Djouga-



chvili  est  arrêté.



 L'apprentissage  de  la  prison



 Concernant  la  toute  première  incarcération  du  «  prêtre  »  Sosso-



Koba-David,  les  biographies  officielles  se  contredisent  jusqu'à  l'absurde,



 mais  quelques  faits  incontestables  ressortent  des  documents  de  la  gen-



darmerie  :  l'homme  arrêté  «  n'a  pas  de  passeport,  de  métier  ou  de  rési-



dence  fixe  »  –  un  signe  distinctif  du  révolutionnaire  professionnel  ;  sa



 fiche  de  police,  comprenant  des  photographies  de  face  et  de  profil,  en



 Sosso-Koba-David,  agitateur  à  Batoum.
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 1.  D'où  son  surnom  russe  à



 l'Okhrana  :  Riaboï,  «  le  Grêlé  »



 (en  géorgien  :  Chopoura).



 2.  Ce  qui  permet  de  faire  justice



 des  innombrables  témoignages



 de  commande  concernant



 les  exploits  du  futur  Staline  au  sein



 de  la  prison  de  Batoum.



 3.  Staline  lui-même  dira  que



 les  prisons  du  tsar  «  ressemblaient



 à  des  maisons  de  repos  ».  Il  fera



 le  nécessaire  pour  éviter  cette



 erreur  à  l'avenir.



 4.  Le  désaccord  portait  sur



 le  contenu  de  l'article  1er  des



 statuts,  concernant  les  conditions



 d'adhésion  au  parti  :  Lénine



 entendait  réserver  l'admission



 à  une  élite  conspiratrice,  tandis



 que  Martov  préconisait  un  parti



 largement  ouvert  aux  masses,



 pour  constituer  une  opposition



 parlementaire  dans  le  cadre



 d'un  régime  démocratisé.



 donne  le  signalement  suivant  :  «  Taille  :  1,62  m.  Corpulence  :  moyenne.



 Âge  :  23  ans.  Deuxième  et  troisième  orteils  du  pied  gauche  soudés.



 Signes  distinctifs  :  néant.  Cheveux  :  brun  foncé.  Barbe  et  moustache  :



 brunes.  Nez  droit  et  long.  Front  droit  et  bas.  Visage  oblong,  basané  et



 grêlé1.  »  On  sait  aussi  que  l'intéressé  ne  passera  que  douze  jours  dans  la



 prison  de  Batoum2,  avant  d'être  transféré  le  19  avril  à  Koutaïs,  grosse



 bourgade  minière  à  quelque  100  km  plus  au  nord.  Plusieurs  témoignages



 subsistent  sur  les  dix-huit  mois  d'incarcération  qui  suivent  –  à  com-



mencer  par  celui  de  son  voisin  de  cellule,  Grigol  Ouratadzé  :  «  Son



 accoutrement  et  son  visage  grêlé  lui  donnaient  un  aspect  assez  peu



 soigné.  […]  Il  avait  une  barbe  et  des  cheveux  longs  tirés  en  arrière,  […]



 il  marchait  furtivement,  à  petits  pas,  […]  restait  sur  sa  réserve,  et  son



 caractère  asocial  attirait  l'attention  générale.  […]  Pas  une  fois  je  ne  l'ai



 vu  s'agiter,  se  mettre  en  colère,  crier  ou  jurer,  […]  et  sa  voix  correspon-



dait  parfaitement  à  ce  “caractère  glacial”  que



 lui  attribuaient  tous  ceux  qui  le  connaissaient



 bien.  »  Ces  derniers  ajouteront  que  le  prisonnier



 Djougachvili  préférait  la  compagnie  des  droit



 commun  à  celle  des  «  politiques  »,  se  montrait



 insolent  envers  les  autorités  carcérales  et  despo-



tique  envers  ses  codétenus,  sans  jamais  cesser  de



 lire  des  livres  et  des  journaux3.



 C'est  sans  doute  ainsi  qu'il  apprend  les  résul-



tats  du  IIe  congrès  du  Parti  ouvrier  social-démo-



crate  réuni  à  Londres,  qui  a  débouché  en  août



 1903  sur  une  scission  majeure  entre  les  bolche-



viks  de  Lénine  et  les  mencheviks  de  Martov4.



 Au  Caucase,  ces  derniers  vont  dominer  le  parti,



 mais  pour  l'heure,  ce  n'est  pas  ce  qui  préoccupe



 le  détenu  Sosso-Koba  ;  car  si  le  tribunal  de



 Batoum  n'a  trouvé  aucune  preuve  de  la  partici-



pation  de  Djougachvili  à  la  manifestation  tra-



gique  du  9  mars  1902,  son  dossier  a  ensuite  été
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 transmis  à  la  juridiction



 chargée  des  affaires  de  sub-



version.  Or,  le  9  juillet  1903,



 la  «  conférence  spéciale  »  de



 Saint-Pétersbourg,  composée



 de  représentants  des  minis-



tères  de  la  Justice  et  de



 l'Intérieur,  a  décidé  que



 Joseph  Djougachvili  et  dix



 autres  conspirateurs  seraient



 exilés  pour  trois  ans  en



 Sibérie,  plus  précisément  à



 Novaïa  Ouda,  près  d'Irkoutsk.



 Les  hagiographies  stali-



niennes  ont  décrit  par  le  menu



 ce  premier  exil  du  futur  Petit



 Père  des  peuples,  avec  son



 départ  de  Batoum  à  la  mi-



novembre  1903,  son  arrivée  à



 Novaïa  Ouda  douze  jours  plus



 tard,  son  séjour  héroïque  dans



 les  steppes  sibériennes  –  où  il



 a  reçu  une  lettre  de  Lénine  en



 personne  –,  et  finalement  sa



 fuite  le  5  janvier  1904,  qui  lui



 a  permis  de  revenir  à  Batoum



 en  quinze  jours.  Tout  cela  s'est



 retrouvé  dans  nos  livres  d'his-



toire,  en  dépit  de  son  invrai-



semblance  manifeste  :  le



 transport  de  prisonniers  par  étapes  depuis  Batoum  jusqu'aux  environs



 d'Irkoutsk  durait  à  l'époque  un  minimum  absolu  de  deux  mois  et  demi,



 de  sorte  que  l'exilé  Djougachvili  serait  parvenu  à  Novaïa  Ouda  vers  le



 Le  révolutionnaire  incontrôlable.
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 1.  Il  s'est  déclaré  en  faveur  d'un



 parti  ouvrier  purement  géorgien,



 ce  qui  est  inadmissible  pour



 des  bolcheviks  léninistes  hostiles



 à  toute  déviation  nationaliste.



 30  janvier  1904  au  plus  tôt  –  soit  près  d'un  mois  après  s'en  être  enfui  !  Du



 reste,  la  fuite  elle-même  défie  le  sens  commun  :  passer  des  environs  du  lac



 Baïkal  aux  rives  sud  de  la  mer  Noire  en  moins  de  quinze  jours,  seul  et



 démuni,  au  beau  milieu  de  l'hiver  sibérien,  voilà  qui  relève  de  la  magie



 pure  et  simple…  C'est  que  les  biographes  qui  ont  rivalisé  de  servilité



 pour  encenser  le  grand  Staline  ne  se  sont  pas  embarrassés  de  considéra-



tions  matérielles  ou  chronologiques  ;  si,  comme  tout  semble  l'indiquer,



 l'exilé  Djougachvili  est  bien  de  retour  au  Caucase  entre  janvier  et  février



 1904,  c'est  manifestement  parce  qu'il  n'est  pas  allé  en  Sibérie  :  selon  toute



 vraisemblance,  il  a  faussé  compagnie  à  ses  gardiens  lors  d'une  des  pre-



mières  étapes  du  transport.  Cela  ne  présentait  guère  de  difficultés  à



 l'époque,  car  la  surveillance  était  superficielle,  on  logeait  souvent



 les  exilés  chez  l'habitant  durant  les  étapes,  et  les  gardiens  étaient  notoire-



ment  corrompus.



 Koba  n'est  pas  accueilli  à  bras  ouverts  sur  le  théâtre  de  ses  exploits



 passés  :  à  Batoum,  on  se  souvient  des  résultats  désastreux  de  ses  appels



 à  l'émeute,  tandis  qu'à  Tiflis,  l'homme  fait  figure  de  suspect  chez  les



 mencheviks  et  d'hérétique  chez  les  bolcheviks1.  Mais  avec  le  soutien



 de  quelques  membres  de  la  faction  bolchevique  comme  «  Mikha  »



 Tskhakaya  et  Lev  Rozenfeld,  dit  «  Kamenev  »,  il  rejoint  le  comité  de



 rédaction  du  journal  clandestin  Proletariatis  Brdzola  (La  Lutte  prolé-



tarienne),  et  est  coopté  dans  le  Comité  d'union  caucasienne  du  parti



 ouvrier  social-démocrate  –  moyennant  une  longue  autocritique,



 curieusement  intitulée  Credo2.  Mais  le  retour  du  révolutionnaire



 coïncide  avec  un  événement  d'importance  mondiale  :  le  début  de  la



 guerre  contre  le  Japon.  Ce  conflit  aurait  pu  être  résolu  pacifique-



ment,  les  Japonais  ayant  proposé  un  compromis  aux  termes  duquel  la



 Mandchourie  reviendrait  à  la  Russie  et  la



 Corée  au  Japon  ;  mais  les  autorités  tsaristes



 ont  décrété  qu'une  petite  guerre  victorieuse



 en  Asie  permettrait  de  détourner  l'attention



 du  peuple  des  sérieux  problèmes  intérieurs.



 Le  calcul  se  révèle  erroné  dès  le  8  février



 2.  Imprimée  à  70  exemplaires,  qui



 disparaîtront  tous  après  1923  –  en



 même  temps  que  leurs  détenteurs.
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 1.  La  grève  était  organisée  par



 l'Union  des  ouvriers  du  pétrole



 des  frères  Chendrikov  –  contre



 l'avis  du  comité  bolchevique  local.



 Pour  le  tsar  Nicolas  II,  1905  débute  très  mal  :  dès  le  2  janvier,  la  grande



 base  navale  de  Port-Arthur,  avec  toute  sa  garnison  et  ses  armements,  se



 rend  aux  Japonais.  Une  semaine  plus  tard,  c'est  le  «  Dimanche  sanglant  »



 de  Saint-Pétersbourg  :  quelque  150  000  ouvriers  et  paysans,



 emmenés  par  le  père  Gapone,  se  rendent  en  procession  paci-



fique  au  palais  d'Hiver  pour  présenter  une  pétition  au  tsar,



 mais  celui-ci  est  absent  ;  les  gardes  tirent  sur  la  foule  et  les



 Cosaques  chargent  les  fuyards,  faisant  au  moins  200  morts  et



 un  millier  de  blessés.  Cette  tragédie  va  ébranler  l'empire



 jusque  dans  ses  fondations,  en  déclenchant  une  interminable



 succession  de  manifestations,  de  grèves,  de  soulèvements,  de



 massacres  et  d'attentats.  En  Ukraine  et  en  Biélorussie,  ce



 sont  des  pogroms  contre  les  Juifs  ;  au  Caucase,



 les  Azéris  massacrent  les  Arméniens  de  Bakou,



 tandis  que  Géorgiens,  Arméniens,  orthodoxes  et



 1904,  lorsqu'une  escadre  japonaise  envoie  par  le  fond  la  flotte  russe



 du  Pacifique  ancrée  devant  Port-Arthur  ;  par  la  suite,  les  choses  ne



 feront  que  s'aggraver  pour  l'armée  impériale  russe,  battue  sur  le



 Ya-Lou,  puis  à  Liaoyang.  Ces  défaites  provoquent  un  regain  d'agita-



tion  dans  l'  Empire  tsariste,  et  au  Caucase,  les  bolcheviks  profitent  du



 désordre  ambiant  pour  tenter  d'organiser  des  grèves  et  des  comités



 révolutionnaires.  À  l'été  de  1904,  Koba  lui-même  est  envoyé  à



 Koutaïs,  où  il  proclame  un  «  comité  bolchevique  d'Iméréthie  et  de



 Mingrélie  »,  dont  la  principale  activité  consistera  à  rançonner  les



 commerçants  et  à  attaquer  les  mencheviks.  L'aspect  héroïque  de  la



 chose  pouvant  paraître  limité,  le  délégué  Djougachvili  sera  réputé



 avoir  mené  la  grève  générale  des  ouvriers  du  pétrole  à  Bakou  en



 décembre  de  cette  même  année  ;  or,  non  seulement  il  n'en  a  rien  fait,



 mais  il  ne  se  trouvait  même  pas  à  Bakou  ce  mois-là1.  En  1904,  il  s'  est



 surtout  employé  à  échapper  aux  arrestations…  L'année  suivante  va



 changer  tout  cela.



 Le  goût  du  commandement
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 1.  Alors  que  l'Okhrana  et  la



 gendarmerie  se  concurrencent,



 sont  gangrenées  par  la  corruption,



 doivent  faire  face  à  la  démoralisation



 liée  aux  défaites  militaires  en  Asie,



 peinent  à  exploiter  la  masse



 de  renseignements  recueillis



 et  contrôlent  mal  leurs  agents



 doubles  ou  triples  :  le  père



 Gapone  lui-même  était  un  agent



 de  l'Okhrana,  ce  qui  donne  une  idée



 de  la  confusion  qui  régnait  au  sein



 de  l'institution  policière.



 2.  Chiatura  abrite  la  plus  grande



 mine  de  manganèse  de  l'époque,



 qui  fournit  60  %  de  la  production


 mondiale.


 3.  «  La  barrique.  »



 4.  Ou  ceux  qui  sont  soupçonnés



 de  l'être  :  la  marge  d'erreur  est


 considérable.


 musulmans  s'entre-tuent  à  Tiflis.  Koba,  secondé  par  ses  hommes  de



 main  Kamo  et  Tsintsadzé,  a  constitué  une  «  escouade  bolchevique  »  qui



 entreprend  de  séparer  les  communautés,  tout  en  rançonnant  les  plus



 riches  et  en  accaparant  les  armes  et  le  matériel  d'imprimerie  –  sans



 oublier  de  dénoncer  les  mencheviks,  tout  en  échappant  aux  policiers



 lancés  à  leurs  trousses  depuis  Bakou  jusqu'à  Batoum,  en  passant  par  Tiflis



 et  Koutaïs.  Il  est  vrai  qu'à  cette  époque,  l'Okhrana  et  la  gendarmerie  sont



 déjà  débordées,  car  elles  doivent  contrôler  à  la  fois  les  bolcheviks,  les



 mencheviks,  les  anarchistes,  les  socialistes  révolutionnaires,  les  dachnaks



 arméniens,  les  socialistes  fédéralistes  géorgiens,  les  Tatars  azéris,  les  bun-



distes  juifs  et  les  constitutionnels  démocrates  «  KD  »1  …



 C'est  au  milieu  de  ce  désordre  généralisé  que  Sosso-Koba  va  installer



 dans  la  bourgade  montagnarde  de  Chiatura,  au  sud  de  Koutaïs,  la  pre-
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de renverser par tous les moyens le régime tsariste. C’est ainsi que lors
de la manifestation du 1¢ mai 1900, Koba lance un appel a la gréve, qui
sera suivi a la fois par les cheminots et par les ouvriers de l'usine
Adelkhanov!. Aux dirigeants sociaux-démocrates modérés qui lui en
font le reproche, il répond avec la méme insolence qu’a ses maitres du
séminaire : refuser la lutte ouverte, c’est se cantonner dans I'« atten-
tisme », I'« économisme », et donc le « déviationnisme »%. Lagitateur
doublement rebelle va donc seconder Victor Kournatovski pour I'orga-
nisation d’une nouvelle manifestation de masse le 1 mai 1901. Mais
sans qU'ils le sachent, I'un et 'autre ont déja attiré I'attention des auto-
rités policieres...

La police politique en Russie, c’est 'Okhrana ; depuis sa fondation
en 1881 par le tsar Alexandre III pour lutter contre 'organisation terro-
riste Narodnaia Volia, qui venait d’assassiner le tsar Alexandre II, elle
s'est spécialisée dans la provokatsia, le noyautage de toute opposition
potentiellement dangereuse pour le régime. Au début du xx° siécle,
cette redoutable institution ne dispose que de 15 000 fonctionnaires,
mais ils geérent au moins 35 000 informateurs et agents doubles infiltrés
dans tous les mouvements terroristes, anarchistes, marxistes et nationa-
listes de 'empire. Alexandre III a doublé cette police politique d’une
organisation paramilitaire en uniforme, la gendarmerie, dont le service
de renseignements a été surnommé « les yeux et les oreilles du tsar ».
Deés lors, a Tiflis comme ailleurs, les agitateurs de toutes tendances font
I'objet d’une surveillance attentive, et Joseph Djougachvili est déja
signalé par les gendarmes comme « un intellectuel ayant pris la téte d’un
groupe de cheminots. Les filatures montrent qu’il agit trés prudemment
et se retourne constamment dans la rue ».

Ce ne sera pas inutile ; le 21 mars 1901,
I'Okhrana et la gendarmerie, prenant les
devants, arrétent tous les chefs du mouvement
social-démocrate, dont Kournatovski et Y OO S
Jordania. Mais la méfiance et le hasard favori- | reprocher d’exiger des concessions

sant 'agitateur Sosso, il passe entre les mailles | purement économiques; les
«attentistes » ou « déviationnistes »

sont taxés de mollesse dans la lutte

1. Ot travaille toujours son pére,
qui sera licencié peu aprés et
mourra dans une misére alcoolisée.

contre les autorités.
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30 janvier 1904 au plus tot — soit prés d'un mois aprés s’en étre enfui ! Du
reste, la fuite elle-méme défie le sens commun : passer des environs du lac
Baikal aux rives sud de la mer Noire en moins de quinze jours, seul et
démuni, au beau milieu de I'hiver sibérien, voila qui reléve de la magie
pure et simple... C’est que les biographes qui ont rivalisé de servilité
pour encenser le grand Staline ne se sont pas embarrassés de considéra-
tions matérielles ou chronologiques ; si, comme tout semble I'indiquer,
Iexilé Djougachvili est bien de retour au Caucase entre janvier et février
1904, ’est manifestement parce qu’il n'est pas allé en Sibérie : selon toute
vraisemblance, il a faussé compagnie a ses gardiens lors d’une des pre-
miéres étapes du transport. Cela ne présentait guére de difficultés a
I'époque, car la surveillance était superficielle, on logeait souvent
les exilés chez I’habitant durant les étapes, et les gardiens étaient notoire-
ment corrompus.

Koba n'est pas accueilli & bras ouverts sur le théatre de ses exploits
passés : a Batoum, on se souvient des résultats désastreux de ses appels
a 'émeute, tandis qu'a Tiflis, 'homme fait figure de suspect chez les
mencheviks et d’hérétique chez les bolcheviks!. Mais avec le soutien
de quelques membres de la faction bolchevique comme « Mikha »
Tskhakaya et Lev Rozenfeld, dit « Kamenev », il rejoint le comité de
rédaction du journal clandestin Proletariatis Brdzola (La Lutte prolé-
tarienne), et est coopté dans le Comité d’union caucasienne du parti
ouvrier social-démocrate — moyennant une longue autocritique,
curieusement intitulée Credo®. Mais le retour du révolutionnaire
coincide avec un événement d’importance mondiale : le début de la
guerre contre le Japon. Ce conflit aurait pu étre résolu pacifique-
ment, les Japonais ayant proposé un compromis aux termes duquel la
Mandchourie reviendrait a la Russie et la
Corée au Japon ; mais les autorités tsaristes L .

oy y . . . 1. Il s’est déclaré en faveur d’un

ont déerété qu'une petite guetre vietorieuse | argowmier puremencpgorsien,
en Asie permettrait de détourner I'attention ce qui est inadmissible pour
du peuple des séricux problémes intérieurs, | ¢ boleheviks léninisces hostiles
Le calcul se révele erroné deés le 8 février

a toute déviation nationaliste.

2. Imprimée a 70 exemplaires, qui
disparaitront tous aprés 1923 — en
méme temps que leurs détenteurs.
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que deux manufactures de tabac et une usine d’embouteillage. Elles
emploient au total quelque 12 000 ouvriers, y compris des enfants, qui
travaillent quatorze heures par jour pour des salaires de misére. Cest
donc un terreau fertile pour I'agitation sociale, et de fait, il existe depuis
un an a Batoum un cercle social-démocrate dirigé par Alexandre
Chkheidzé, I'un des fondateurs du Messamé Dassi. A ces socialistes
modérés, le nouvel arrivant déclare sans précautions oratoires que per-
sonne n'a rien fait jusque-1a, et qu’il a été envoyé par les camarades de
Tiflis pour y remédier. Ce n'est pas du gott de tout le monde, mais avant
la fin de 'année 1901, Koba, surnommé « le prétre! », a constitué un
comité composé de trois « intellectuels » et de trois délégués ouvriers,
installé une imprimerie clandestine pour produire les premiers appels a
la révolte, et fait exécuter quelques hommes qu’il soupgonnait de tra-
hison. Comme a Tiflis, ses méthodes autoritaires et expéditives lui
valent la soumission inconditionnelle de nombreux militants, mais aussi
I'antagonisme des éléments les plus modérés du mouvement ; un agent
double de I'Okhrana peut ainsi rapporter a ses chefs au début de 1902 :
« A la téte de I'organisation de Batoum se trouve Joseph Djougachvili.
[...] Son despotisme a fini par émouvoir beaucoup de membres, et une
scission s’est produite dans I'organisation. »

Ce ne sera pas la derniére, mais pour I'heure, une initiative des
grands industriels de Batoum va puissamment favoriser les desseins
du nouvel arrivant : face a la crise économique, les responsables de la
raffinerie Rothschild licencient 4 la fin de février pres de 400 ouvriers,
déclenchant ainsi une gréve spontanée de 'ensemble des employés. Le
gouverneur de la province fait intervenir les Cosaques pour briser la
gréve, et le 7 mars, 30 meneurs sont emprisonnés. Dés le lendemain,
Staline organise une manifestation devant la prison pour exiger la
libération des détenus, mais les Cosaques dispersent la foule et arré-
tent une centaine de manifestants. Dés lors, ce sont pres de
3 000 hommes qui convergent sur la prison au
matin du 9 mars et se heurtent 4 nouveau aux

Cosaques. Refusant d’obéir aux ordres de dis- | 1. Peut-Gure en raison de son passé
de séminariste, ou de son habitude
d’utiliser des expressions
liturgiques.







OEBPS/images/chap008_img009.jpg
La maison natale de Staline a Gori.
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C’est apparemment une ambition démesurée pour un gringalet a la
face grélée, qui ne parle que le géorgien et traine sur les berges de la
Koura avec les féroces garnements des bas quartiers de Gori. Mais en
1888, sa mére se met en téte de le faire admettre au petit séminaire,
I'école religieuse de Gori. En principe, ce privilege est réservé aux
enfants du clergé et de la noblesse locale, mais le tenancier de taverne
Egnatashvili, le pére Charkviani et le chef de la police Davritchevi ont
pris en pitié la jeune mere délaissée, et ils font jouer leur influence ; c’est
ainsi qu’a I'dge de dix ans, Sosso obtient une bourse et fait son entrée au
petit séminaire de Gori. Il s’y montre d’emblée extrémement doué pour
les études et particulierement avide d’apprendre. Que ce soit en liturgie,
en grec ancien, en slavon d’Eglise, en géographie, en étude de I'Ancien
ou du Nouveau Testament, en géorgien ou en russe, il obtient générale-
ment les meilleures notes, 2 I'ébahissement de ses condisciples bien plus
favorisés par leur environnement familial ; c’est aussi un lecteur vorace,
un bon dessinateur, un acteur assez doué et un enfant de chceur parti-
culierement z¢lé, dont la voix mélodieuse est trés prisée du maitre de
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quente, la délation constante, I'hypocrisie omniprésente, 'usage de la
langue géorgienne banni, la lecture des journaux interdite et 'atmos-
phere des cours détestable. Sur ce véritable pénitencier religieux régne la
sinistre trinité de I'archimandrite Seraphim, de I'inspecteur Hermogene

et du pere Abashidzé.

I’éleve Djougachvili ne semble pas s’en formaliser. Ses camarades le
décrivent comme « calme, attentif, timide et modeste », et dés la pre-

miére année, ses notes sont uniformément excellentes, y compris en
conduite et en chant — sa voix mélodieuse lui valant 4 nouveau une place
de choix dans le choeur. Au cours de I'année suivante, 1895-1896, ses

résultats scolaires restent trés satisfaisants, que
ce soit en langues anciennes, en écriture sainte,
en histoire, en mathématiques, en géographie
ou en russe. Mais insensiblement, les choses se
gatent : d’une part, Sosso s'est mis a composer
des poémes en géorgien — une occupation appa-
remment innocente!, mais fort peu prisée des
moines-geodliers chargés d’étouffer dans I'ceuf
toute manifestation nationaliste. D’autre part, le
séminariste Djougachvili, tout comme nombre
de ses camarades, s’est mis a lire et a faire cir-
culer des livres interdits : certains sont appa-
remment anodins, comme les ceuvres de Gogol,
Tchekhov, Tolstoi, Victor Hugo?, Zola,
Maupassant, Schiller et Thackeray ; d’autres le
sont moins dans ce cadre ecclésiastique, comme
le livre de Darwin De l’origine des espéces ; cer-
tains ne le sont pas du tout, comme les po¢mes
de Nekrassov, la nouvelle de Tchernychevski
Que Faire 2, et surtout Le Parricide d’Alexandre
Kazbegi, dont le héros Koba, sorte de Robin des
Bois caucasien en lutte contre les Russes, exerce
sur Sosso une intense fascination — a tel point

Joseph Djougachvili a seize ans.

1. Pour laquelle il manifeste un
talent certain : cinq de ses poémes
sont publiés en 1895 dans les
journaux Iveria et Kvali, signés
des pseudonymes transparents

de Sosselo ou Dj-chvili.

2. Leurs préférés étant
naturellement Quatre-vingt-treize
et Les Travailleurs de la mer.
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Depuis le brusque déces du tsar Alexandre III en 1894, son jeune fils
Nicolas II, velléitaire et inexpérimenté, régne sans vraiment gouverner.
En 1899, les troubles qui en résultent ont déja atteint les confins les plus
éloignés de I'Empire
russe, dont I'industrialisa-
tion naissante saccom-
pagne d’'une exploitation
forcenée des ouvriers,
d’un brusque déracine-
ment des paysans et d’une
forte dépendance aI'égard
des capitaux étrangers’.
Cette fragilisation crois-
sante du pays atteint
désormais un Caucase
déja gangrené par l'inefhi-
cacité, la corruption, les
haines claniques, les fer-
ments nationalistes et les
premiéres influences mar-
xistes de Plekhanov et de
Lénine. Clest dans cet
environnement hautement
volatile que va faire ses
premiéres armes 'ancien
séminariste Joseph Vissa-
rionovitch Djougachvili,
alias Sosso, alias Koba. A

- - 973
Le tsar Nicolas II.

1. Sous la forme d’« emprunts
russes », ainsi que d’investissements
d’entreprises étrangéres installées
en Russie.
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du filet et se trouve au premier rang pour inciter a la grande manifesta-
tion du 1¢ mai 1901, qui voit 3 000 ouvriers défiler jusqu’au square
Yerevan, ot ils sont chargés par les Cosaques. Lissue est sanglante et la
loi martiale déclarée, mais l'effet de propagande est considérable.
Personne ne prétend avoir vu Joseph Djougachvili dans la mélée, mais
n’est-ce pas le propre d’un bon conspirateur que de passer inapercu ? En
tout cas, il a gagné ses galons d’organisateur... et de révolutionnaire
clandestin ; car dés lors, il n'est plus question pour lui de reparaitre a
I'observatoire.

Clandestinité

Au cours des huit mois qui suivent, Sosso-Koba, fraichement
renommé « David », joue au chat et a la souris avec les policiers, qui
manquent plusieurs fois de 'arréter. Mais un de leurs agents est présent
le 11 novembre 1901, lors d’une réunion des principaux responsables
sociaux-démocrates encore en liberté. Il décrit un affrontement entre
les « modérés » partisans de Djibladzé et les « activistes » comme
Djougachvili. Celui-ci est accusé d’étre un provocateur et un calomnia-
teur, ce a quoi il répond avec son mépris et son insolence habituels, tout
en s’opposant 4 la majorité du comité sur un point jugé essentiel : les
instances dirigeantes du parti en Géorgie doivent rester aux mains d’'une
petite élite de révolutionnaires professionnels, et ne pas s’ouvrir aux tra-
vailleurs de base, « qui pourraient étre infiltrés par des policiers ».
Quatre ouvriers sont tout de méme ¢lus au comité, ainsi que quatre
« intellectuels », dont I'activiste Sosso-Koba-David. Mais I'espion de la
gendarmerie rapporte que ce dernier est absent a la réunion suivante du
comité, tenue le 25 novembre ; c’est qu'il a été envoyé en « mission de
propagande » 2 Batoum — sans doute une fagon commode d’éloigner de
Tiflis cet élément rétif et perturbateur...

Clest 4 Batoum qu’aboutit I'oléoduc reliant la mer Caspienne a la
mer Noire ; cette ville portuaire de 35 000 habitants compte trois
raffineries appartenant respectivement aux
Rothschild, aux Nobel et aux Mantacheyv, ainsi

1. C’est la position de Lénine, qui
préfigure I'affrontement a venir
entre mencheviks et bolcheviks.
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Le révolutionnaire incontrélable.

transmis a la juridiction
chargée des affaires de sub-
version. Or, le 9 juillet 1903,
la « conférence spéciale » de
Saint-Pétersbourg, composée
de représentants des minis-
teres de la Justice et de
IIntérieur, a décidé que
Joseph Djougachvili et dix
autres conspirateurs seraient
exilés pour trois ans en
Sibérie, plus précisément a
Novaia Ouda, prées d’Irkoutsk.

Les hagiographies stali-
niennes ont décrit par le menu
ce premier exil du futur Petit
Pere des peuples, avec son
départ de Batoum a la mi-
novembre 1903, son arrivée 2a
Novaia Ouda douze jours plus
tard, son séjour héroique dans
les steppes sibériennes — ou il
a recu une lettre de Lénine en
personne —, et finalement sa
fuite le 5 janvier 1904, qui lui
a permis de revenir 4 Batoum
en quinze jours. Tout cela s’est
retrouvé dans nos livres d’his-
toire, en dépit de son invrai-
semblance manifeste : le

transport de prisonniers par étapes depuis Batoum jusqu'aux environs
d’Irkoutsk durait a I'époque un minimum absolu de deux mois et demi,
de sorte que l'exilé Djougachvili serait parvenu a Novaia Ouda vers le
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méme qu’il tiendra bientot a se faire appeler « Koba ». Enfin, supréme
abomination pour les autorités, les premiers volumes de Marx et
d’Engels commencent a circuler sous le manteau, dissimulés dans les
missels a heure des prieres.

Au purgatoire

La découverte de ces ouvrages lors des fouilles provoque de violentes
empoignades entre les moines et les pensionnaires, qui valent a ces der-
niers de nombreuses heures de cachot. Mais les sanctions se révélent peu
dissuasives, et Sosso, sous I'influence de ses lectures et de 'ambiance
étouffante de l'institution, a perdu la foi dés 1896 ; 4 son ami Grisha
Glurjidzé interloqué, il déclare péremptoirement : « Dieu n'est pas seu-
lement injuste, il n'existe pas. On nous a trompés. Si Dieu existait, il
aurait créé un monde plus juste. » Ce nest pas une déduction déraison-
nable — sauf évidemment pour un séminariste...

Deés lors, il régne dans les chambrées une atmospheére de conspira-
tion qui ne fera que s’aggraver. Sous I'influence de Lado Ketskhoveli et
de Sylvestre Djibladzé, deux ainés déja exclus du séminaire pour agita-
tion et voies de fait contre le recteur, Sosso et ses camarades vont
rejoindre la nuit venue les cheminots de Tiflis en gréve pour protester
contre leurs conditions de travail ; ils sont également présentés a I'aris-
tocrate Noé Jordania, rédacteur en chef du journal Kvali (Le Sillon), qui
a fondé quatre ans plus tot un parti socialiste géorgien nommé Messameé
Dassi ou « Troisiéme Groupe ». Jordania n’est guére impressionné par le
séminariste Djougachvili, qu’il encourage plutét a compléter sa forma-
tion religieuse.

Clest précisément ce qui a cessé d’intéresser le jeune Sosso ; durant
I'année 1897-1898, ses notes deviennent médiocres et ses confronta-
tions avec les responsables du séminaire se font plus fréquentes : il ne
salue plus ses maitres, répond avec insolence a leurs reproches, arrive en
retard aux vépres, ricane durant les priéres et réagit violemment aux
perquisitions comme aux confiscations. Dés lors, ses séjours au cachot se
multiplient, ce qui ne fait que renforcer sa pugnacité. En aoat 1898, a
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musulmans s’entre-tuent 4 Tiflis. Koba, secondé par ses hommes de
main Kamo et Tsintsadzé, a constitué une « escouade bolchevique » qui
entreprend de séparer les communautés, tout en ranconnant les plus
riches et en accaparant les armes et le matériel d’imprimerie — sans
oublier de dénoncer les mencheviks, tout en échappant aux policiers
lancés a leurs trousses depuis Bakou jusqu’a Batoum, en passant par Tiflis
et Koutais. Il est vrai qu'a cette époque, I’Okhrana et la gendarmerie sont
déja débordées, car elles doivent controler a la fois les bolcheviks, les
mencheviks, les anarchistes, les socialistes révolutionnaires, les dachnaks
arméniens, les socialistes fédéralistes géorgiens, les Tatars azéris, les bun-
distes juifs et les constitutionnels démocrates « KD »! ...

C’est au milieu de ce désordre généralisé que Sosso-Koba va installer
dans la bourgade montagnarde de Chiatura, au sud de Koutais, la pre-
miere place forte bolchevique de Géorgie. S’appuyant sur les ouvriers
des mines de mangangse?, il établit un centre de propagande et forme
des « escouades rouges de combat » dirigées par ses fideles acolytes
Kamo, Tsintsadzé et « Boudou® » Mdivani.
Celles-ci vont bientot semer la terreur dans
toute la Géorgie : elles pillentles dépots d’armes, | 1. Alors que I'Okhrana et la
attaquent les postes de gendarmerie, se livrent 4 | endarmerie se concurrencent,

1 , ill . d 1 sont gangrences par la corruption,
a guerilla, Organlsent s attentats contre les doivent faire face a la démoralisation
représentants de I'autorité tsariste, exécutent les | li¢e aux défaites miliaires en Asie,
traitres* et surtout ranconnent les industriels | Peinenta exploiterla masse

. . . de renseignements recueillis
pour alimenter les caisses du parti. Dans cette | et contrlent mal leurs agents
lutte de partisans et de terroristes, celui que 'on | doubles ou triples : le pere
surnomme « le sergent-major Koba » se voit | G2pone lui-méme éuaitunagent

i < i . de I’Okhrana, ce qui donne une idée

pour la premiére fois dans le role du chef mili- | ge 1a confusion qui régnait au sein
taire, et il va manifestement y prendre gott... de Pinstitution policiére.

Au printemps de 1905, la situation se dégrade | 2. Chiatura abrite la plus grande
encore en Extréme-Orient ¢ les trotipes russes | minedemangandsedslépoque,

. = . qui fournit 60 % de la production
sont vaincues a2 Moukden, et en mai, a lissue |
d’un invraisemblable périple de cinq mois entre
la Baltique et le Pacifique, la flotte de 'amiral

3. « La barrique. »

4. Ou ceux qui sont soupgonnés
de I’étre : la marge d’erreur est
considérable.
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donne le signalement suivant : « Taille : 1,62 m. Corpulence : moyenne.
Age : 23 ans. Deuxiéme et troisi¢me orteils du pied gauche soudés.
Signes distinctifs : néant. Cheveux : brun foncé. Barbe et moustache :
brunes. Nez droit et long. Front droit et bas. Visage oblong, basané et
grélél. » On sait aussi que l'intéressé ne passera que douze jours dans la
prison de Batoum?, avant d’étre transféré le 19 avril a Koutais, grosse
bourgade miniere & quelque 100 km plus au nord. Plusieurs témoignages
subsistent sur les dix-huit mois d’incarcération qui suivent — a com-
mencer par celui de son voisin de cellule, Grigol Ouratadzé : « Son
accoutrement et son visage grélé lui donnaient un aspect assez peu
soigné. [...] Il avait une barbe et des cheveux longs tirés en arriére, [...]
il marchait furtivement, a petits pas, [...] restait sur sa réserve, et son
caractére asocial attirait 'attention générale. [...] Pas une fois je ne I'ai
vu s'agiter, se mettre en colére, crier ou jurer, [...] et sa voix correspon-

dait parfaitement a ce “caractere glacial” que
lui attribuaient tous ceux qui le connaissaient
bien. » Ces derniers ajouteront que le prisonnier
Djougachvili préférait la compagnie des droit
commun a celle des « politiques », se montrait
insolent envers les autorités carcérales et despo-
tique envers ses codétenus, sans jamais cesser de
lire des livres et des journaux®.

C’est sans doute ainsi qu’il apprend les résul-
tats du I1I¢ congres du Parti ouvrier social-démo-
crate réuni a Londres, qui a débouché en aott
1903 sur une scission majeure entre les bolche-
viks de Lénine et les mencheviks de Martov*.
Au Caucase, ces derniers vont dominer le parti,
mais pour I'heure, ce nest pas ce qui préoccupe
le détenu Sosso-Koba ; car si le tribunal de
Batoum n’a trouvé aucune preuve de la partici-
pation de Djougachvili a la manifestation tra-
gique du 9 mars 1902, son dossier a ensuite été

1. D’oti son surnom russe a
I’Okhrana : Riaboi, « le Grélé »
(en géorgien : Chopoura).

2. Ce qui permet de faire justice
des innombrables témoignages

de commande concernant

les exploits du futur Staline au sein
de la prison de Batoum.

3. Staline lui-méme dira que

les prisons du tsar « ressemblaient
a des maisons de repos ». Il fera
le nécessaire pour éviter cette
erreur a 'avenir.

4. Le désaccord portait sur

le contenu de Particle 1" des

statuts, concernant les conditions
adhésion au parti : Lénine

d’adh i Ly

entendait réserver I’admission

a une élite conspiratrice, tandis

que Martov préconisait un parti

argement ouvert aux masses,

1 t t

pour constituer une opposition

parlementaire dans le cadre

d’un régime démocratisé.
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moins de vingt ans, il adhére enfin au cercle d’intellectuels sociaux-
démocrates du « Troisieme Groupe » et perd tout intérét pour le sémi-
naire, dont le registre porte a la date du 29 mai 1899 cette inscription
laconique : « Exclure du séminaire Joseph Djougachvili. Motif : ne s’est
pas présenté aux examens pour des raisons inconnues. » Ainsi, au grand
désespoir d’Ekaterina Djougachvili, son fils ne deviendra jamais évéque,
et concevra méme le plus grand mépris pour toute l'institution ecclé-
siastique. Pourtant, celle-ci lui a donné une solide instruction de base et
lui a appris a parler correctement la langue russel, tout en U'initiant aux
arcanes de la dissimulation, de I'intrigue et du double langage — autant
d’éléments dont il saura faire le meilleur usage...

1. Non sans un fort accent géorgien,
qui ne le quittera jamais.
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1904, lorsqu’une escadre japonaise envoie par le fond la flotte russe
du Pacifique ancrée devant Port-Arthur ; par la suite, les choses ne
feront que s’aggraver pour I'armée impériale russe, battue sur le
Ya-Lou, puis a Liaoyang. Ces défaites provoquent un regain d’agita-
tion dans I'Empire tsariste, et au Caucase, les bolcheviks profitent du
désordre ambiant pour tenter d’organiser des gréves et des comités
révolutionnaires. A I'été de 1904, Koba lui-méme est envoyé a
Koutais, ot il proclame un « comité bolchevique d’Iméréthie et de
Mingrélie », dont la principale activité consistera a ranconner les
commergants et a attaquer les mencheviks. L'aspect héroique de la
chose pouvant paraitre limité, le délégué Djougachvili sera réputé
avoir mené la gréve générale des ouvriers du pétrole a Bakou en
décembre de cette méme année ; or, non seulement il n’en a rien fait,
mais il ne se trouvait méme pas 2 Bakou ce mois-1al. En 1904, il s’est
surtout employé a échapper aux arrestations... L'année suivante va
changer tout cela.

Le godt du commandement

Pour le tsar Nicolas II,1905 débute trés mal : dés le 2 janvier, la grande
base navale de Port-Arthur, avec toute sa garnison et ses armements, se
rend aux Japonais. Une semaine plus tard, c’est le « Dimanche sanglant »
de Saint-Pétersbourg : quelque 150 000 ouvriers et paysans,
emmenés par le pére Gapone, se rendent en procession paci-
fique au palais d’Hiver pour présenter une pétition au tsar,
mais celui-ci est absent ; les gardes tirent sur la foule et les
Cosaques chargent les fuyards, faisant au moins 200 morts et
un millier de blessés. Cette tragédie va ébranler I'empire
jusque dans ses fondations, en déclenchant une interminable
succession de manifestations, de greves, de soulévements, de
massacres et d’attentats. En Ukraine et en Biélorussie, ce
sont des pogroms contre les Juifs ; au Caucase,
les Azéris massacrent les Arméniens de Bakou,

1. La gréve érait organisée par tandis que Géorgiens, Arméniens, orthodoxes et
I’Union des ouvriers du pétrole
des fréres Chendrikov — contre

I’avis du comité bolchevique local.
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Sosso-Koba-David, agitateur a Batoum.

persion, ils jettent des pierres
sur la troupe, qui ouvre le
feu:ilyacejour-la 13 morts,
plus de 50 blessés et
500 arrestations. Méme si
Henri Barbusse placera
Koba « comme une cible a la
téte de la manifestation »,
tandis que d’autres thurifé-
raires certifieront qu’il a
secouru les blessés, la réalité
est plus prosaique : comme
toujours, ce grand manipu-
lateur a poussé les autres a
I'action, tout en restant pru-
demment en retrait lors de
‘émeute. Mais pour la gen-
darmerie de Batoum, il est
utile que cet agitateur
encombrant s’y soit trouvé :
dans la nuit du 5 avril, alors
qu’il préside une réunion
d’ouvriers de la raffinerie
Mantachev, Joseph Djouga-
chvili est arrété.

L’apprentissage de la prison

Concernant la toute premiére incarcération du « prétre » Sosso-
Koba-David, les biographies officielles se contredisent jusqu’a I'absurde,
mais quelques faits incontestables ressortent des documents de la gen-

darmerie : '’homme arrété « n'a pas de passeport, de métier ou de rési-
dence fixe » — un signe distinctif du révolutionnaire professionnel ; sa
fiche de police, comprenant des photographies de face et de profil, en
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Joseph Vissarionovitch Djougachvili nait 4 Gori, en Géorgie, le
21 décembre 1879 selon les biographies officielles, et le 6 décembre
1878 d’apres les registres de ' Eglise orthodoxe. Il est vrai que I'« Homme
d’acier » ne cessera jamais de modifier le récit de sa jeunesse et d’en
dissimuler I'essentiel, mais linitiative de falsifier également sa date de
naissance s’explique simplement par le souci d’échapper au service mili-
taire — une préoccupation sans doute remarquable de la part du futur
maitre de guerre et commandant supréme de 'Armée rouge Joseph
Staline...

Pour I'heure, le petit Joseph voit le jour dans des conditions extréme-
ment précaires : ses deux fréres ainés sont morts 4 la naissance, tandis
que lui-méme est anormalement chétif, avec de surcroit les deuxieme et
troisieme orteils du pied gauche soudés, ainsi qu'une évidente fragilité
pulmonaire. Sa mére, la trés pieuse Ekaterina, sempresse de le faire bap-
tiser, par crainte de le voir disparaitre prématurément. Son peére,
Vissarion « Besso » Djougachvili, est un savetier dur a la tiche mais
résolument alcoolique, qui bat tres tot son épouse comme son fils, et
finira par les quitter tous deux pour aller travailler en usine a Tiflis.

Pour ce fils d’un pére brutal et illettré, ce sera donc un début de vie
bien difficile ; il passe ses premiéres années dans une masure, est nourri
principalement de pain et de haricots, grandit peu, contracte la variole a
'age de six ans et se fait prendre en écharpe par une carriole quatre ans
plus tard, ce qui lui laissera le bras gauche atrophié. Des lors, le jeune
Joseph! — « Sosso » pour les intimes — aurait pu mener 'existence misé-
rable des vagabonds qui hantent les innombrables tavernes de Gori, il
n’avait eu une mere a la fois travailleuse, ambitieuse, protectrice et domi-
natrice ; Ekaterina « Kéké » Djougachvili, née Guéladzé, est une pay-
sanne profondément croyante, qui travaille assidiment comme
domestique dans des familles plus fortunées,
afin d’assurer sa survie et celle de son fils adoré, | 1 gy russe lossif, d’oi les initiales

quelle réve de voir devenir évéque?. LV. Djougachvili (et plus tard LV.
Staline).

2. Daffection débordante qu’elle
porte a son fils ne 'empéche pas de
le corriger sévérement a I’occasion :
qui aime bien chétie bien.
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chant Gogchilidzé. Personne ne doute a 'époque que son
unique ambition est d’entrer dans les ordres ; apres tout, c’est
I'une des carriéres les plus prisées dans I'empire du tsar auto-
crate Alexandre III...

Pourtant, la face obscure de I'enfant de chaeur Joseph
Djougachvili est déja apparue a certains de ses maitres et 2 beau-
coup de ses camarades. C'est un gamin difficile, querelleur?,
autoritaire, arrogant, cynique et vindicatif ; il refuse toute sou-
mission, n'hésite pas 4 voler ce qui lui manque, sattaque a des
enfants plus grands et plus forts que lui, revient toujours a la
charge méme aprés de sévéres corrections, emploie souvent des moyens
déloyaux pour se tirer d’affaire, ne manifeste pas plus de compassion pour

Le tsar Alexandre lIl.

les hommes que pour les animaux, et intimide les enfants les plus influen-
cables par ses coléres et ses moqueries. Par ailleurs, il est rétif a un systéme
scolaire qui veut imposer le russe aux dépens du géorgien, et se montre
intraitable envers ceux qui lui déplaisent — notamment 'inspecteur Boutirski
et le professeur Lavrov?. Enfin, les ouvrages qu'il se procure en dehors de
Iécole nont qu'un lointain rapport avec I'enseignement théologique.

Séminariste réticent

Le jeune Joseph Djougachvili nen sort pas moins brillamment de
I'école religieuse en 1893, et des lors, sa mére n'a de cesse de le faire
entrer au grand séminaire de Tiflis. Cette institution aussi prestigieuse
quonéreuse est réservée aux fils d’ecclésias-
tiques, de bourgeois aisés et de grands seigneurs,
mais les excellents résultats scolaires de Sosso, | 1- Gomme la plupart de ses
ré s . = d 5 1 camarades : la lutte et la boxe

énergique intervention de sa mere, la protec- | (1 "ec oores les plus appréciés
tion de plusieurs notables de Gori et I'attribu- dans la Géorgie de I’époque, et
tion opportune d’une demi-bourse vont faire les meilleurs lutteurs y jouissent
- o TR d’un prestige démesuré.
des miracles : en septembre 1894, a I'dge de

. : . -1 2. Mais il doit se modérer, car
quinze ans et demi, Joseph Djougachvili est | " ": "8 b

admis au grand séminaire de Tiflis — la voie | de ses maitres pour continuer

royale vers la prétrise‘ a bénéficier d’une bourse, et
pour empécher son pére Besso
de Pemmener a Tiflis, ol il veut
le faire travailler en usine.
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Tiflis est a cette époque la capitale de la Transcaucasie et un carre-
four commercial essentiel sur la ligne de chemin de fer Batoum-Bakou.
Dans cette métropole bigarrée de 150 000 habitants se mélent Russes,
Arméniens, Géorgiens, Grecs, Turcs, Allemands, Tatars, Juifs et Persans.
Mais Sosso, arrivé avec ses camarades Kapanadzé, Irémachvili et
Glurjidzé, n'a pas le loisir de s’attarder dans cette ville cosmopolite, car
le grand séminaire a bien mérité son surnom de « prison de pierre » ;
dans un grand batiment de quatre étages sombre et malodorant, plus de
600 séminaristes se lévent 4 7 heures pour débuter une journée plutot
chargée : prieres, thé, cours, priéres encore, cours jusqu'a 14 heures,
déjeuner frugal, prieres toujours, sorties entre 15 heures et 17 heures
uniquement, appel, vépres, étude, diner immangeable, priéres, extinction
des feux a 22 heures précises. Les offices des dimanches et jours de fétes
doivent étre suivis debout pendant trois ou quatre heures d’affilée, sous
la surveillance permanente de moines prompts 4 sanctionner les
moindres manquements. La fouille des affaires personnelles est fré-

RUSSIE

A liislovodsk
e

La Transcaucasie a la fin du xix® siécle.






OEBPS/images/chap018_img019.jpg
STALINE

L’agitateur novice

Puisqu’il faut bien gagner sa vie, le fils de Kéké donne quelques cours
particuliers a Gori ; mais ce nest guére rentable, et il retourne en décembre
1899 a Tiflis, ol son ancien condisciple Vano Ketskhoveli lui trouve un
emploi a 'observatoire météorologique : il s’agit d’inscrire trois fois par
jour sur des fichiers les relevés des thermomeétres et des baromeétres de la
station. L'unique travail productif qu’il exercera de toute son existence va
lui laisser beaucoup de temps pour ses principales activités : la lecture et
I'agitation!. Dés le début de 1900, les sociaux-démocrates lui ont confié la
direction de deux « cercles » marxistes clandestins parmi les ouvriers du
dépot de chemin de fer de Tiflis ; c’est le centre économique vital de la
ville, et un haut lieu de revendications sociales récurrentes. Mais I'agita-
tion en faveur du socialisme marxiste est un travail de professionnel, et
Sosso Djougachvili est un médiocre orateur, ainsi qu'il I'avouera lui-
méme : « ’étais totalement novice — un parfait débutant. » Malgré tout, il
a déja la foi chevillée au corps, d’étonnants talents de persuasion et un
imposant bagage intellectuel, face a des ouvriers majoritairement illettrés.
En outre, il est entouré de nombreux amis de Gori et d’autres séminaristes
en rupture de ban qui lui sont étonnamment dévoués : Josef Irémachvili,
Vano Ketskhoveli et son frére Lado, Koté Charkviani, Alexandre Svanidzé
et Simon Ter-Petrossian — le futur bandit « Kamo? ».

Pourtant, les chefs de la social-démocratie géorgienne Noé Jordania
et Sylvestre Djibladzé s’apercoivent rapidement que leur nouvelle recrue
ne se contente pas d’initier les ouvriers au marxisme ; comme le dira
avec dépit Djibladzé : « Nous lui avions confié
des cercles pour qu’il fasse de I'agitation contre
I'Etat, au lieu de quoi il faisait de I'agitation

1. Il assistera également a des
conférences sur la théorie marxiste,

organisées par un ancien éleve contre nous. » En fait, il fait les deux : rebelle a

dux gpmanase de Tidisposomt Loy toute autorité, Sosso entend suivre sa propre

Rozenfeld, plus connu par la suite . i A L.

soiis s Bomn ds Rarenas voie, qui est aussi celle de Lénine et de son
e 1 . représentant au Caucase, Victor Kournatovski ;

2. Un surnom qui lui sera attribué R ;. , . X

par Sosso lui-méme, car ce fils il ne s’agit pas d’exiger quelques concessions

d'une riche famille arménienne pour améliorer le sort des travailleurs, mais bien

peine a apprendre le russe, et
s’obstine a prononcer kamo 2
au lieu de Zamou 2 (« a qui ? »).
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