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À Stephanie
 et à Dominick et Prudence









Avant mon mariage, j’avais six théories sur l’éducation des enfants ; j’ai aujourd’hui six enfants et aucune théorie.


John Wilmot, deuxième comte de Rochester (1647-1680)


 


 


 


Mommy’s alright,


Daddy’s alright,


They just seem a little weird.


Surrender, surrender,


But don’t give yourself away.


 


Maman est cool,


Papa est cool,


Ils ont juste l’air un peu bizarres.


Abandonne, abandonne,


Mais ne te trahis jamais.


Cheap Trick (1974-)
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Ce qui vous attend


quand vous vous y attendez


le moins












Vendredi, 10 h 37




La paternité, c’est la peur. La déception. La paternité, c’est la colère, l’envie et le désir. Le chemin le plus sûr vers la réussite paternelle est une maîtrise de ces émotions primaires digne de Spock. Celui de Star Trek, pas le pédiatre.


Le bon père surmonte sa peur. Il ne fait qu’un avec ses phobies, comme le Bouddha ou Patrick Swayze dans Point Break.


Le bon père modère ses attentes et ses espoirs. Il ne s’agite pas pour des problèmes mineurs, et il sait, en bon maître zen, que tout problème est mineur et que rien ne mérite de troubler sa quiétude, pas même les plus cruels sévices et les violations des conventions de Genève : privation de sommeil, chantage émotionnel, Dora l’exploratrice.


Le bon père maîtrise sa colère. Il ne hausse pas le ton, ne crie pas, ne traite pas le connard en BMW qui vient de lui faire une queue de poisson de fils de pute s’il a les enfants à l’arrière, il ne met pas de gifle et jamais, au grand jamais, il n’inflige de fessée. L’amour est l’unique instrument par lequel il fait régner sa discipline.


Le bon père combat les sept péchés capitaux par les vertus cardinales : humilité, charité, bonté, patience, tempérance et, ah oui, chasteté. Le bon père s’inspire d’un autre ordre de bons pères : il offre la bénédiction et l’absolution, réprime ses appétits charnels et sacrifie ses désirs pour le salut d’autrui.


Voilà ce que font les bons pères.


Je m’efforce d’être un bon père, mais quand votre fille de trois ans vous roue de coups de pied, que votre fils de cinq ans vous attaque avec une fourchette parce que vous avez essayé de lui reprendre son catalogue Lego ou qu’ils en viennent aux mains pour des sujets de la plus haute importance, comme savoir qui va jouer avec l’encart publicitaire de l’Us Weekly moisi qui traînait sur le carrelage à côté des toilettes, il peut devenir difficile – voire impossible – de se montrer à la hauteur de son devoir.


Ce qui me rappelle un autre précepte de mon austère sacerdoce :
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