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Avant-propos


Ce livre procède d’une double expérience : l’une remonte à mes années de jeunesse, l’autre à mes séjours en Italie où j’ai vécu pendant dix-huit ans.


À partir de 1947, je passais mes étés dans une petite contrée du Jura d’où était originaire ma famille paternelle et, avec une bonne partie de la population des villages environnants, je participais à la fête de Saint-Sorlin qui avait lieu le premier dimanche d’août. Inutile de chercher ce nom dans le calendrier ! Ce n’est qu’une déformation locale de celui de saint Saturnin, qui fut martyrisé à Toulouse au IIIe siècle de notre ère. Quand et comment son culte est arrivé dans ces montagnes, je l’ignore, comme l’ignoraient les gens qui se rendaient chaque année au pèlerinage, et même probablement leur curé. On se réunissait le matin à la croix de Lieffenans, un petit calvaire surplombant la vallée de l’Ain, et, de là, on gravissait les pentes du mont Saint-Sorlin, à travers la forêt, jusqu’à une chapelle située au sommet, non loin des ruines d’un château détruit à la fin du XVe siècle, lors de l’invasion de la Franche-Comté par les troupes de Louis XI. Avant d’y accéder, on faisait halte devant une statue de la Vierge Marie en fonte argentée pour chanter un cantique et réciter quelques prières. Puis on entrait dans la chapelle, et le ou les prêtres célébraient la messe pour les intentions des présents et la prospérité des habitants des villages d’alentour. Sur le seuil, était gravée dans la pierre une représentation assez naïve du martyre de Saint « Sorlin », traîné par un taureau dans les rues d’une ville. C’était l’œuvre d’un ermite du début XIXe siècle qui avait vécu là avec son épouse et une petite communauté pendant quelques années, et, en 1834, avait construit une chapelle dans les ruines de l’église primitive, ainsi qu’un petit bâtiment adjacent. Après quoi, on faisait sonner la cloche, dont le son se répercutait dans toute la vallée. On tirait du sac un repas préparé à l’avance, ainsi qu’une bonne bouteille, et on échangeait avec les voisins des nouvelles sur la vie des familles, les récoltes et le temps qu’il faisait, avant de se séparer dans l’après-midi et de redescendre par le même chemin, tandis que les jeunes s’égayaient dans les bois... S’agissait-il d’un sanctuaire ? L’enfant, puis l’adolescent que j’étais ne se posaient pas la question, et de ces manifestations je conserve surtout le souvenir d’une atmosphère à la fois recueillie et chaleureuse.


Quelques années plus tard, après avoir fait des études d’histoire et entrepris des recherches, je découvris que Saint-Sorlin, but de ce pèlerinage annuel, avait été pendant des siècles l’« église-mère » de ce terroir, c’est-à-dire celle où ses habitants devaient se rendre pour être baptisés et où ils étaient enterrés. En Italie, de telles églises sont nombreuses : on les appelle des « pievi », mot qui vient du latin plebs, le peuple ; lorsqu’elles ont été abandonnées, elles sont souvent devenues des sanctuaires de la religion populaire. Il semble qu’il en soit allé de même dans ce coin perdu du Jura. À partir de la fin du XVIIe siècle en effet, les villages voisins multiplièrent les pétitions auprès des autorités pour obtenir le droit d’avoir chacun leur église et leur cimetière, en soulignant combien il était dur, l’hiver, de hisser leurs morts jusqu’à Saint-Sorlin sur des chemins couverts de neige ou de glace. Ils finirent par obtenir satisfaction et, à la veille de la Révolution, toutes les églises alentour possédaient un clocher et l’ensemble des droits paroissiaux. Mais la mémoire de la vieille église-mère, dépouillée de ses prérogatives et tombée en ruines pendant la période révolutionnaire, dut survivre dans les esprits, et c’est sans doute ce souvenir qui explique la naissance et la persistance en ce lieu d’un pèlerinage jusqu’à nos jours. Il n’y manquait que des reliques, mais, en 1987, on ramena à Saint-Sorlin celles de l’ermite qui avait construit la chapelle actuelle, opportunément – au Moyen Âge, on aurait dit « miraculeusement » – retrouvées en Auvergne dans une maison religieuse. L’évêque de Saint-Claude procéda à leur translation et un religieux érudit rédigea et publia peu après une biographie de ce saint homme. Il ne manquait plus que les miracles, mais, comme il ne semble pas qu’il s’en soit produit depuis lors, les choses en sont restées là{1}...


Plus tardive, mais plus décisive pour moi, fut la seconde expérience que je fis en Italie pendant les années où je dirigeai l’École française de Rome (1995-2003). Après m’être consacré, au cours des décennies précédentes, à l’histoire de la sainteté au Moyen Âge, j’avais pris conscience du fait que celle-ci s’était incarnée dans des lieux, dont beaucoup étaient devenus ensuite des sanctuaires fréquentés par des pèlerins en quête de guérisons et de miracles. Il existe certes d’importants travaux historiques sur les pèlerinages à l’époque médiévale et moderne, mais ils présentent souvent un caractère monographique ou s’intéressent davantage aux pèlerins et à leurs cheminements qu’aux motifs qui ont pu guider leur choix de se rendre à tel ou tel sanctuaire. En Italie, je trouvai un terrain particulièrement favorable pour cette recherche, dans la mesure où de nombreux historiens étaient intéressés par cette problématique, à commencer par Sofia Boesch Gajano, de l’université de Rome III, dont les travaux relatifs à l’impact de la sainteté sur le territoire m’ont beaucoup influencé. Sans prétendre à l’exhaustivité, je me contenterai de nommer ici Giorgio Cracco, Giorgio Otranto, Roberto Rusconi, Anna Benvenuti et, last but not least, le regretté Mario Sensi qui avait à la fois une expérience du terrain, pour avoir enquêté pendant de nombreuses années sur les sanctuaires de l’Ombrie, et une exceptionnelle connaissance des archives de cette région.


À partir de 1996, avec eux et beaucoup d’autres collègues des universités italiennes et leurs équipes de chercheurs que je ne peux nommer ici tant ils furent nombreux, nous avons uni nos efforts et jeté les bases d’un vaste programme de recherches sur les sanctuaires chrétiens de toute l’Italie à l’époque médiévale et moderne. Ses retombées furent aussi nombreuses que variées : un inventaire des sanctuaires en question sous la forme d’une banque de données, bientôt accueillie par un Institut dépendant du Ministère des « Biens culturels », divers colloques, dont les actes ont tous été publiés, qui ont permis d’approfondir et d’enrichir la problématique de notre enquête, et enfin une collection dans laquelle sont déjà parus une dizaine de volumes sur les sanctuaires chrétiens de diverses régions du territoire italien.


Ces recherches se sont poursuivies après la fin du programme en 2003, comme l’attestent plusieurs publications ultérieures relatives aux sanctuaires dédiés à saint Michel et à saint Nicolas dans les deux pays. Elles ne tardèrent pas à se coordonner avec celles que dirigeait de son côté Catherine Vincent, professeur d’histoire du Moyen Âge à l’université de Paris-Nanterre, qui s’était lancée avec une valeureuse équipe dans une enquête similaire sur les sanctuaires français. Cette collaboration a débouché sur la création d’une Association internationale de recherche sur les sanctuaires (AIRS), qui a devant elle un bel avenir. Envers tous ceux que j’ai nommés ou évoqués va ma gratitude pour ce qu’ils m’ont apporté, en espérant qu’ils retrouveront dans ce livre sinon un bilan, qui serait prématuré, du moins quelque chose de l’esprit qui a animé nos recherches communes. Quant à mes lecteurs, ils ne s’étonneront pas, après cet avant-propos, de l’importance que tient l’Italie, à côté de la France, dans cet ouvrage consacré à l’histoire des sanctuaires dans une perspective européenne.


ANDRÉ VAUCHEZ





Introduction
Qu’est-ce qu’un sanctuaire ?


Le mot « sanctuaire », dans son usage actuel, revêt des significations aussi variées qu’imprécises. Ce terme peut en effet désigner à la fois un édifice religieux comme la basilique Notre-Dame de Lourdes, un refuge pour certaines espèces animales, ou encore une zone protégée par la dissuasion nucléaire. Derrière cette polysémie foisonnante, on peut cependant discerner quelques thèmes communs, à commencer par la notion de territoire : un sanctuaire, quel qu’il soit, s’inscrit dans un espace délimité à l’intérieur duquel se trouvent réunies des choses ou des personnes qu’on considère comme particulièrement importantes et précieuses dans une société donnée. C’est le cas dans la nôtre pour les enfants, ce qui explique qu’il soit souvent question de « sanctuariser l’école ». Ainsi, la notion de sanctuaire renvoie à la fois aux notions de protection et de sacré : il s’agit d’un espace particulier, qui répond à un besoin de sauvegarde pour ceux qui s’y trouvent ou qui s’y rendent en quête de salut.


Les sanctuaires dont nous parlerons dans ce livre répondent dans une large mesure à cette définition. Fustel de Coulanges dans La Cité antique, en 1864, et Émile Durkheim en 1912, dans Les Formes élémentaires de la vie religieuse, ont souligné que le sacré constituait une dimension essentielle du fait religieux, dans la mesure où une des fonctions de la religion est de penser, organiser et contrôler l’espace, bref d’assurer une gestion rituelle du territoire fondée sur la distinction entre le sacré et le profane. Mais le sacré comporte également d’autres aspects : en 1917, Rudolf Otto publia un ouvrage fondamental où il montrait que celui-ci se présente sous une forme à la fois terrible et fascinante{2}. Deux effets apparemment opposés, mais qui sont simultanément présents dans ce qu’il appelle le « numineux » (du mot latin numen, qui désigne la puissance agissante de la divinité), dont l’expérience permet à l’homme de prendre conscience à la fois de l’existence d’une réalité infinie qui le dépasse et de ses propres limites. Par la suite, Mircea Eliade a approfondi l’étude de cette notion, en la mettant en rapport avec les « hiérophanies », ces manifestations du sacré qui sont à la base de mythes, de rites et de symboles dans de nombreuses cultures{3}. Plus récemment, les travaux de Julien Ries, dans une perspective philosophique et anthropologique, ont mis l’accent sur le sacré comme expérience constituante de l’humanité, tandis qu’Alphonse Dupront étudiait ses formes et ses représentations dans l’histoire de l’Europe{4}. Comme on le voit à ces quelques références, il s’agit d’une question qui est loin d’être marginale, même si, jusqu’à une époque récente, elle n’a pas suffisamment retenu l’attention des historiens du christianisme.


Notre enquête se limitera – ce qui est déjà considérable – aux sanctuaires chrétiens d’Occident entre la fin de l’Antiquité et la Renaissance, ou, plus exactement, la période que l’historiographie de langue anglaise désigne comme « Early Modern » (XIVe-XVIe siècle). Le Moyen Âge sera bien sûr au cœur de notre étude, mais il m’a semblé artificiel de m’en tenir à ses limites conventionnelles : l’Antiquité tardive a joué un rôle décisif dans la mise en place d’un réseau de sanctuaires et de lieux saints chrétiens, et, d’autre part, la situation de ces derniers n’a pas été profondément modifiée avant la mise en œuvre des décrets du concile de Trente. La Réforme protestante a certes constitué une étape importante dans ce processus, dans la mesure où elle a mis en cause les notions même d’espace et de lieu sacrés ; mais dans les pays ou les régions qui sont demeurées fidèles au catholicisme romain, les vrais changements dans ce domaine n’interviendront qu’à partir de la fin du XVIe ou du début du XVIIe siècle, selon les cas. Il est d’autant moins utile de prolonger cette enquête dans le temps que d’importants travaux sur la vie des sanctuaires européens à l’époque moderne ont été récemment publiés{5}.



À la recherche d’une définition


Il a fallu attendre le XXe siècle pour que l’Église catholique prenne en compte la notion de sanctuaire et en donne une définition juridique précise : en effet, c’est avec le Concordat de 1929 entre le Saint-Siège et l’Italie qu’un certain nombre d’édifices religieux majeurs, comme Saint-Pierre de Rome ou la basilique Saint-François d’Assise, ont reçu ce qualificatif et ont été dotés d’un statut spécifique, reconnu par les deux parties. Et ce n’est qu’en 1983 que les sanctuaires ont fait leur entrée dans le droit canonique sous la formulation suivante :




Sous le nom de sanctuaire, on entend l’église ou un autre lieu sacré où les fidèles se rendent en nombre en pèlerinage pour un motif particulier de piété, avec l’approbation de l’ordinaire du lieu{6}.





La hiérarchie ecclésiastique s’y était pourtant intéressée au cours des siècles précédents, comme nous allons le voir dans les pages qui suivent, mais elle a longtemps répugné à reconnaître officiellement l’existence de ces institutions à base charismatique, dans la mesure où, pour elle, toute église où l’on célébrait l’eucharistie sur un autel consacré constituait un sanctuaire. Ainsi, les visites pastorales effectuées par les évêques dans leurs diocèses ne mentionnent que rarement l’existence de lieux saints et, dans la plupart des régions, il a fallu attendre le XVIIe siècle pour que ceux-ci commencent à faire l’objet d’une certaine attention de la part des autorités ecclésiastiques. Au XXe siècle cependant, leur spécificité a fini par s’imposer et les clercs ont bien été obligés d’admettre qu’à côté des églises, lieux consacrés par l’effet d’un rituel et voués au culte liturgique, il existait des sanctuaires, associés à une figure de sainteté et à des lieux de pèlerinage, où les laïcs se rendaient volontairement parce qu’ils attendaient quelque chose de particulier de leur fréquentation. De plus, la définition canonique citée plus haut complète heureusement ce qu’il peut y avoir de statique dans le vocable « sanctuaire » : comme l’a fait remarquer Dominique Julia, celui-ci valorise surtout le « lieu-terme », sans rendre compte de « l’aller-vers », et ne dit pas explicitement à quel point la fréquentation de ces lieux sacrés est étroitement associée à la prière de recours, au pèlerinage et au miracle{7}.


Après Vatican II, qui a mis l’accent sur l’Église en tant que peuple de Dieu cheminant en ce monde, une définition du sanctuaire à partir d’un « concours de peuple » est devenue possible, comme l’illustre la définition juridique de 1983 citée précédemment. Pas de sanctuaire donc sans pèlerinage et pas de pèlerinage sans piété – c’est-à-dire recherche de Dieu ou d’une forme de transcendance – et sans l’autorisation de l’évêque du lieu. Sur ce dernier point, l’historien se doit de faire quelques réserves, dans la mesure où, depuis l’Antiquité tardive jusqu’au début des temps modernes, nombre de sanctuaires ont été créés par des laïcs ou des moines, sans que la hiérarchie ecclésiastique ait joué un rôle dans leur naissance.


Aujourd’hui, dans la perspective historique et anthropologique qui est la nôtre, on peut définir le sanctuaire comme l’enracinement spatial d’une manifestation de l’invisible. C’est un lieu qui se distingue des églises et des autres édifices religieux par


– la présence d’un ou plusieurs objets considérés comme sacrés et suscitant une dévotion particulière (reliques, tombeau, « ymage ») ;


– le souvenir de miracles qui s’y sont produits, attestés par la présence d’ex-voto ;


– une fréquentation spontanée, prenant au moins une fois l’an la forme d’un pèlerinage qui attire un concours de peuple, venu souvent de localités extérieures aux limites paroissiales.


Le sanctuaire se distingue des autres édifices religieux par certains traits. Les églises sont en effet consacrées par l’effet du rituel mis en œuvre par le clergé et, dans certaines circonstances, cette consécration peut être annulée par une cérémonie liturgique – l’exécration – qui rend le monument au monde profane{8}. Les lieux saints et les sanctuaires en revanche possèdent une sacralité intrinsèque, dans la mesure où ceux qui le visitent en tant que pèlerins peuvent espérer y acquérir des grâces particulières. Dans la pratique, il n’est pas toujours facile de se retrouver dans le maquis des dénominations des édifices religieux, car la plupart des sanctuaires chrétiens sont en même temps des lieux de culte. De plus, la hiérarchie catholique a brouillé les cartes, à partir de la fin du XIXe siècle, en accordant le titre de sanctuaire ou de basilique à de grandes églises qu’elle entendait honorer et désigner à l’attention des fidèles pour diverses raisons. Mais, comme nous le verrons, il ne convient pas d’établir de barrières hermétiques entre ces différents types d’édifices, dans la mesure où certaines églises paroissiales ou des cathédrales ont joué le rôle de sanctuaires à un moment donné de leur histoire, quand des reliques particulièrement prestigieuses y furent déposées et y attirèrent des foules suppliantes.


Indépendamment de la confusion qui a longtemps régné au niveau de leur définition, les sanctuaires sont difficiles à étudier dans la longue durée en raison de la rareté des sources documentaires. Comme l’a écrit Alain Guerreau, « il est essentiel d’observer le silence des textes médiévaux sur les espaces-objets qui avaient précisément pour fonction de structurer l’espace social : les églises, les reliques, les cimetières. Ces objets “allaient de soi”, pour ainsi dire, et n’ont donné lieu, sauf exceptions rarissimes, à aucun développement abstrait{9} ». Certes, le rôle joué par les grands sanctuaires dans la vie religieuse des fidèles est attesté par des récits de voyage (en Terre sainte ou à Rome, Saint-Jacques de Compostelle et Notre-Dame de Lorette), des textes hagiographiques – comme, par exemple, les Vies de saint Rainier († 1160) et de sainte Bona († 1207) de Pise, ou celle du bienheureux Facio de Crémone († 1272) aux XIIe et XIIIe siècles –, ainsi que par des recueils de miracles ou par des sources littéraires, comme les Canterbury Tales de Chaucer, à propos de la ville et de la cathédrale où l’on vénérait les reliques de saint Thomas Becket († 1170), ou encore l’autobiographie de la pèlerine anglaise Margery Kempe († v. 1438) qui fit le tour des sanctuaires de la chrétienté au début du XVe siècle{10}. Certains documents émanant de la chancellerie pontificale peuvent être également d’un grand secours, ainsi que les testaments à partir du XIIIe ou du XIVe siècle, selon les régions. Mais, dans l’ensemble, on ne conserve guère de traces écrites relatives à l’organisation et au fonctionnement des sanctuaires locaux, qui étaient de loin les plus nombreux, et le recours aux sources iconographiques, si importantes soient-elles dans ce domaine, ne suffit pas toujours à pallier cette lacune.


Pour bien comprendre le rôle des sanctuaires, il faut prendre en compte leur dimension historique et la durée souvent longue de leur existence. Comme l’a écrit Alphonse Dupront, « les lieux sacrals... disent, vivants, survivants ou mémorials, des choix quant à leur établissement physique, des fidélités multiséculaires, des persévérances, parfois des entêtements à demeurer... lieux stables éminemment. La stabilité est force sacrale. Comme force sacrale, le défilé fidèle des générations{11}. » Mais un sanctuaire n’est pas seulement un îlot de condensation du sacré qui s’insère dans la topographie à travers une opération rituelle. C’est aussi un espace traversé par du récit, de la mémoire collective et des acteurs impliqués dans des stratégies particulières. Le langage et l’écriture tiennent en effet un rôle central dans l’élaboration des légendes de fondation, qui permettent de construire et d’entretenir le lien des pèlerins au saint qui y est vénéré et au lieu où un culte particulier lui est rendu.


La difficulté qu’éprouve l’historien du christianisme à cerner l’apparition des sanctuaires et à suivre leur évolution au cours des siècles tient à la diversité de la terminologie utilisée selon les époques pour les nommer. Le mot sanctuarium est absent du Nouveau Testament et, au cours des trois premiers siècles après Jésus-Christ, on ne trouve pas de vocable particulier pour désigner l’endroit où les chrétiens se réunissaient. Condamnées à la clandestinité pendant les périodes de persécution, leurs communautés n’avaient pas d’églises à proprement parler, mais seulement des maisons ou des locaux divers où l’on pouvait célébrer le culte sans prendre trop de risques{12}. À partir du début du IVe siècle, avec le régime de tolérance bienveillante instauré par l’empereur Constantin à l’égard de la religion du Christ, les édifices religieux à ciel ouvert se multiplièrent. Le type de sanctuaire le plus fréquent à cette époque était un simple monument commémoratif appelé martyrium{13}. Le mot « sanctuarium » apparaît dans le latin des chrétiens à partir du IVe siècle : dans les textes de l’Antiquité tardive, en particulier la traduction de la Bible en latin par saint Jérôme connue sous le nom de Vulgate, il se réfère au Temple de Jérusalem, tandis que Grégoire le Grand († 604) l’utilise à propos des reliques des saints. Bientôt ce terme servit à désigner un trésor d’église et, plus particulièrement, un trésor de reliques comme les papes, certains évêques et les grandes abbayes prirent l’habitude d’en constituer. Un des plus célèbres se trouvait dans le sanctuaire connu sous le nom de « Sancta sanctorum », sorte de chapelle privée du pontife romain, située à proximité de Saint-Jean de Latran, où l’on vénérait les têtes des apôtres Pierre et Paul, ainsi que l’icône « achéiropoiète » (non faite de main d’homme) du Christ, que l’on disait peinte par saint Luc{14}. À l’époque carolingienne, divers souverains cherchèrent également à constituer de tels trésors de reliques qui étaient conservées soit dans la chapelle de leur palais, soit dans des églises ou abbayes soumises à leur autorité, où on les gardait dans une salle fortifiée.


Par la suite, le vocable sanctuarium finit par s’appliquer au contenant des reliques : tombeau, autel, châsse, et, dans l’église, à la partie la plus sacrée de l’édifice qui abritait les reliques des saints. À partir du Xe siècle, suivant une logique de rayonnement, ce mot désigne également des aires bien délimitées qui entouraient les églises et permettaient d’en faire le tour (circuitus ecclesiae) à l’occasion des processions, ainsi que les cimetières qui se développaient à proximité immédiate des lieux de culte{15}. Par extension enfin, certains espaces rendus sacrés par une intervention surnaturelle, comme la grotte où l’archange saint Michel serait apparu sur le mont Gargan, en Pouille, furent qualifiés de sanctuaires. Dans ce cas, la sacralité était conférée à un lieu par la manifestation d’un pouvoir surnaturel, qualifiée de révélation dans les textes de l’époque.


À partir du XIVe siècle, on commença à employer le terme « sanctuarium » dans un sens proche de l’actuel. Ainsi l’on dit, à propos de sainte Brigitte de Suède († 1373), qu’elle fit un long voyage en Italie du Sud pour y visiter les « sanctuaires » de saint Thomas à Ortona, de saint Mathieu à Salerne et de saint André à Amalfi, cités où l’on vénérait des reliques particulièrement prestigieuses puisqu’il s’agissait de celles de deux apôtres et d’un évangéliste. Mais cette définition ne s’est vraiment imposée en français et dans les langues modernes qu’à partir du XVIIe et surtout au cours du XIXe siècle. Aujourd’hui même, une certaine ambiguïté persiste dans le langage courant, où l’on qualifie souvent de sanctuaire une église particulièrement importante ou prestigieuse, sans qu’elle en possède nécessairement les caractéristiques fondamentales. Dans la présente étude, nous nous en tiendrons à la définition du sanctuaire que nous avons donnée précédemment, sans oublier que cette notion polysémique a connu une longue et lente évolution et que la relation au pèlerinage, qui nous paraît aujourd’hui centrale pour distinguer un sanctuaire d’une église ordinaire, ne s’est imposée qu’au cours du Moyen Âge.



Les sanctuaires avant le christianisme



De la Préhistoire à l’Antiquité gréco-romaine : les dieux et leurs temples


Si le mot « sanctuaire » n’a pris son sens actuel qu’au terme d’un processus de longue durée, cela ne signifie pas que la réalité qu’il désigne – un espace où le sacré est perceptible et accessible à un groupe humain – soit une invention récente. Dès la préhistoire, il a existé des sites privilégiés, comme les mystérieux alignements de Stonehenge ou de Carnac, pour nous en tenir à l’Europe, et bien d’autres aires d’agrégation rituelle, qui furent le théâtre de rassemblements humains périodiques visant à établir un contact direct avec le sacré{16}. C’est ainsi qu’on parle des sanctuaires mégalithiques de l’île de Malte ou de Sardaigne, datés des années 3500 à 2500 avant Jésus Christ, qui semblent avoir eu un caractère cultuel, ou encore de celui du mont Bégo, dans le massif du Mercantour, où l’on trouve des milliers d’inscriptions gravées dans la roche et de peintures rupestres, dont l’interprétation reste sujette à caution.


Les travaux des anthropologues et ethnologues sur les sociétés dites « traditionnelles » d’Afrique ou d’Amérique nous sont particulièrement précieux. L’intérêt qu’ils portent aux sanctuaires s’inscrit en effet dans une réflexion sur la notion de territoire : pour eux, ce dernier n’est pas seulement une portion d’espace possédant des limites précises, qui sont rarement « naturelles » ; c’est aussi un lieu dont un groupe donné s’efforce de faire un espace de paix, où il se sente en sécurité. C’est là que s’introduit la dimension religieuse, dans la mesure où, dans ces cultures, aucun espace n’est vide de puissances invisibles. On y trouve à la fois des divinités – les « esprits des lieux » et ceux des ancêtres –, dont l’attitude peut être bénéfique ou maléfique{17}. Aussi les vivants s’efforcent-ils de rechercher leur protection ou de les empêcher de nuire dans le cadre d’échanges de type contractuel, qui consistent généralement à obtenir leur sollicitude en échange de sacrifices offerts par les hommes. Dans ce type de civilisations, une des fonctions essentielles de la religion consiste à penser et à organiser l’espace, de manière à en assurer une gestion rituelle par des pratiques comme la circumambulation, parcours circulaire effectué périodiquement par la communauté qui l’occupe pour définir et renouveler les limites de son territoire.


De façon générale, dans les sociétés traditionnelles, l’espace n’est ni homogène ni neutre, mais il est qualitativement différencié à travers des réseaux symboliques. Ce n’est pas un simple conteneur d’objets, mais un système cohérent d’images collectives défini par des limites, la principale étant, dans l’Antiquité, la distinction entre l’espace humanisé (ager) et l’espace sauvage, inculte (saltus){18}. Le grand anthropologue italien Ernesto De Martino a défini cette opération mentale comme un « remodelage mythique du territoire{19} ». En effet, toutes les religions ont un territoire sacré où elles situent volontiers le centre du monde. Dans le monde grec, les temples se sont développés dans des lieux privilégiés associant un site, souvent choisi en fonction de conditions naturelles remarquables et découpé dans le paysage pour un usage religieux – le temenos –, à un édifice (hiéron) dans lequel s’exerçait une puissance divine. L’ensemble de ces deux éléments – le bâtiment et l’aire sacrée dans lequel il s’inscrivait – constituait le sanctuaire, qui portait le nom de la divinité ou du héros fondateur de la cité auxquels on y rendait un culte. En Grèce, à la différence de l’Égypte et de la plupart des royaumes du Proche Orient, les temples n’étaient pas desservis par un clergé spécialisé, mais gérés par les cités qui les avaient fondés et les entretenaient. Ils jouaient en effet un rôle essentiel dans l’identité de la communauté urbaine et dans la structuration de l’espace civique, même si, dans de nombreux cas, le sanctuaire a préexisté à la cité qui en fit par la suite son palladium{20}. Ceux qui les fréquentaient étaient soumis à des obligations de pureté rituelle, en particulier à des lustrations, ce qui explique la présence d’une source ou d’une fontaine à proximité de l’édifice sacré. Un certain nombre d’interdits devaient y être respectés : on ne pouvait ni naître ni mourir ni y avoir des relations sexuelles, sous peine d’attirer sur soi la colère des dieux. Leur rôle principal était de donner aux populations qui s’y rassemblaient périodiquement la conscience de leur unité et la force de supporter les difficultés de l’existence{21}. La stabilité du lieu et sa monumentalisation assuraient que le souvenir des origines demeurait vivant, comme on le voit par exemple sur l’Acropole d’Athènes avec l’Erechtheion. L’existence de certains sanctuaires répondait aussi à un besoin spontané de la part des hommes de sacraliser des territoires particuliers, comme les zones de confins : les cités y élevaient volontiers des sanctuaires, où « l’autre se manifestait dans le contact qu’on entretenait régulièrement avec lui... pour s’opposer certes, mais pour s’interpénétrer tout autant{22} ».


Dans le monde romain, le sanctuaire était également un lieu délimité consacré à une divinité, inviolable et pourvu d’un autel. La notion d’espace sacré était fondée sur la séparation entre les immortels et les mortels. Tout ce qui appartient en propre aux dieux est sacer, terme qui ne renvoyait pas à une qualité surnaturelle mais à un statut privilégié conféré, à Rome, par le Sénat et les magistrats, puis, à partir du Ier siècle de notre ère, par l’empereur – et placé sous la protection des dieux. Le sacré correspond en effet au patrimoine des divinités reconnues par la cité, qui leur offrait des sacrifices par lesquels des réalités profanes devenaient sacrées{23}. Le mot latin sanctus, pour sa part, signifie inviolable, et donc pur. Le mot se réfère à un interdit dont la violation était sévèrement punie, qu’il s’agisse de l’enceinte de Rome – le pomerium – à l’intérieur de laquelle il était défendu d’enterrer les morts –, des lois, des traités ou des tribuns de la plèbe sur lesquels on ne devait pas porter la main. Le droit civil romain qualifiait de res sanctae des biens détachés du monde profane par des rites religieux et protégés par la crainte d’une « sanction » qui ne manquait pas de frapper d’éventuels transgresseurs. On les distinguait des res religiosae – sépultures et tombeaux – qui appartenaient aux morts et à leurs familles – et des res sacrae, publiquement affectées aux dieux et dont l’imprescriptibilité était garantie par l’État. À Rome, comme l’a bien montré John Scheid, un espace sacré n’est ni divin ni humain, mais placé sous la protection des dieux et du pouvoir politique. Le temple – ou sanctuaire – d’une divinité, était un lieu de culte, souvent entouré d’un portique, d’une fontaine, de thermes et même d’une cuisine pour les sacrifices. En dehors des lieux de culte publics, il y avait également des cultes privés ou liés à des groupes particuliers (sodalités, groupes familiaux, etc.) qui se déroulaient dans les maisons ou dans des locaux appartenant aux collectivités concernées. En dehors de quelques cultes propres à tout l’empire (Triade capitoline, Genius Augusti), chaque cité avait ses dieux. Leur présence dans des endroits stratégiques finissait par représenter la puissance de la cité ou de l’État, et l’étendue de son pouvoir. Comme chez les Grecs, on trouvait également des sanctuaires de confins à la périphérie des villes ou sur les limites de leur territoire, ainsi que des bois sacrés. À côté de cette religion officielle, émanation de la cité ou de l’État, subsistait en effet une religiosité que l’on peut qualifier de « populaire », qui faisait une large place aux sources, aux fontaines et à certains arbres. Mais elle demeure mal connue, dans la mesure où elle a laissé peu de traces écrites ou monumentales{24}.



Dans le judaïsme pré-rabbinique : un seul lieu sacré, le Temple de Jérusalem


À partir de l’Exil à Babylone et du retour des Hébreux dans leur pays, le judaïsme se distingue des autres religions du monde antique, par le fait que, pour lui, son Dieu – Yavhé – est unique et transcendant. C’est un Dieu créateur, alors que pour les Grecs et les Romains le monde était incréé. À leurs yeux, les divinités qui s’y manifestaient n’avaient pas leur origine dans un au-delà céleste : elles étaient coextensives à la nature. Pour les Juifs en revanche, la toute-puissance réside dans le Créateur. Le monde est sorti de ses mains ; il l’a modelé, mais il n’y est plus présent : il n’y a pas d’espace qui soit sacré par nature. La notion de création entraîne en effet un « désenchantement » du monde : même les lieux où Dieu s’est manifesté, comme le Sinaï, Hébron ou le mont Carmel lié au souvenir du prophète Élie, n’abritent pas sa puissance. Si vénérables soient-ils, ce ne sont que des lieux de mémoire.


Il faut cependant faire une place particulière au Temple de Jérusalem, construit par Salomon vers 950 avant J.-C. pour abriter les tables de la Loi qui manifestaient la présence de Yahvé au milieu de son peuple. Comme le prophète Ézéchiel la fait dire à Dieu, « les nations sauront que je suis le Seigneur, celui qui sanctifie Israël, lorsque mon sanctuaire sera au milieu d’eux pour toujours » (Ez 37,28). Le Lévitique donne une description extrêmement précise du culte qui y était rendu à Dieu par les prêtres, et ce texte influencera plus tard la liturgie chrétienne. Détruit lors de la prise de Jérusalem par Nabuchodonosor et les Assyriens en 586 avant J.-C., le Temple fut reconstruit entre 521 et 515 après le retour d’exil du peuple hébreu, sous l’impulsion de Zorobabel et d’Esdras{25}. Profané en 168 avant J.-C. par Antiochus Épiphane, il fut restauré et agrandi de façon somptueuse par Hérode le Grand, qui l’entoura de puissants remparts. À partir du IIe siècle avant J.-C., on voit apparaître dans la littérature apocalyptique l’idée que Jérusalem est le milieu de la Terre et le « nombril du monde » selon une expression empruntée au prophète Ézéchiel (Ez 38,12). Le livre d’Hénoch (1,26,1-2) assigne pour sa part un rôle eschatologique à la « sainte montagne » de Sion, au pied de laquelle coulent les eaux toujours abondantes de la source de Siloé ; les collines sur lesquelles est construite la cité encadrent des ravins profonds, en particulier celui de la Géhenne, lieu du châtiment des méchants, et la vallée de Josaphat où aura lieu le Jugement dernier à la fin des temps. Pris par Pompée en 63 av. J.-C., le Temple de Jérusalem fut incendié en 70 après J.-C. par l’empereur Titus, qui ramena à Rome le chandelier à sept branches qui se trouvait dans le « Saint des Saints ». Cette destruction définitive n’épargna qu’une partie du mur d’enceinte, connue depuis lors sous le nom de « Mur des Lamentations ». Le choc fut terrible pour les Juifs, expulsés de Jérusalem, dont il accéléra l’exode dans l’ensemble du monde méditerranéen et oriental. Même si l’exégèse rabbinique s’attacha dès lors à souligner qu’il n’y aurait plus de sanctuaire dans la Jérusalem nouvelle dont on attendait la venue, le peuple juif resta attaché à la valeur symbolique du Temple en tant que signe du présent et du futur d’Israël, ainsi qu’à la mémoire de cette ville unique entre toutes.





Partie I

Christianisation de l’espace et sacralisation du christianisme



Antiquité tardive et haut Moyen Âge





Les chrétiens contre les sanctuaires ?



Le christianisme n’a pas partagé cet attachement au Temple, dont Jésus avait annoncé la destruction prochaine. Mais il ne faudrait pas forcer l’opposition dans ce domaine entre la nouvelle religion et celle d’où elle procédait. Jésus était un juif observant ; il prêchait volontiers dans le Temple, surtout dans les derniers temps de son existence terrestre, et il avait cherché à le purifier en chassant violemment les marchands qui encombraient ses parvis. Dans une diatribe contre les scribes et les pharisiens, il leur reproche de considérer que l’or est plus important que le Sanctuaire car « celui qui jure par le Sanctuaire fait un serment par le Sanctuaire et par Celui qui l’habite » (Mt 23,13-22). Cependant le Temple n’était pas pour le Christ un absolu : n’avait-il pas dit à la Samaritaine que Dieu ne se trouvait ni sur le mont Garizim ni à Jérusalem, mais qu’on pourrait désormais l’adorer partout « en esprit et en vérité » (Jn 4,23) ? Dans les Évangiles, Jésus proclame que c’est en lui seul que Dieu manifestera désormais sa présence, et non plus dans le Temple de Jérusalem : son corps est le vrai sanctuaire de Dieu dont il dit, devant ses auditeurs médusés, qu’il le reconstruira en trois jours. D’autre part, en laissant derrière lui, après sa Résurrection, un tombeau vide, le Christ avait dénié par avance toute légitimité à la notion de sanctuaire. Il n’y avait là rien à voir ni à attendre après la Résurrection, comme le signifia l’ange en invitant les apôtres à quitter Jérusalem pour retrouver Jésus en Galilée. Paul, pour sa part, dans l’épître aux Galates (Ga 4,25-26), explique aux nouveaux convertis qu’ils n’ont pas à s’attacher à la Jérusalem terrestre, comparée à Agar qui « enfante pour la servitude », tandis que les chrétiens sont les fils de la Jérusalem d’en haut, figurée par Sara qui était une femme libre. À propos de cette Jérusalem céleste qui, à l’approche de la fin des temps, descendra du ciel sur la terre « parée comme une épouse qui s’est parée pour son époux », l’auteur de l’Apocalypse attribuée à saint Jean écrit de façon significative : « De sanctuaire, je n’en vis point en elle ; c’est que le Seigneur, le maître de tout, est son sanctuaire, ainsi que l’Agneau » (Ap 21,24). Religion du temps, axée sur l’attente de la Parousie, c’est-à-dire du retour glorieux du Fils de Dieu au terme de l’histoire, le christianisme, dans son essence, se veut, selon les paroles de saint Augustin, une religion « hors lieux » (illocalis) et sans espaces privilégiés : l’Église – c’est-à-dire la communauté des croyants – est faite d’hommes qui sont autant de pierres vivantes, et non d’édifices sacrés. Comme l’écrivait Paul aux Corinthiens (1 Cor 3,16-17), « Ne savez-vous pas que vous êtes un temple de Dieu et que l’Esprit habite en vous ? Si quelqu’un détruit le sanctuaire de Dieu, Dieu le détruira car le sanctuaire de Dieu est saint et ce sanctuaire, c’est vous ! ». Le mot grec qui est ici traduit par « sanctuaire » désigne la partie plus sacrée du temple, le Saint des Saints, soulignant ainsi que la sainteté est un attribut des cœurs et des esprits, et non des choses. Au total, on peut dire que le christianisme est une invitation à la sanctification du monde, et non à sa sacralisation.


Sa nouveauté a en effet consisté à appliquer le mot « saint », dans un sens laudatif, à des personnes jugées proches de Dieu, alors que, dans la religion romaine, ce vocable renvoyait à la notion d’interdit. Le sacré et le saint étaient bien distincts en principe dans la nouvelle religion : Le sacré sépare, dans la mesure où il s’oppose au profane, tandis que la sainteté est communion avec Dieu et avec les hommes. Il n’y avait donc pas de lieux saints sur terre puisque, comme l’écrit Paul, les fidèles peuvent « prier en tout lieu, en élevant leurs mains vers le ciel » (1 Tim, 2,8). Encore au début du IVe siècle, l’évêque et historiographe Eusèbe de Césarée affirmera que seuls les Juifs et les païens ont des sanctuaires, à la différence des chrétiens, et que Jérusalem n’est pas la cité de Dieu : désormais seule l’Église méritait ce nom. Pour les premiers chrétiens en effet, le Seigneur était présent dès que des fidèles se réunissaient pour prier en son nom. Le sacrifice de la messe faisait renaître dans le pain et le vin consacrés la chair et le sang du Christ. Mais cela ne nécessitait pas une installation permanente dans un même lieu, d’autant plus que l’idée d’une « présence réelle » du Fils de Dieu en dehors de l’assemblée qui célébrait le sacrifice eucharistique leur était totalement étrangère.


Après la conversion de Constantin, les chrétiens manifestèrent leur volonté de marquer une rupture avec le temps des persécutions en se faisant une place dans le paysage urbain. Ce mouvement d’inscription de leur foi dans l’espace se traduisit, au cours du IVe siècle, par la construction de lieux de culte à ciel ouvert{26}. Ceux-ci pouvaient, à première vue, paraître semblables à des temples ; mais les chrétiens rejetèrent l’objection en affirmant que leurs églises étaient sanctifiées par le sang des martyrs – donc de personnes humaines – et non par la présence de statues ou autres « idoles » de pierre ou de bronze. Par la suite, ils entreprirent en certains endroits de détruire les temples, à commencer par celui d’Aphrodite à Jérusalem qui surmontait l’emplacement présumé du tombeau du Christ. Comme les Juifs dans l’Ancien Testament, l’Église, « nouvel Israël », tendit à assimiler les dieux des « païens » à des démons que leurs fidèles venaient y adorer. Mais ces violences ont été moins nombreuses qu’on ne l’a dit par la suite, sauf à l’égard des sanctuaires souterrains de Mithra, dont le culte était le concurrent direct du christianisme, et du Serapeum d’Alexandrie, détruit par le patriarche Théophile et les moines de la cité{27}. En 407, une loi impériale ordonna aux propriétaires (domini) de détruire les édifices religieux païens qui existaient dans leurs domaines, mais son application fut lente et limitée. En fait, la survie des édifices cultuels antiques passa par leur neutralisation religieuse : la plupart des temples furent fermés et bientôt ruinés, en vertu de la législation impériale qui les privait de leurs ressources ; on finit par les démolir pour récupérer les matériaux de construction, afin d’édifier de nouvelles églises ou monastères ; parfois, le pouvoir impérial les « sécularisa » en les transformant en ateliers, confiés à des corporations qui se réunissaient dans la cella du temple, ou en les affectant à d’autres usages comme l’habitation ou le commerce. On veillait toutefois à décapiter les statues des dieux et des empereurs païens, car celles-ci étaient désormais perçues comme chargées d’un pouvoir maléfique. De ce fait, la sculpture tridimensionnelle disparut pour près de cinq siècles en Occident. Dans les campagnes, les sanctuaires traditionnels furent souvent détruits par des moines ou des prédicateurs zélés, comme saint Martin en Gaule, désireux de mettre fin à l’influence néfaste des « démons » du paganisme et de démontrer aux populations encore païennes l’impuissance de ces divinités à protéger leurs temples et leurs « idoles ».


Dans beaucoup de régions, des sanctuaires païens furent réutilisés par les chrétiens, en particulier ceux qui étaient situés sur des hauteurs ou à proximité de grottes, où le culte de saint Michel remplaça souvent celui de Mercure ou d’autres divinités (fig. 1). Ainsi, à la fin du Ve siècle, sur le mont Gargan en Pouille, l’archange prit le relais d’une divinité païenne dans une grotte déjà célèbre dans l’Antiquité pour les vertus curatives de l’eau qui s’écoulait le long de ses parois{28}. Les cas de remploi se multiplièrent par la suite : lorsqu’il s’installa en 529 sur le mont Cassin, saint Benoît récupéra les structures d’un temple d’Apollon situé sur le sommet de la montagne ; il fit couper les bosquets qui les entouraient et où se déroulaient des cultes « démoniaques », transforma le temple païen en oratoire dédié à saint Martin et entreprit la construction d’une basilique dédiée à saint Jean. Et, bien que les temples païens aient été a priori considérés comme impurs, le pape Grégoire le Grand († 604) recommanda aux missionnaires partis évangéliser l’Angleterre de les transformer en églises, après avoir détruit les idoles qui s’y trouvaient, afin d’utiliser à des fins de conversion la force de l’habitude chez les populations locales. Plus tard, dans certaines villes, on installa une église dans la « cella » des grands temples : l’exemple le plus fameux est celui du Panthéon à Rome qui fut dédié à sainte Marie des Martyrs, en 609, par le pape Boniface, avec l’accord de l’empereur Phocas.





Les reliques des saints, épicentres du sacré




Les « martyria » et les origines du culte des reliques


Ces hésitations entre destruction, conservation et réutilisation des sanctuaires païens sont liées au fait que les chrétiens de l’Antiquité tardive furent rapidement amenés à créer de nouvelles formes de sacralité, au sein d’une religion qui en principe les prohibait. Dès les premiers temps de leur histoire, comme le montre le passage des Actes des Apôtres relatif à la lapidation de saint Étienne (Ac 7,55-60), ils considéraient que ceux d’entre eux qui, animés par la foi, s’étaient élevés au-dessus de leur condition pécheresse en suivant le Christ jusque dans sa mort, participaient à une dynamique de la sanctification qui les distinguait des autres hommes et différenciait également les lieux où reposaient leurs dépouilles Aussi vit-on apparaître au IVe siècle, et se développer ensuite des sanctuaires d’un nouveau type appelés martyria{29}. Ceux-ci se définissaient par deux éléments indissociables : la référence à un espace donné, qui abritait en général la tombe du saint, et la métamorphose de cet endroit en lieu sacré par la consécration que lui conférait la « virtus » des martyrs, c’est-à-dire la puissance surnaturelle que leur avait conférée leur fidélité au Christ. Il s’agissait de véritables « trophées », dans la mesure où ils étaient édifiés pour célébrer la victoire des saints sur leurs persécuteurs. Puisqu’ils avaient voulu mourir au monde, ils s’étaient acquis des mérites auprès de Dieu, qui les rendait manifestes, après leur mort, par des signes miraculeux (signa, miracula). Cette conception nouvelle tient au fait qu’aux yeux des chrétiens, Dieu était à la fois autre par sa sainteté et proche des hommes par sa grâce agissant dans la création.



[image: Figure01]


Restitution du « trophée » de l’apôtre Pierre au Vatican, IIe siècle. Jean CHÉLINI (dir.), Les pèlerinages dans le monde, Picard, 2008.





Le phénomène majeur qui se produisit au cours des IVe et Ve siècles dans le monde chrétien fut le développement du culte des reliques{30}. On désigne sous ce nom les restes corporels des martyrs et des « confesseurs » qui conservaient après leur mort la force, d’origine surnaturelle, qui leur avait permis de tenir bon dans leurs combats pour la défense de la foi au Christ ou de mener une vie ascétique au désert. Leurs ossements étaient recueillis par la communauté chrétienne locale, qui les conservait comme un trésor jusqu’à ce qu’il fût possible de leur rendre un culte public. De plus, les reliques des martyrs étaient considérées comme incorruptibles, dans la mesure où le sacrifice qu’ils avaient fait de leur vie, leur conférait un statut particulier : celui d’un corps spirituel qui était celui des hommes avant le péché originel, comme le souligna saint Augustin. Le saint demeurait donc vivant et actif dans ses reliques. Le rayonnement bénéfique qui en émanait était capable de procurer aux hommes la santé, la sécurité et la justice, afin de manifester de quelle plénitude de vie les serviteurs de Dieu jouissaient dans l’autre monde et d’en donner aux hommes un avant-goût{31}. La virtus qui, aux yeux des croyants, subsistait dans leurs précieux restes, se manifestait à travers des miracles, essentiellement thérapeutiques, attribués à leur intercession.



Les corps saints et leur fragmentation


L’exemple le plus parlant est celui du tombeau du Christ, le Saint-Sépulcre de Jérusalem. Il conservait en effet le souvenir de son corps, qui y avait séjourné pendant trois jours, et s’était imprégné de la puissance de sa Résurrection, établissant ainsi un lien entre la réalité terrestre du cadavre et la vie éternelle. Dans le cas des martyrs, on disposait rarement du corps tout entier et les communautés chrétiennes qui en étaient dépourvues aspiraient à en recevoir des parcelles. L’Église, soucieuse de défendre l’intégrité et l’inamovibilité des corps saints qui était de règle dans le droit romain, s’opposa longtemps à leur fragmentation et le pape Grégoire le Grand, vers 600, refusa fermement d’envoyer à Constantinople des reliques de saint Pierre, comme le lui avait demandé l’impératrice Pulchérie. Il rappela également aux fidèles et au clergé l’interdiction de toucher les précieux restes, sauf par l’intermédiaire de morceaux de tissu, les brandea, déposés sur le tombeau ou la confession. Mais l’Orient chrétien ne partageait pas cette opinion et, dès le milieu du Ve siècle, l’évêque et hagiographe Théodoret de Cyr avait pu affirmer, sans être contredit, que la « virtus » des reliques, au même titre que celle du corps eucharistique du Christ ou de la Vraie Croix, n’était pas compromise ou diminuée par leur division. Le point de vue des Églises orientales, qui avait la faveur des fidèles, finit par l’emporter aussi en Occident et l’on assista, à partir du VIe siècle, à une distribution massive de fragments de reliques. Cela allait permettre un accroissement virtuellement infini du nombre des lieux saints, désormais sans rapport direct avec les tombeaux des « hommes de Dieu », puisque, comme l’avait écrit dès 400 l’évêque Victrice de Rouen à propos des reliques, « là où il y a quelque chose, là se trouve le tout » (« ubi aliquid, ibi totum est{32} »). On en vint même à considérer que les traces laissées dans le sol par le sang des martyrs et des saints pouvaient également produire des miracles : selon la légende, la tête de saint Paul avait rebondi à trois reprises sur le sol après sa décapitation, non loin de Rome, sur la Via Ostiense. Trois sources ayant miraculeusement jailli à cet endroit, leur eau se vit reconnaître des propriétés thaumaturgiques et un sanctuaire se développa au lieu-dit « Saint-Paul aux Trois Fontaines », emplacement présumé du martyre. Dans la littérature hagiographique de l’époque, la perception de la sainteté d’un « homme de Dieu » est souvent liée à des phénomènes sensoriels miraculeux, comme l’apparition autour de son tombeau de lumières éclatantes et l’émanation d’une odeur suave caractéristique – l’odeur de sainteté –, ainsi qu’à des signes physiques extraordinaires : jaillissement subit d’une source, floraison abondante hors saison, chute de neige qui épargnait le lieu saint ou, au contraire, se produisait en plein mois d’août, comme dans la légende de fondation de Sainte-Marie-Majeure à Rome{33}.
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