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« Nous n’héritons pas de la terre de nos ancêtres, 
nous l’empruntons à nos enfants. »

Antoine de Saint-Exupéry






Prélude

Aujourd’hui, j’ai rempli ma mission. J’en ai pris conscience ce matin, sur le chemin de l’école où j’accompagnais mes petits-enfants. J’ai ressenti un immense soulagement. Il y a trente ans, très peu croyaient que je relèverais ce défi.

Cette mission m’avait été confiée par mon mari avant qu’il parte. Elle était à la fois très simple et très compliquée. Elle se résumait en un verbe : transmettre. Transmettre une Maison, un patrimoine, une éducation, une éthique.

J’ai assumé l’intérim quand il n’y avait plus personne pour remplir ce rôle. Je me suis souvent sentie d’autant plus seule que je n’y avais pas été préparée. Je m’y suis employée en fonctionnant à ma manière : à l’instinct.

Trente ans plus tard, la Maison Duval-Leroy est encore là. Elle a même grandi. Je suis prête à en remettre les clés à mes trois fils, la sixième génération de propriétaires de cette belle Maison de champagne. Pour eux, ce ne sera pas difficile. Ils ont toujours été à mes côtés, ils ont appris tout ce que j’avais à leur apprendre et, désormais, ils assument leurs responsabilités. Ils sont ma grande fierté.

Une nouvelle génération, la septième, viendra un jour. Celle que j’ai accompagnée à l’école, ce matin. C’est à elle que je dédie ce récit…






Chapitre 1

Vertus





En 1981, j’ai posé mes valises à Vertus, au cœur de la campagne champenoise. Ce n’était pas une lubie, comme beaucoup osaient encore l’espérer, dans ma famille et dans celle de Jean-Charles, l’homme dont j’étais amoureuse. C’était mon projet de vie. Avec le recul, je comprends le trouble dans lequel ma décision avait plongé nos proches. Mais je ne l’ai jamais regrettée, au contraire. Ma vie est à Vertus et je ne l’échangerais pour rien au monde.

Je suis une « fille des villes ». Je suis née à Bruxelles, en Belgique. J’avais 3 ans quand mes parents ont divorcé, ce qui n’était pas courant à l’époque. Cette situation ne me réjouissait évidemment pas mais, n’étant pas d’un tempérament à me lamenter sur mon sort, j’avais assez vite vu que je pouvais en tirer un avantage : j’étais doublement gâtée. En tout cas, je n’étais pas malheureuse et je ne pense pas que cette situation m’ait traumatisée.

Je vivais avec ma mère, qui s’était remariée. Je vivais surtout avec ma grand-mère, que j’adorais et qui habitait à quelques mètres de chez nous, ce qui était commode pour me garder. Petite, je passais la plupart des week-ends chez elle. Durant les vacances, elle rejoignait, avec mon grand-père, leur maison du Zoute, une jolie station balnéaire belge. Là aussi, pour arranger tout le monde, elle m’emmenait avec eux. J’en étais d’autant plus ravie que mes cousines nous rejoignaient. Elles avaient à peu près mon âge et étaient mes meilleures amies, presque mes sœurs.

Comme toutes les grands-mères, ma mamie déployait des trésors d’ingéniosité pour préparer les petits plats que nous aimions. Elle était une excellente cuisinière – et avait d’ailleurs transmis ce talent à ma mère. Mes cousines succombaient à ses madeleines. Pour ma part, je n’étais pas très portée sur le sucré et, à peine haute comme trois pommes, je lui réclamais des sauces, puis m’installais à côté d’elle pour l’aider. Elle m’encourageait et, très tôt, avait commencé à me laisser faire, d’abord sous sa surveillance, puis toute seule. Cuisiner m’émerveillait. À 6 ans, je lui avais confié mon secret : je rêvais d’avoir un restaurant. Ce rêve me poursuit encore.

Mon père, un industriel, avait lui aussi refait sa vie et fondé une nouvelle famille. Il était toujours occupé et, pour passer du temps avec moi, quand j’ai un peu grandi, il me proposait de l’accompagner lors de certains de ses voyages d’affaires. Avec lui, j’ai découvert l’Europe, ses cultures, ses langues, ses peuples, ses modes de vie. Et j’ai pris goût à l’ailleurs. Le seul problème est qu’avec lui je risquais toujours des déconvenues, comme ce jour où je l’ai attendu à côté de ma valise pour aller à New York et qu’il n’est jamais venu. Je lui en ai tellement voulu…

Entrée dans l’adolescence, j’ai éprouvé, et c’est normal, un besoin de liberté. J’avais des loisirs de privilégiée, ski nautique le samedi après-midi et équitation le dimanche matin. Mais j’ai été moins assidue au Zoute, lui préférant Houffalize, la jolie ville du sud-est de la Belgique où habitaient mes cousines. Nous restions inséparables et c’est là que je passais désormais une partie de mes vacances, aussi bien en hiver qu’en été. Leur père, mon oncle maternel, me considérait un peu comme sa fille. Il présidait le Rotary Club de Bastogne, la ville voisine, et j’étais naturellement conviée à la soirée annuelle ouverte aux épouses et aux enfants des Rotariens.

L’imprévu qui bouscule une vie

Le club belge de Bastogne était jumelé à celui de Sézanne, en Champagne – l’une des traditions du Rotary est le jumelage de clubs, permettant à leurs membres de se rencontrer, d’élargir leurs horizons, de mener des actions communes. J’étais de passage chez mes cousines quand une soirée avait été organisée par les deux clubs, à laquelle étaient conviées les familles. J’avais 14 ans, j’aimais faire la fête, j’avais des amis parmi les enfants des Rotariens français et j’ai donc demandé à ma mère l’autorisation de passer une nuit de plus sur place pour y participer. Je ne me doutais pas que le cours de mon existence allait en être bouleversé.

Jean-Charles avait trois ans de plus que moi. Il était le fils de Roger Duval-Leroy, le président du Rotary de Sézanne, par ailleurs propriétaire d’une Maison de champagne. Mon regard a croisé le sien au moment où je suis entrée dans le restaurant où se tenait la réception. Mon cœur a battu un peu plus vite, j’ai senti que mes joues rosissaient et j’en ai été gênée. Je l’épiais, lui aussi m’observait. J’ignore la nature de l’alchimie qui s’est produite mais, avant même que nous ne soyons présentés l’un à l’autre, nous avions vécu l’improbable : un coup de foudre immédiat et partagé.

Jean-Charles Duval-Leroy a été mon premier flirt de jeunesse. Sézanne n’étant pas très éloigné de Bastogne, nous avons continué de nous voir. Nous nous donnions régulièrement rendez-vous chez mon oncle, ou alors j’allais avec notre petit groupe d’amis chez lui, à Vertus.

Notre manège amusait notre entourage, mais personne n’imaginait que cette amourette de jeunesse puisse déboucher sur une histoire sérieuse. Hormis ces parenthèses enchantées, nous menions nos vies respectives, moi à Bruxelles, lui à Vertus. Il apprenait à seconder son père puisque, fils unique, il était destiné à prendre un jour les rênes de la Maison Duval-Leroy ; je poursuivais mes études et, après avoir travaillé quelque temps dans une agence immobilière, je m’étais lancée à mon compte dans l’immobilier. Je vendais des appartements, des bureaux, des maisons : je crois que je ne sais rien faire d’autre que vendre – j’ai hérité de la fibre commerciale de mon père qui, lui, aurait pu écouler des cargaisons de glace à des Esquimaux.

Pendant des années, nous nous sommes revus, quittés, sans jamais nous perdre de vue… mais sans jamais envisager une vie commune. Nos univers nous semblaient si éloignés ! J’étais citadine jusqu’au bout des ongles, j’adorais voyager, rencontrer du monde, aller au théâtre, au cinéma. Je ne m’imaginais pas passer le reste de mon existence à la campagne, à Vertus, au milieu des vignes. Me connaissant bien, mes parents étaient d’accord avec moi. Quant aux parents de Jean-Charles, il leur était évident que leur fils ne se construirait qu’avec une jeune fille de son milieu, issue d’une lignée de propriétaires terriens champenois. Lui-même avait fini par intégrer ce souhait jusqu’à ce qu’il devienne sien : il s’était en effet marié et avait eu un enfant. Mais nous n’avions pas pour autant réussi à rompre le lien qui perdurait entre nous : mille fois nous avions essayé de nous séparer, mille fois nous nous sommes retrouvés.

Toutefois, avec le temps, cet entre-deux avait fini par me peser. J’avais besoin de tourner la page, de mener une existence plus sereine. J’ai alors pris une décision radicale qui correspondait à mon tempérament : sans consulter personne, je suis partie très loin. Il me fallait mettre une distance physique entre nous, ériger une barrière qui nous interdirait de succomber à la tentation de nous revoir. Je me suis installée en Afrique avec le projet d’y développer une entreprise immobilière.

Mais je ne suis pas restée longtemps expatriée. Je commençais à peine à prendre mes marques quand j’ai reçu un télégramme de Jean-Charles – Internet et les mails n’existaient pas encore. Un télégramme très succinct : il me demandait de revenir d’urgence. Je m’étais promis de couper les ponts mais, après quelques hésitations, je l’avais quand même appelé.

Jean-Charles venait d’apprendre qu’il devait subir une opération. Une opération lourde : un triple pontage coronarien. Et il avait pris sa décision : « Si je m’en sors, épouse-moi. » Il en avait parlé à ses parents et, bien qu’opposés par principe à l’idée d’un divorce, ces derniers avaient accepté qu’il entame les démarches et reconstruise sa vie.

Je n’ai pas réfléchi ; j’ai pris le premier avion pour l’Europe. Quelques mois plus tard, je m’installais à Vertus. J’attendais Julien, notre premier enfant…

Des étoiles plein les yeux

La Champagne ne m’était pas totalement étrangère : j’y étais déjà venue. Je connaissais son paysage plat qui ressemble à celui de ma Belgique natale, à une différence près : la plaine champenoise est ponctuée de coteaux coiffés d’arbres – j’allais découvrir plus tard que cette singularité est due à la géologie particulière du sol, essentiellement constitué de carbonate de calcium, de la craie, façonnée il y a des millions d’années, quand le Bassin parisien n’était qu’une mer intérieure sous un climat tropical. Ces coteaux de vignes m’avaient toujours fascinée. Ils ne sont pas élevés – quelques dizaines de mètres, 288 mètres pour le point le plus haut, la montagne de Reims, mais ils ne ressemblaient à rien que je connaissais. Ils me fascinaient d’autant plus qu’ils avaient la réputation de produire le meilleur vin du monde.

Vertus était un petit village de carte postale : 2 500 habitants, une église médiévale, des sources, des points d’eau et, aux alentours, des vignes à perte de vue. Un village historique : ses armoiries, dotées d’un cœur, lui furent remises au xive siècle par le roi Jean le Bon en reconnaissance de ses nombreux mérites – c’est le cœur qui figure sur les étiquettes et les bouteilles de champagne Duval-Leroy.

La maison où nous étions installés était aussi le siège de l’entreprise. Elle était située au bout d’une route étroite et pentue. C’est ici que, pendant des années, ma belle-mère avait supervisé les vendanges : elle était chargée de l’inspection et de la pesée des raisins apportés par les vignerons pour passer aussitôt au pressoir, à l’époque une grande roue difficile à manier, remplacée par la suite par des pressoirs traditionnels plus aisés d’usage, puis par les machines modernes que nous utilisons aujourd’hui. Quand je suis arrivée, le pressoir avait déjà déménagé un peu plus loin, dans un lieu plus vaste et facile d’accès pour les camions.

J’ai très vite senti que ma nouvelle vie allait me plaire. Tout d’abord, je rejoignais l’homme que j’avais toujours aimé. Par ailleurs, je plongeais au cœur du champagne, ce symbole de la joie, de la fête, quintessence de l’art de vivre à la française qui fait rêver le monde entier. De plus, la Maison Duval-Leroy avait une situation privilégiée : ses vignobles occupent la pointe de la côte des Blancs, cette magistrale terre des grands chardonnays aux vins de prestige. Elle a une autre spécificité dont j’allais vite comprendre qu’elle était relativement rare en Champagne : elle maîtrise 100 % de la chaîne de production, depuis la culture des raisins jusqu’à la commercialisation des bouteilles, en passant par tous les aspects de l’élaboration d’un champagne. Je ne disposais pas des codes de la Champagne, mais la Maison était un observatoire idéal pour assouvir ma curiosité. C’est en même temps une entreprise familiale indépendante, transmise de père en fils depuis plus de cent soixante ans. Une exception parmi les grandes Maisons.

Ma vie s’annonçait comme un long fleuve tranquille…
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