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À Micheline, Mia, Anne et Suzanne


Avant-propos


Nous avons commencé cette enquête en 2016. Nous en sentions la nécessité et l’urgence devant l’afflux de témoignages nous rapportant des pratiques de pillage et toutes sortes d’abus d’autant plus insupportables qu’ils s’exercent contre les personnes âgées au prétexte de les protéger.

La voracité de certains prédateurs, profitant de leur faiblesse pour s’accaparer leurs biens, voire leur existence, va jusqu’à transformer les années qu’il leur reste à vivre, déjà naturellement difficiles, en un véritable cauchemar. Un parcours d’indignations et de tortures physiques et morales. Un chemin qui nous attend tous si nous laissons l’indifférence collective persister.

Ici, le mal n’est plus rampant, il avance vite et a déjà pris une ampleur nationale. En prenant les formes de l’affairisme mafieux, il s’introduit jusqu’au cœur de nos institutions, au nom du bien, au sein même des Ehpad et des réseaux tutélaires. Il a des ramifications jusqu’au cœur du monde judiciaire.

Nous avons découvert que ces abus, dans les Ehpad par exemple, sont devenus une « nouvelle normalité » qui banalise la maltraitance rentable et le déni de pratiques mortifères, pour ne pas dire de l’euthanasie. La pandémie de Covid-19 nous a rattrapés pendant que nous terminions cette investigation. Sa gestion catastrophique et la mortalité qui en a découlé dans les Ehpad sont venues confirmer nos conclusions. Mieux, elles les ont aiguisées.

Pauvre ou riche, personne n’est plus à l’abri. Les dérives ont pris l’allure d’un système bien rodé, intouchable, sous couvert de professions honorables, de collectivités, d’établissements privés ou publics, de grandes entreprises.

L’appât du gain et la recherche du profit, la satisfaction de l’actionnaire ont pris le pas sur tout le reste. Le monde des maisons de retraite, des tutelles et des pompes funèbres en sont les lieux privilégiés.







Chapitre 1

L’ÉNORME GÂTEAU DES EHPAD


« Regarde, tu peux sortir directement dans le jardin, il suffit de faire coulisser la porte. Et, dis donc, l’aide-soignante, j’ai vu qu’elle t’a tapé dans l’œil ! Elle a l’air sacrément sympa. Bon, tu as tout ce qu’il te faut… Allez, je te dis à dimanche. Au moindre problème, tu m’appelles, hein ? Tu verras papa, ici tu vas péter le feu… » Ils aimeraient tous deux en être sûrs. Les apparences sont prometteuses, ça brille, c’est clair, propret, moderne… Julien dépose son père de 78 ans dans une maison de retraite médicalisée. Un Ehpad, comme on dit ordinairement, c’est-à-dire un « établissement d’hébergement pour personnes âgées dépendantes ». Il nous a permis de l’accompagner dans ses démarches.

Marc, le père, est atteint d’un syndrome parkinsonien, reconnu en maladie professionnelle après des années d’exposition au benzène et autres produits neurotoxiques sur un site pétrolier. Il parle péniblement, au ralenti, et sa marche est embarrassée. C’est un jour difficile pour lui : il vient de quitter son domicile pour s’installer ici où il n’a pas pu apporter grand-chose, juste quelques « effets personnels ». Trois fois rien, glissé dans un tiroir de la commode et, posés dessus, une photo encadrée de sa femme défunte et un petit singe en terre cuite. Il a dû insister pour installer là son propre fauteuil car l’établissement le jugeait « trop encombrant ». Pour le reste, il doit se contenter de la chambre déjà meublée, du standard adapté aux 19 m2. Lui qui n’aime pas les meubles en bois compressé, il est servi. Pour dédramatiser, il lance une vanne à son fils quand nous le quittons : « Bon, tu me laisses chez les zoulous, si je comprends bien. Je vais faire la bamboula ! Ne t’en fais pas, je vais me faire des copines. Rentre bien. »

Julien est un peu tendu en ressortant. « Ça a quand même l’air pas mal cet endroit, ça pue le produit chimique mais au moins c’est propre… Vu le prix, ils peuvent briquer… », nous glisse-t-il. « Le prix ? 3 000 euros par mois. Toute sa pension y passe. »

Nous devisons sur la vie en traversant le jardin arboré, au gazon impeccable. Il évoque la durée moyenne de survie en Ehpad : « J’ai lu que c’est trois ans et quatre mois. C’est court, non ? » Il a raison1. « Je m’attends à encore plus court avec sa maladie… » Puis il nous cueille en citant Lao-tseu : « La vie est un départ et la mort un retour. » Du coup, nous n’osons pas lui demander si la télé est incluse dans la formule.


La rentabilisation à outrance, un crime de masse

Pourquoi a-t-il choisi un Ehpad privé ? « Les délais d’attente étaient dissuasifs dans le public. Et en payant plus cher les services seront quand même meilleurs… » Sa réponse ne nous étonne pas, elle est fréquente. Mais elle est erronée ! S’il est vrai que, dans le public, les délais d’admission sont généralement plus longs, les enquêtes fouillées démontrent que la qualité n’est pas moins bonne. Les établissements publics offrent même souvent des services plus appréciables, alors qu’ils sont moins chers2. Étonnant, non ? Il est aussi surprenant que les gens l’ignorent, mais il faut dire que les observateurs sérieux sont rares dans ce domaine et que peu de monde s’en fait l’écho.

Une enquête de la Drees, l’organisme statistique du ministère de la Santé, souligne que la qualité des soins assurés en Ehpad dépend beaucoup des effectifs du personnel par rapport au nombre de résidents3. C’est une évidence connue des observateurs spécialisés, mais il est bon de la rappeler. Les enquêteurs relèvent aussi que « les conditions de décès des résidents en Ehpad posent la question du degré de médicalisation souhaitable des établissements ». C’est dit très abstraitement, comme s’il fallait éviter de froisser le beau linge. Le manque d’infirmières est d’une gravité chronique. Et le médecin est le plus souvent aux abonnés absents. Quand il passe, sa visite est si furtive qu’on le prend pour un fantôme.

Cet aspect est explosif. Voilà sans doute pourquoi on ne l’évoque pas volontiers. On le manie avec douceur, on ne l’approche qu’avec de longues pincettes. Les ministres de la Santé et les directeurs des Ehpad n’en parlent même pas. Alors, disons-le haut et fort, osons le hurler même : la survie en Ehpad est liée à l’importance de l’effectif et à sa qualité. Passer cela sous silence, comme le font ordinairement les directions des établissements, c’est objectivement participer à une omerta criminelle.

Là où une infirmière est présente 24 heures sur 24, la probabilité de décéder est plus faible. C’est un secret de Polichinelle. Alors, pourquoi le législateur ne l’impose-t-il pas comme une obligation ? Par négligence et par manque de culture en prévention. Et parce que les groupes politiques dominants ne veulent pas fâcher les « gros » acteurs économiques qui se goinfrent dans le secteur. Secteur affreusement cupide dont la rentabilité est en train d’envoûter les investisseurs du CAC 404.

La criminalité par sous-effectif en personnel est le dénominateur commun de la plupart des Ehpad du privé à but lucratif. Ces établissements tournent en moyenne avec 8 à 20 salariés en moins pour 100 résidents5. La raison en est simple : la volonté de rentabiliser au maximum les établissements pousse les directions à réduire le personnel et à négliger ses compétences. Elles multiplient les emplois précaires (CDD ou intérimaires) et non qualifiés, imposant du même coup des conditions de travail très rudes, mal payées et surtout dégradantes pour les pensionnaires6.

Cette rentabilisation hyper-agressive du privé est une prédation dévastatrice, elle se nourrit de nos aînés au lieu d’en prendre soin. Elle est d’autant plus inadmissible que ces Ehpad sont financés à 40 % par des fonds publics, plus précisément par l’assurance maladie et les conseils départementaux. Et que le prix de l’hébergement pour les résidents est très élevé. Dans le public, le montant médian pour l’usager est de 1 630 euros par mois alors qu’il est de 2 620 euros dans le secteur commercial7. Soit une différence annuelle qui peut dépasser facilement les 10 000 euros, voire beaucoup plus à Paris et dans certains départements. Or, la moyenne nationale des retraites est de 1 376 euros brut par mois, selon la Drees, qui n’a pas pour habitude de cacher les vrais chiffres. Pour ne pas parler des nombreux retraités qui ne survivent qu’avec le minimum vieillesse, soit 833 euros mensuels ! Les Ehpad ne leur sont accessibles qu’avec des aides8.

Du reste, la frontière entre le secteur lucratif et le secteur non lucratif s’estompe progressivement avec la multiplication des partenariats public-privé. On retrouve par exemple le groupe de mutuelles Malakoff Humanis (filiale du groupe de protection sociale à but non lucratif) parmi les actionnaires de Korian9. Les Agences régionales de santé (ARS), ces instances de contrôle doivent surveiller des établissements qui ne laissent plus distinguer facilement l’intérêt général des intérêts privés. D’où des conflits d’intérêts suspectés in petto… Le principe de non-lucrativité s’affaiblit et offre ainsi une occasion de plus pour financer les riches actionnaires du secteur sur les deniers publics… contribuant à accroître la mortalité générale dans les Ehpad, où sa banalisation permet de laisser dans l’ombre la part des décès qui pourrait être évitée.

Entre responsables, on sait s’entendre. Il faut savoir que les contrôles et inspections dans les Ehpad sont placés sous la responsabilité des ARS pour tout ce qui touche aux soins et à l’hygiène, et sous celle des conseils départementaux en ce qui concerne la vie quotidienne. Contrôle ? Le mot fait sourire les directeurs d’Ehpad que nous avons interrogés. « Il arrive que des signalements de parents pour maltraitance motivent des visites, alors on échange des amabilités au téléphone ou en prenant un café », nous confie l’un d’eux sous couvert d’anonymat. « De toute façon, quand cela arrive à l’occasion de gros dysfonctionnements, on nous prévient à l’avance, ce n’est jamais un problème », précise-t-il. Officiellement, ils peuvent aussi être contrôlés sur le plan budgétaire ou sur la qualité des équipements, mais les choses se résolvent « avec délicatesse et très courtoisement ».

Du côté des ARS, nous avons trouvé des interlocuteurs réduits à des ombres pour en témoigner sans langue de bois. « Nos agences sont dirigées par des personnalités très soucieuses de n’embarrasser personne, et surtout pas le préfet ou le président du conseil départemental », nous explique un informateur. « Il faut savoir que les rapports d’inspection des maisons de retraite leur sont remis. Vous comprenez, nous évitons de les placer en mauvaise posture, de devoir classer le rapport sans suite ou de formuler des injonctions administratives, et encore moins de faire fermer l’établissement. Sachez que les directeurs d’Ehpad et les groupes ont des relations qui remontent partout et leur réseau est influent. » Cette pièce du puzzle semble déterminante. « C’est très rare. De mémoire, c’est arrivé une fois en 2013, un préfet a fait fermer provisoirement un Ehpad dans le Rhône, où tout était déficient, l’hygiène déplorable, de la pisse partout, un suivi médical de merde, des consommations de médicaments sans contrôle, les toilettes oubliées, les vieux abandonnés à leur sort par le personnel même quand ils appelaient, le cauchemar complet. En outre, les employés avaient la trouille de la directrice et rampaient… Vu les signalements et les plaintes, cela faisait des années qu’on lui demandait gentiment de se mettre en conformité. Rien à faire ! Ça avait duré trop longtemps, presque dix ans ! Il y avait même eu des menaces contre des plaignants et contre des salariés qui dénonçaient la maltraitance. Avec la fermeture, la direction et le groupe DomusVi, auquel l’Ehpad appartenait, ont été obligés d’y mettre du leur… Mais il a fallu déménager tous les résidents ailleurs, ça aussi on préfère éviter, c’est très compliqué. »

Le fonctionnaire nous rapporte aussi la fermeture de l’Ehpad La Palombière, à Saint-Jeannet (Alpes-Maritimes), en 2016, là aussi après plusieurs mises en garde pour des dysfonctionnements menaçant la santé des pensionnaires. Et nous découvrons que le même établissement avait déjà été fermé sur décision du préfet en 2009, pour des raisons similaires, notamment pour manque « de personnel soignant diplômé », et cela malgré des avertissements l’année précédente. La situation s’était même aggravée.




Ehpad, une zone de non-droit

En enquêtant auprès des résidents, de leurs proches et du personnel, nous avons pu observer qu’ils sont presque tous témoins de maltraitances et de négligences, sans avoir une conscience claire de ce qui est acceptable ou pas, et encore moins des pratiques illégales et sanctionnables par la loi. Mais la plupart d’entre eux n’évoquent ces abus que sur le ton de la confidence, confessant qu’ils n’oseraient pas le faire ouvertement. Dès qu’il s’agit d’approfondir leur témoignage, ils se paralysent ou hésitent. Ceux qui acceptent de se livrer ne le font qu’à la condition de préserver leur anonymat. La peur des représailles règne. Elle va même jusqu’à les dissuader de faire des réclamations ou d’exprimer des critiques, par crainte de voir leur parent pensionnaire en subir les conséquences.

Du côté des salariés, certains reconnaissent que des collègues ne font pas toujours preuve de délicatesse et que le manque de formation joue un grand rôle dans cette brutalité et leur grossièreté. Mais la plupart se défilent. Il faut les apprivoiser, puis leur donner gentiment rendez-vous dans un café et leur promettre d’oublier leur identité pour qu’ils commencent à se lâcher. « C’est vrai qu’il y a parfois de quoi péter les plombs, mais justement la formation nous apprend à garder de la hauteur et à se coordonner pour régler les problèmes », nous dit Françoise M., une infirmière spécialisée. Et d’ajouter : « Mais ça ne justifie pas tout. Et, de toute façon, les résidents n’ont pas à supporter les défauts de formation du personnel non qualifié, les embauches à faible coût et tout le reste. Il faut revoir ce système car ça devient infernal de tout gérer comme ça pour que les propriétaires s’en mettent plein les poches. On s’est tus trop longtemps. Il faut dire que beaucoup d’employés se taisent pour s’éviter des problèmes avec la direction… C’est même surtout ça, ils n’aiment pas les conflits et ils ont peur pour leur emploi. »

Nous lui rappelons que la loi les protège pourtant au sein des Ehpad : « Le fait qu’un salarié ou un agent a témoigné de mauvais traitements ou privations infligés à une personne accueillie ou relaté de tels agissements ne peut être pris en considération pour décider de mesures défavorables le concernant en matière d’embauche, de rémunération, de formation, d’affectation, de qualification, de classification, de promotion professionnelle, de mutation ou de renouvellement du contrat de travail, ou pour décider la résiliation du contrat de travail ou une sanction disciplinaire. En cas de licenciement, le juge peut prononcer la réintégration du salarié concerné si celui-ci le demande10. » Notre infirmière connaît cet article, elle esquisse un sourire amer : « Oui, je l’ai déjà lu et on en parle à l’occasion entre collègues. Vous savez comme moi que si vous n’avez pas envie d’entrer dans des combats avec la hiérarchie, vous préférez attendre que le délégué du personnel en parle. C’est normalement le rôle des élus syndicaux… » Après une pause, elle reprend : « Et puis, il faut bien le dire aussi, il y a aussi des gens qui ne sont pas faits pour le métier, des méchants, des lourdingues qui resteront toujours odieux, des voleurs qui font du chantage ou qui se font graisser la patte par les résidents pour des broutilles, juste pour les aider à se lever ou à aller aux toilettes, vous voyez le genre… »

Les résidents qui redoutent les mauvais traitements sont bien sûr les plus réticents à émettre des critiques ou a fortiori à envisager de déposer une plainte. Certains n’ont qu’une dépendance physique et conservent toute leur tête mais… « On préfère se taire, ne rien dire même aux voisins de chambre… Les langues se délient vite et on a peur de se brouiller avec le personnel », soupire Odile B., pensionnaire d’un Ehpad au sud de Paris. Bertrand F., résident d’un autre établissement, confirme : « On préfère être souriant, vous voyez… Pour s’attirer la sympathie de tout le monde. Même à nos enfants, on évite de trop se plaindre, pour n’embêter personne. Mieux vaut ne pas faire d’histoires, de toute façon. Et pourtant, c’est sûr, on n’est pas bien traités, à tous points de vue. On manque de tout, on se fiche bien de nous. Alors, imaginez ce que c’est quand on n’a pas de parents assez proches et qu’on est isolé, se plaindre, on ne peut pas trop le faire… Et des directrices ou des infirmières, il y en a qui sont vaches, vous savez ! On est à la merci de n’importe quoi. Pas de conflit, ça évite les ripostes. »




Pandémie de Covid-19 : le massacre de nos parents

Nous avions déjà accompagné Julien lors de sa première visite de l’Ehpad. Nous réécoutons l’enregistrement des échanges qu’il avait eu avec l’accompagnatrice. « Nous recevons aussi des intervenants extérieurs pour des animations avec des animaux, des pièces de théâtre et des lectures publiques. On les programme régulièrement, c’est important, nos résidents doivent garder un lien avec des gens de l’extérieur et se distraire. […] Vous pouvez opter pour une chambre au rez-de-chaussée, en accès direct sur le jardin. C’est le meilleur endroit, franchement. Bien sûr, il est un peu plus cher. […] Les infirmières ? Ah ça oui, ce sont de vraies infirmières diplômées, c’est un personnel qualifié, et nous avons aussi des aides-soignantes, des accompagnants et bien sûr le médecin. On ne veut pas les perdre nos seniors ! […] Si vous avez d’autres questions, je suis là pour ça, n’hésitez pas. Oui, vous signez là. »

C’était en janvier 2020. Peu avant la pandémie de Covid-19. Son père lui a appris pendant son séjour qu’il ne voyait jamais le médecin. Et qu’une nuit où il avait voulu voir l’infirmière, on lui avait répondu qu’elle n’était pas dans l’établissement. Puis, au cours du confinement, ses appels téléphoniques sont devenus incessants, il se sentait de plus en plus mal, avec de la fièvre et une respiration difficile. Malgré les demandes de Julien, son père n’a pas été hospitalisé. Au passage, on lui a interdit de venir à son chevet pour l’accompagner dans ses derniers moments. Marc est décédé le 14 avril, emporté par le coronavirus et le Rivotril à haute dose, un sédatif puissant qui, comme le rappellent de nombreux médecins, réduit certes les souffrances, mais amplifie les difficultés respiratoires, au point d’avoir servi d’euthanasiant pour pallier le manque de lits hospitaliers et de respirateurs artificiels11.

Des plaintes ont d’ailleurs été déposées par des parents et des médecins contre le décret d’Olivier Véran, ministre de la Santé, qui a autorisé l’usage du Rivotril pour les Ehpad hors des indications médicales pour lesquelles il avait été mis sur le marché12. Une mesure ministérielle qui entrera tôt ou tard dans l’histoire de France tant elle apparaîtra pour ce qu’elle est : une honte absolue. Jamais un gouvernement français n’a fait mourir autant de nos concitoyens en si peu de temps, juste parce qu’ils risquaient d’encombrer les lits d’hôpitaux. C’est un précédent qui doit nous alerter : il ne doit en aucun cas être tenu pour un simple « épisode malheureux ». Sinon, il se reproduira et se banalisera à une échelle toujours plus vaste sous les traits attendrissants du soin palliatif.

La direction de l’Ehpad n’a livré le diagnostic à Julien qu’après plusieurs semaines, à sa demande insistante. Il a finalement appris par des témoignages internes que le personnel, pendant le premier mois de la pandémie et le début du confinement, ne portait ni masque ni gants. Pas plus que les résidents. Et qu’il n’y a pas eu de dépistage préventif, ce qui a empêché un confinement ciblant les porteurs du virus.

Son cas n’est qu’une simple illustration de ce qui s’est passé partout en France. Un carnage inimaginable pour pallier des choix politiques désolants. Une immense boucherie qui n’a pas osé dire son nom. Les mots nous manquent pour crier cette vérité.

Dans beaucoup d’endroits, le manque de personnel formé a porté le coup de grâce. Tout particulièrement dans les Ehpad ne comportant qu’une aide-soignante la nuit pour l’ensemble des pensionnaires. Dans ces conditions, face à la vague de malades, même les soins pour réduire les souffrances extrêmes des mourants en détresse respiratoire n’ont pu être correctement assurés. Ces situations infernales ont été fréquentes.

Au-delà, la pandémie a levé un coin du voile sur le sacrifice humain dans les Ehpad. Elle a mis en lumière la faiblesse de la prévention qui y règne et l’urgente nécessité d’y mettre en place un personnel suffisant et bien formé. Applaudir leur dévouement ne doit pas masquer les insuffisances criminelles dictées par les décideurs. Il est inadmissible que ces établissements soient si propices aux épidémies, en plus de la mortalité liée à la maltraitance insidieuse. Les élus doivent aussi répondre de leur amélioration par une meilleure réglementation de la gestion de ces établissements et un véritable contrôle. La politique de réduction de la prévention et du système de soin, si elle persiste, ouvrira la porte aux futures catastrophes sanitaires. Elles seront plus ravageuses encore si nous n’exigeons pas de nos élus qu’ils assument avant toute chose la mission de nous protéger, et qu’ils en acquièrent la culture et les valeurs. Sans quoi, nous serons sacrifiés.




Un secteur « très attractif »

« La sécurité des résidents est notre priorité », répètent les publicités des Ehpad depuis deux décennies13. Ces établissements se sont toujours targués d’avoir « une politique de bienveillance et de prévention », notamment contre les chutes, les maladies, et même les dépressions, les insomnies et les apathies14. Une manière de réciter leur cahier des charges, c’est-à-dire les obligations légales qui les autorisent à obtenir le statut d’Ehpad et les subventions qui y sont liées. Tous ces slogans commerciaux ont pris un sacré coup de vieux. Ils expriment désormais le contraire de ce qu’ils prétendent, l’ampleur du mensonge et des drames qu’ils devaient cacher.

Ils oublient de dire en revanche qu’une autre priorité supplante toutes ces belles déclarations : la santé des dividendes de leurs actionnaires. Les conseillers en patrimoine recommandent d’ailleurs chaudement à leurs clients de miser sur ce secteur : « Investissez dans les Ehpad, leur rentabilité est forte, 5 %, en toute sécurité. » Certains proposent même d’investir avec des taux de rentabilité supérieurs, toujours « en toute sécurité »15. Selon les banques et leurs liens d’intérêt, l’un ou l’autre des géants du secteur est mis en avant. Un agent du Crédit Agricole nous expose l’offre : « Choisissez Korian Medica, le no 1 en France, il a doublé en cinq ans les dividendes des actionnaires. Il réalise des milliards d’euros de chiffre d’affaires. Il s’étend à l’international, dans six pays européens, est coté en Bourse, nous sommes à son capital avec Predica et Malakoff Humanis est avec nous. Nous avons aussi Domidep… » Enivrant !

La Société Générale nous tient un langage similaire en nous orientant vers Medeos. Chez CM-CIC Investissement, une filiale du Crédit Mutuel, on nous oriente vers le groupe Emera. Un concurrent nous vante Orpéa. Nous découvrons ainsi les autres grands seigneurs du marché : DomusVi, Maisons de famille, Colisée…

À eux seuls, ces groupes possèdent plus de la moitié du parc des Ehpad en France.

On nous berce avec des arguments ensorcelants : « Et le marché va continuer de croître, toutes les conditions sont réunies pour faire de cet investissement une réussite : l’offre est encore très inférieure à la demande, les grosses vagues de populations âgées arrivent, l’allongement de la durée de vie, l’éclatement de la cellule familiale qui éloigne les parents et les rend indisponibles… Et une partie est défiscalisée, l’intérêt des emprunts est déductible16. » Imparable.

Parlez-en à votre banquier, il vous débitera ces formules à succès. Le marché est juteux, en effet, et il va le devenir toujours plus avec les perspectives démographiques. La génération née entre 1945 et 1965, celle du fameux baby-boom, arrive à point : ces « nouveaux seniors » commencent à choir dans le panier comme les fruits mûrs d’un bon poirier en automne. La métaphore des bonnes poires est rude ? Peu importe, les cerises feront aussi bien l’affaire.

Les indices s’enchaînent pour enivrer les actionnaires. Parmi eux, l’augmentation vertigineuse du nombre de centenaires en France. Ils n’étaient que 200 en 1950, ils sont devenus un millier en 1970 puis, goûtez bien le chiffre… 21 000 en 2016 ! Mais c’est juste une mise en bouche car… les démographes annoncent qu’on comptera 160 000 centenaires en 2050. Quel gâteau ! Un clafoutis géant aux dimensions de l’Hexagone ! Sans parler des marchés internationaux où la légion des titans français s’implante aussi.

Mais il y a encore plus beau. Les données de l’INSEE rappellent que 12 millions de Français ont plus de 60 ans et 1,2 million d’entre eux ont dépassé 85 ans. On prédit même que les plus de 60 ans seront plus de 21 millions à l’horizon 2040. Mieux : « En 2060, un Français sur trois aura plus de 60 ans », scande l’agence Ehpad-Invest (BNP-Paribas), qui surfe sur la « gérontocroissance ». On lève les flûtes à champagne !

Et pour enrober tout ça, la douceur, la crème de la crème : l’explosion des maladies chroniques entraînant des dépendances. La calculette fait rêver les super-prédateurs au sommet de la chaîne économique des Ehpad : 75 % des personnes de plus de 65 ans sont aujourd’hui atteintes d’un mal chronique, tel que la perte de mobilité, une maladie neurodégénérative type Alzheimer ou Parkinson, des séquelles d’AVC invalidantes… Les malades d’Alzheimer, à eux seuls, sont en passe de franchir le seuil du million de personnes dépendantes rien que dans l’Hexagone, avec un « arrivage » de 250 000 nouveaux cas par an, un chiffre un peu supérieur à la mortalité qui les frappe chaque année. Il reste un peu de champagne ?

Indice de plus, les personnes handicapées mentales dont l’espérance de vie galope. Un exemple : alors que les personnes trisomiques ne vivaient pas plus d’une trentaine d’années dans les années 1970, elles atteignent aujourd’hui aisément plus de 60 ans en moyenne, de sorte que leurs parents aidants disparaissent souvent avant eux. Selon l’Inspection générale des affaires sociales (Igas), les personnes porteuses de ce handicap « gagneraient en moyenne une année d’espérance de vie par an alors qu’il s’agit de trois mois pour la population ordinaire17 ». L’accroissement de la longévité concerne d’ailleurs, dans des proportions variables, toutes les catégories de handicaps mentaux, quelles que soient leur nature et leur gravité. Il faut bien sûr se féliciter de cette formidable évolution. Il est en revanche bien inquiétant que les grands affairistes y voient aussi le marché en or dont la courbe de progression est la plus prévisible de tous les temps…




Les vieux sont l’avenir de l’homme… et surtout des prédateurs

Ces immenses vagues de crinières blanches, ces arrivages de corps vulnérables, ça parle naturellement aux requins. Ils ont senti le festin, le croustillant. La multitude leur démangeait la mâchoire. Les courbes les ont fait saliver, c’est pavlovien. Ils se sont lancés et opèrent en bandes organisées pour en croquer un maximum. Ils se déchirent les morceaux, sans complexe.

Prochains vieux ou déjà vieux, nous ne sommes que de simples produits sur la froide rétine des squales affairistes, l’œil piloté par la gueule. Ils sont comme ça, les requins, les dents en guise de conscience, toutes penchées vers la gorge, aucune chance d’en réchapper quand elles vous ont mordu. Nous verrons même comment ils se renvoient la balle avec d’autres réseaux, dont celui des tuteurs et des agents d’entreprises de pompes funèbres18.

Le grand gala a commencé il y a une vingtaine d’années et il n’est pas près de finir. Pas besoin d’avoir fait HEC pour comprendre comment les opérateurs du privé se gavent : le prix de l’hébergement dans le privé va de 2 700 euros à 6 000 euros par mois. Il comprend le gîte et le couvert, c’est-à-dire la chambre et la nourriture. Quand on sait que le coût de revient du repas ne dépasse généralement pas 2 euros, on devine que ça ne vient pas de chez Fauchon, mais plutôt de chez « fauchons les vieux »19. Ne parlons pas des repas à plus de 6 euros, là c’est l’ambroisie.

La faible qualité des aliments servis est un tabou. Un ancien gestionnaire de supermarchés, qui s’est reconverti dans la direction d’un Ehpad, se confie à nous. Appelons-le Fabrice D. : « On rogne sans arrêt sur ce budget, sur tous les ingrédients, y compris sur la qualité du sucre et du sel. On passe et repasse tout au peigne fin. Chaque centime gratté dans l’assiette nous fait gagner des millions d’euros à l’autre bout. La question des vertus nutritionnelles de cette bouffe ne se pose pas pour nous. De toute façon, on part du principe que nos résidents arrivent en fin de vie, donc savoir d’où ça vient, comment c’est fait et ce que ça contient, c’est encore moins important pour nous que de se questionner sur Dieu. Et si ça n’a pas de goût et que les résidents perdent l’appétit, c’est encore mieux : moins ils mangent, moins ça coûte. On réduit d’autant les volumes d’achats. Pour nous, l’objectif est d’aller sans cesse à la baisse. La seule chose que nous devons éviter, c’est l’intoxication alimentaire, car la sanction est immédiate : déshydratation critique et choc septique, c’est trop visible, ça fait des morts par vagues, et là c’est vraiment emmerdant. Chez nous, la mortalité doit être lissée, rester dans la moyenne… La moyenne, si vous saviez ! C’est ça la recette. La mortalité évitable, la santé publique, tout ça n’existe pas pour nous, ça se réduit à la moyenne des décès habituelle. J’appelle ça la “mortalité acceptée”. Nous devons juste nous maintenir à peu près dans les fameux trois ans et quatre mois de vie. »

Évidemment, vu comme ça… Le coup de torchon ! Sans blague, à quand les boîtes de « pâté pour chien » pour les seniors et les récupérateurs d’eau de pluie pour les boissons ?




La dénutrition, ça rapporte aux gros…

Restons calmes. Il est clair qu’on se situe là aux antipodes de Rabelais et des plaisirs de la table. Et même très en dessous de l’alimentation réduite à l’équation du besoin. On comprend mieux pourquoi leurs plats sont déprimants et comment on en arrive à ce que plus du tiers des pensionnaires souffrent de dénutrition20. La malbouffe en Ehpad est une tuerie sournoise, une autre dérive innommable. Les papilles sont une source essentielle des ultimes joies du quotidien, de celles qui donnent envie de vivre, qui réveillent l’âme et l’apaisent. Le précepte qui rappelle « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es » n’est jamais plus vrai que lorsqu’on se fragilise avec l’âge.

Les gestionnaires sont-ils incapables de voir que la qualité des repas serait le moyen de faire des économies sur les services d’aide psychologique, les soins liés aux dépressions, dont la grosse dépense pour les médicaments psychotropes, et la pose de sondes nutritionnelles ? La dénutrition entraîne des décès en surnombre. La mortalité peut se trouver multipliée par trois, voire quatre, tout comme le risque de maladies. Les chiffres ? Loquaces ! Dans les Ehpad, 15 à 38 % des résidents sont dénutris, rappelle un document de l’École des hautes études en santé publique21. Et le pire est que cette situation est connue depuis longtemps, puisqu’on retrouve ces proportions affolantes dans les constatations de la Haute Autorité de santé (HAS) en 2007. Cette dernière relève la comparaison avec les anciens qui restent à la maison : « Elle est de 4 à 10 % chez les personnes âgées vivant à domicile22. » Parlez-nous encore de la vocation des Ehpad ! Ils ont pour mission, soulignons-le, de veiller notamment au bon équilibre alimentaire de leurs résidents.

Naïfs que nous sommes ! Restons bien assis, Fabrice D. nous affranchit : « Le bon sens reste toujours très moral, mais notre gestion est juste comptable. La dénutrition, ce n’est pas nous qui allons le déplorer, c’est l’occasion de transférer la charge de l’alimentation sur l’assurance maladie. Les résidents nourris à la sonde sont nombreux et ils ne nous coûtent aucun repas. Et ils ne demandent même pas qu’on leur baisse le loyer. L’éthique n’est pas notre préoccupation première. Notre impératif à nous est juste d’être malins, de laisser la morale au marketing et de ruser avec les recommandations des autorités qui veulent éviter la dénutrition. Les recommandations ne sont pas des obligations, elles nous laissent beaucoup de marge… Une bonne alimentation est du registre de la prévention, elle prolonge la bonne santé, or la prévention est à notre charge, nous avons globalement intérêt à ce que notre clientèle glisse dans le champ médical le plus caractérisé possible pour une prise en charge sur un maximum de prestations et de produits. Même les matelas peuvent entrer dans ce petit jeu, selon l’importance des escarres, par exemple… » CQFD. Ces révélations sont effrayantes, bien que les euphémismes du gestionnaire soient bordés d’humour noir.




Un coût toujours plus serré

Le tableau des abus insupportables n’est pas achevé, mais le reste est à l’avenant. La liste des maltraitances régulièrement constatées fait froid dans le dos. Elle pourrait paraître caricaturale si elle n’était pas illustrée par des témoignages et des plaintes nombreuses et bien documentées. Il ne s’agit donc pas du folklore sordide de l’époque où l’on parlait encore des « asiles de vieux » pour désigner ces établissements. Il s’agit bien des traitements fréquents qu’on inflige aujourd’hui dans les Ehpad. Toutes les fournitures sont délivrées au compte-gouttes. Même les couches sont généralement limitées (trois par jour), donc souvent souillées durant de longues heures, et il s’agit trop souvent des modèles les moins chers (ceux pour des incontinences légères), les produits de toilette sont médiocres, la literie en mauvais état… Les prestations obéissent au même principe : employés payés au lance-pierre, souvent en dessous du SMIC, en faisant passer des horaires pleins pour des « horaires partiels », personnel réduit au strict minimum, allant souvent jusqu’à se contenter de deux salariés la nuit pour plus de 80 pensionnaires, nettoyage ultra rapide des locaux, toilette des résidents incomplète et brutale par « manque de temps », ou franchement oubliée, humiliations, déshumanisation des rapports, absence de prévention, contrats avec des sociétés extérieures passés dans l’opacité… Même les soins médicaux pâtissent de cette politique : auscultations expéditives et rares, voire fictives, mauvais diagnostics et prescriptions inadaptées à la pelle, surconsommation de médicaments et interactions mal contrôlées. Des plaintes ont fait aussi apparaître des cas de pensionnaires qui ont d’autant moins bien résisté à des maladies infectieuses qu’ils étaient déshydratés et dénutris… C’est notamment aussi ce qu’Olivia Mokiejewski a signalé dans sa plainte après le décès de sa grand- mère, morte lors de la pandémie de Covid-1923.




GDP Vendôme et Korian entrent chez vous

Non contents de se gaver sur les pensionnaires, les gros actionnaires voient aujourd’hui plus large… Certains requins ont une longueur d’avance et investissent dans la modernisation du maintien à domicile en vendant « le privilège de mieux vivre chez soi dans la durée ». La formule est révélatrice de l’extension de la mainmise sur nos anciens. Et de leur marchandisation, car rester chez soi à un âge avancé devient en effet un privilège de plus en plus coûteux. Rester à son domicile avec son chien, une prérogative de riches. Les grands groupes du secteur et les banques étendent leur empire sur le marché des services privés d’assistance aux particuliers dépendants : soins, courses, portages de repas, toilette, ménage, équipement informatique, appartements « intelligents »… Le haut de gamme tout en un. L’Ehpad à la maison !

GDP Vendôme est devenu un leader de ce nouveau secteur sous la houlette de Jean-François Gobertier, grosse fortune française, qui a revendu une grande part de ses Ehpad classiques. Avec ses partenaires bancaires et des sociétés associées (Fondation Telecom, laboratoire AGIM, Société Hippocrate…), surfant sur les dispositifs fiscaux toujours très séduisants et optimisés par les spécialistes en fiscalité d’Ernst & Young et Francis Lefebvre, s’appuyant aussi sur un large réseau de notaires, il a considérablement élargi ses investissements sur « l’Ehpad à domicile ». Mot d’ordre publicitaire : « GDP Vendôme permet à des milliers d’investisseurs de réaliser un investissement solidaire envers nos aînés. »

C’est si gentil d’y penser.

Sophie Boissard, la performante directrice générale de Korian, lui a emboîté le pas. Elle charmait les actionnaires, en mars 2019, par son doux ramage technocratique évoquant dans la presse économique les restructurations dégageant du cash : « Globalement, le travail engagé depuis deux ans pour intégrer les acquisitions faites en 2015 et 2016 et accélérer les synergies de taille porte ses fruits, tout comme le gros travail de renégociation des loyers, premier poste de charges après celui du personnel, qui a généré d’importantes économies. L’évolution de notre mix d’activités avec une orientation renforcée vers les soins ambulatoires ou les services à domicile, beaucoup moins lourds en investissements, a aussi contribué à une progression encore plus rapide (+ 19 %) de notre génération de cash-flow libre opérationnel. […] Nos objectifs financiers seront de plus en plus focalisés sur la génération de cash24. »

Pour ne pas oublier le grand public, elle se disait convaincue qu’il faut « une approche large du grand âge qui ne se réduise pas à la problématique de la maison de retraite25 ». Son groupe a racheté en novembre 2018 la société Petits-fils, qui disposait d’une centaine d’agences d’aide à domicile en France. Depuis, Korian est passé à la vitesse supérieure en ouvrant Oriane, un site Web proposant mille services aux seniors, soutenu par une grosse campagne de presse : « Aides du quotidien (ménage, repas, aide au lever et au coucher…), suivi médical, dispositif de sécurité (adaptation du domicile, téléassistance, bracelets signalant les chutes aux services d’intervention…) et loisirs (coiffure à domicile, sortie culturelle…) »

Orpéa est au diapason. Jean-Claude Brdenk, directeur général délégué en charge de l’exploitation du groupe, n’est pas en reste. Il prône aussi le développement des services « sur l’ensemble du parcours du patient depuis son domicile jusqu’à sa dernière étape de vie » : « Nous intervenons à son domicile à travers, en France, le plus gros réseau de prestataires, l’Adhap, 180 agences26… »

Étendre le maintien à domicile est indéniablement une bonne voie. Mais l’angélisme peut-il se marier avec la marchandisation des vieux ? Tout est possible, ou presque, avec une carte bleue. À quand George Clooney en chauffeur de fauteuil roulant à la maison ?

Vous désirez aussi un numéro de clowns devant le sofa ? Plutôt genre Djamel Debbouze ou Achille Zavata ? Ah, dans la salle de bains, ça non, ils ne font pas, ou alors vous verrez directement avec eux. Pénélope Cr… ? Non plus, jusqu’à maintenant elle ne fait que les navires de croisière. Le prix n’est pas un problème ? Bon, mais ça risque d’être exorbitant et très fugace. Un strip-tease collectif devant le lit, d’autres agences s’en occupent déjà, mais bon. Hommes ou femmes ? Transgenre âgé en déambulateur aussi, parfait ! Profitons-en. Tant qu’il y a de la vie, y a du besoin… et de l’argent à prendre.





OEBPS/nav.xhtml


    

      Sommaire



      

        		

          Couverture

        



        		

          Titre

        



        		

          Avant-propos

        



        		

          Chapitre 1 - L’énorme gâteau des Ehpad

        



        		

          Chapitre 2 - Abus tutélaires, un nouveau sport national

        



        		

          Chapitre 3 - Dans l’urne ou le sapin ?

        



        		

          Chapitre 4 - Bouquet final

        



        		

          Copyright

        



      



    

    

      Pagination de l’édition papier



      

        		

          1

        



        		

          2

        



        		

          13

        



        		

          14

        



        		

          15

        



        		

          16

        



        		

          17

        



        		

          18

        



        		

          19

        



        		

          20

        



        		

          21

        



        		

          22

        



        		

          23

        



        		

          24

        



        		

          25

        



        		

          26

        



        		

          27

        



        		

          28

        



        		

          29

        



        		

          30

        



        		

          31

        



        		

          32

        



        		

          33

        



        		

          34

        



        		

          35

        



        		

          36

        



        		

          37

        



        		

          38

        



        		

          39

        



        		

          40

        



        		

          41

        



        		

          42

        



        		

          43

        



        		

          44

        



        		

          45

        



        		

          46

        



        		

          47

        



        		

          48

        



        		

          49

        



        		

          50

        



        		

          51

        



        		

          52

        



        		

          53

        



        		

          54

        



        		

          55

        



        		

          56

        



        		

          57

        



        		

          58

        



        		

          59

        



        		

          60

        



        		

          61

        



        		

          62

        



        		

          63

        



        		

          64

        



        		

          65

        



        		

          66

        



        		

          67

        



        		

          68

        



        		

          69

        



        		

          70

        



        		

          71

        



        		

          72

        



        		

          73

        



        		

          74

        



        		

          75

        



        		

          76

        



        		

          77

        



        		

          78

        



        		

          79

        



        		

          80

        



        		

          81

        



        		

          82

        



        		

          83

        



        		

          84

        



        		

          85

        



        		

          86

        



        		

          87

        



        		

          88

        



        		

          89

        



        		

          90

        



        		

          91

        



        		

          92

        



        		

          93

        



        		

          94

        



        		

          95

        



        		

          96

        



        		

          97

        



        		

          98

        



        		

          99

        



        		

          100

        



        		

          101

        



        		

          102

        



        		

          103

        



        		

          104

        



        		

          105

        



        		

          106

        



        		

          107

        



        		

          108

        



        		

          109

        



        		

          110

        



        		

          111

        



        		

          112

        



        		

          113

        



        		

          114

        



        		

          115

        



        		

          117

        



        		

          118

        



        		

          119

        



        		

          120

        



        		

          121

        



        		

          122

        



        		

          123

        



        		

          124

        



        		

          125

        



        		

          126

        



        		

          127

        



        		

          128

        



        		

          129

        



        		

          130

        



        		

          131

        



        		

          132

        



        		

          133

        



        		

          134

        



        		

          135

        



        		

          136

        



        		

          137

        



        		

          138

        



        		

          139

        



        		

          140

        



        		

          141

        



        		

          142

        



        		

          143

        



        		

          144

        



        		

          145

        



        		

          146

        



        		

          147

        



        		

          148

        



        		

          149

        



        		

          150

        



        		

          151

        



        		

          152

        



        		

          153

        



        		

          154

        



        		

          155

        



        		

          156

        



        		

          157

        



        		

          158

        



        		

          159

        



        		

          160

        



        		

          161

        



        		

          162

        



        		

          163

        



        		

          164

        



        		

          165

        



        		

          166

        



        		

          167

        



        		

          168

        



        		

          169

        



        		

          170

        



        		

          171

        



        		

          172

        



        		

          173

        



        		

          174

        



        		

          175

        



        		

          176

        



        		

          177

        



        		

          178

        



        		

          179

        



        		

          181

        



        		

          182

        



        		

          183

        



        		

          184

        



        		

          185

        



        		

          186

        



        		

          187

        



        		

          188

        



        		

          189

        



        		

          190

        



        		

          191

        



        		

          192

        



        		

          193

        



        		

          194

        



        		

          195

        



        		

          196

        



        		

          197

        



        		

          198

        



        		

          199

        



        		

          200

        



        		

          201

        



        		

          202

        



        		

          203

        



        		

          204

        



        		

          205

        



        		

          206

        



        		

          207

        



        		

          208

        



        		

          209

        



        		

          210

        



        		

          211

        



        		

          212

        



        		

          213

        



        		

          214

        



        		

          215

        



        		

          216

        



        		

          217

        



        		

          218

        



        		

          219

        



        		

          220

        



        		

          221

        



        		

          222

        



        		

          223

        



        		

          224

        



        		

          225

        



        		

          226

        



        		

          227

        



        		

          228

        



        		

          229

        



        		

          230

        



        		

          231

        



        		

          232

        



        		

          233

        



        		

          234

        



        		

          235

        



        		

          236

        



      



    

    

      Guide



      

        		

          Couverture

        



        		

          Les requins de la fin de vie

        



        		

          Début du contenu

        



      



    

  

OEBPS/cover/pagetitre.jpg
Roger Lenglet & Jean-Luc Touly
Awvec la collaboration
d’Isabelle Badoureaux

Les requins
de la fin de vie
Ehpad, tutelles, pompes funébres :

enquéte sur un pillage organisé

CD





OEBPS/cover/cover.jpg
ROGER LENGLET
erJEAN-LUC TOULY

EHPAD, pompes funebres, tutelles, maisons de retraite :

ENQUETE SUR UN PILLAGE ORGANISE

DOCUMENT

D









