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CHAPITRE PREMIER


L’océan s’étendait sur leur gauche, et Ron avait été presque surpris par sa masse mouvante et sa couleur verte. Il avait dû faire un effort pour se souvenir de son enfance, quand la vision de la mer – la mer du Nord – lui était familière. Tant de temps avait coulé ! Il avait tant voyagé, tant vu de paysages… Les montagnes, les plaines. Et maintenant cette région de landes qui s’était jadis appelée Bretagne. Errance au gré des pas de son cheval, de ses aventures, du destin capricieux qui jouait avec lui depuis près de vingt ans.

C’était à cette conclusion que Ron arrivait quand il se livrait – rarement – au jeu creux de la spéculation intellectuelle, de la réflexion pour la réflexion : le destin était immuable et le monde s’était effondré dans le chaos. « Foutaise. »

— Foutaise !

Il avait parlé tout haut et se sentit ridicule. Comme toujours quand il se sentait ridicule – et vieux et las, c’était fréquent –, il se tourna vers Serpent.

La fillette n’était plus une fillette. Ou alors c’était lui qui ne voulait plus la voir comme telle. Mais la fillette adolescente était encore une enfant. Ron se comprenait… Serpent était de plus en plus jolie, de plus en plus déconcertante. Elle faisait tout pour être ainsi. Jolie, déconcertante, insaisissable. Femme… Peut-être était-ce lui qui ne devinait plus ce qui se passait. Serpent était jeune et il était vieux. Pas si vieux que ça, mais il aurait pu être son père. Ça faisait une sacrée différence. Une sacrée histoire.

Serpent chevauchait à poil. Ou presque. Comme d’habitude. Un pagne entre ses longues cuisses, des bottes, un bandeau pour retenir ses cheveux. Rien de plus. Si ! les armes… L’Armalite AR 15, le coutelas à la ceinture, un autre dans la botte – il lui avait appris –, une musette remplie de grenades à fragmentation. Autour du cou un collier fait de dents et d’os humains enfilés sur une lanière de cuir – humain. Un reste de son passé barbare, avec Venin1. Elle n’avait pas voulu s’en débarrasser. C’étaient les souvenirs de son autre vie, celle d’avant Pessat. Ron se demandait si ça n’annonçait pas des violences futures…

— Foutaise !

Il n’y avait pas de violence passée ou future. Il y avait la violence, elle était la nature même de l’homme, et Ron vivait en plein dedans. Il était cette violence et ça le faisait bander ! C’était la trame de son caractère, il survivait grâce à ça. Les faibles et les non-violents étaient crevés depuis des lustres !

Serpent, consciente qu’il la regardait, se retourna et lui sourit. Ron sentit son cœur rater un battement. Il se demandait toujours si cette sacrée gamine lui souriait comme une fille à son père ou une femme à son amant. C’était toute l’ambiguïté de Serpent. Comme si une fille qu’il voyait toujours à poil pouvait être ambiguë !

Mais Ron n’était pas l’amant de Serpent – bon Dieu, avec cette différence d’âge ! Connerie, elle n’attendait que ça. Il rêvait de le devenir. Il avait envie d’elle, de ses petits seins qui n’étaient plus si petits, de sa taille fine, de son cul si beau sur l’échine dure du cheval, de ses mains qui nettoyaient l’AR 15 avec une habileté de vieux soldat… Il avait envie des dessins – ses peintures de guerre – qu’elle se traçait méticuleusement sur le visage et sur les bras. Et les cuisses… Et le ventre…

Mais c’était une petite fille et il aurait pu être son père, et il gardait une fichue réminiscence du passé, de l’époque où les messieurs de quarante ans – pas tout à fait quand même, merde alors ! – ne baisaient pas les petites filles de quatorze. Convenances, scrupules, des tas de sottises qui ne s’évanouissaient pas vite. La preuve.

— J’aurais jamais cru que c’était ça, la mer !

Serpent avait une jolie voix qui montait et descendait, qui roulait comme les vagues de l’océan. Quand elle parlait, on aurait dit qu’elle chantait et, dans ses moments de cafard ou de romantisme, Ron se persuadait que c’était pour lui qu’elle chantait. D’ailleurs, c’était vrai. Avec les rares voyageurs qu’ils croisaient, elle ne chantait pas. Elle tenait son Armalite pointée.

Serpent arrêta son cheval, et Ron vint à sa hauteur. Elle regardait le paysage.

— Où on est ?

Elle n’était jamais très expansive. Pourtant, à la lueur qui éclairait ses yeux, il devinait qu’elle était sensible à la beauté des vagues, des rochers frangés d’écume, de la lande qui commençait à fleurir. Tant mieux… Après l’enfance qu’elle avait eue, elle pouvait montrer un caractère difficile. C’était déjà bien qu’elle se soit adoucie, qu’elle soit devenue une créature à peu près normale.

— Nous sommes en Bretagne.

— C’est quoi ?

— Un très beau pays.

Ron songea à Loïc2. Son ancien ami, son frère d’arme, originaire de cette même Bretagne. Loïc vivait avec le clan, quelque part dans les montagnes, loin, très loin. Il ne verrait jamais sa Bretagne. Et c’était lui, Ron le Flamand, qui s’y retrouvait.

— Le vent est tout drôle, dit Serpent en se léchant les lèvres.

Sans attendre de réponse, elle ajouta :

— L’océan, c’est comme un lac.

— C’est bien plus grand.

— Grand comment ?

— Ça va si loin qu’aucun oiseau ne pourrait le traverser, même en volant jour et nuit.

Serpent éclata d’un rire incrédule.

— Tu te fiches de moi !

— Non… Autrefois, on pouvait traverser en bateau ou en avion. Mais j’imagine qu’aujourd’hui l’Amérique est aussi inaccessible qu’il y a mille ans.

— L’Amérique ?

— C’est le pays qui se trouve de l’autre côté.

— Il y a eu la guerre, là-bas aussi ?

— Il y a eu la guerre partout. Tout est détruit partout…

Serpent haussa les épaules. Son visage ne reflétait aucune nostalgie. Normal… Elle n’était pas une fille du monde d’avant. Tout ce qui torturait Ron, le regret de la civilisation, de la société anéantie… Foutaise ! Au fond de lui-même, Ron savait que Serpent avait raison.

— On se baigne ?

Ron hésita. En cette saison, l’eau devait être glaciale. Mais ils chevauchaient sans débotter depuis si longtemps ! L’idée de se décrasser était séduisante.

— Bonne idée. Vas-y la première. Je te couvre.

Serpent sauta à terre, tandis que Ron saisissait son Kalashnikov. Il mit le levier sur automatique et ôta la sécurité.

Descendant de cheval, il fit quelques pas et regarda autour de lui. La lande était déserte. Depuis une semaine, ils n’avaient vu personne. Ils avaient même dû contourner une zone calcinée, où le feu radioactif n’était pas encore éteint. Relation de cause à effet, sans doute. Qui aurait voulu vivre aux frontières d’une région maudite ?

Ce qui n’empêchait nullement Ron de se montrer prudent…

Mais, au bout d’un moment, il se détendit. Il contempla Serpent et sourit. La jeune fille s’était assise sur un rocher pour retirer ses bottes. Le cœur de Ron s’accéléra. Ce qu’il éprouvait n’était absolument pas paternel.

Serpent lui tourna le dos et prit tout son temps pour enlever son pagne, faisant saillir ses fesses rondes, ondulant des hanches… Petite garce !

Elle se tourna enfin vers lui. Ses seins étaient de plus en plus beaux.

— Tu ne te déshabilles pas ?

Il tapota la crosse de l’AK 47, ignorant le regard malicieux de Serpent.

— Baigne-toi la première. C’est plus prudent.

Pourquoi était-ce plus prudent ? À cause d’éventuels ennemis, ou bien…

Serpent eut une petite moue qui lui gonfla les lèvres. Elle courut se jeter dans les vagues, plongea et reparut aussitôt, crachant à pleine bouche.

— Ça a un drôle de goût !

Ron se mit à rire devant sa mine stupéfaite. Ses yeux étaient écarquillés, immenses, et ses cheveux collaient à son cou, ses épaules, ses seins.

— L’océan, c’est toujours salé.

Elle rit à son tour.

— Et c’est froid !

Elle s’élança pourtant. Elle nageait bien, comme un chien, mais ne s’éloigna pas du bord. Il la suivit des yeux, devinant qu’elle était décontenancée et apeurée par la force vivante des vagues. Il dut se forcer à détourner le regard pour surveiller les taillis d’ajoncs.

Elle revint enfin auprès de lui. Sa peau était granulée de froid. Les pointes sombres de ses seins dardaient, et Ron avait envie de les prendre entre ses doigts pour les faire rouler doucement…

— Je suis gelée, mais qu’est-ce que c’est bon !

— À mon tour !

Il avait parlé trop rapidement. Il lui tendit l’AK 47, lui tourna le dos et enleva son treillis camouflé raide de crasse. Il plongea. Serpent avait raison. C’était très bon. Surtout pour calmer le feu qui lui dévorait le bas-ventre ! Il nagea vigoureusement dans l’eau glacée.

Quand il jugea qu’il avait repris un maintien… décent, il sortit de l’eau. Il claquait des dents. Le vent lui parut presque tiède. Il regarda Serpent. Elle tenait l’AK 47 sur la hanche, mais elle ne s’était pas rhabillée. Elle marchait lentement. Il admira l’œil qu’elle avait tatoué au milieu du dos, entre les omoplates. Souvenir de Venin…

Pensif, Ron se sécha. Il siffla son cheval et fouilla son bagage à la recherche de son second treillis, encore plus usé que le premier, mais propre.

— Pourquoi tu te rhabilles ? demanda Serpent. On n’est pas bien, comme ça ?

Il était bien. Très bien.

— On va camper ici, répliqua-t-il.

Il opta pour un moyen terme, et n’enfila que le pantalon de son treillis. Serpent ricana…

 

Elle lui posa une question inattendue alors qu’il faisait cuire des poissons au-dessus du feu :

— Qu’est-ce qu’on fiche, dans ce pays ?

Il la dévisagea. réfléchit et répondit avec franchise :

— Je n’en sais rien.

— Comment ça ?

Il réfléchit à nouveau.

— On se rapproche de l’endroit où les marchands d’esclaves ont vendu mon fils.

Elle le regardait bien en face. Elle avait des sourcils très fournis, des yeux sans cesse en mouvement.

— Tu y penses souvent, à ton fils ?

Sec, il répliqua :

— Assez souvent pour ne pas oublier que je me suis juré de le retrouver.

— Et si tu le retrouves, qu’est-ce que tu feras ?

Une autre question inattendue. Il haussa les épaules, mal à l’aise.

— Je le délivrerai et…

— Et tu retourneras chez toi ?

Il ne lui avait que rarement parlé du clan. Il détourna la tête.

Le silence dura longtemps. Ce fut Serpent qui le rompit :

— Qu’est-ce que je suis pour toi, Ron ?

Il aurait voulu qu’elle arrête de lui poser ce genre de questions. La vie n’était pas simple, depuis qu’elle était auprès de lui. Elle reprit, avec son habituelle brutalité :

— Au début, j’ai cru que tu ferais de moi ta femme. Mais tu ne m’as jamais touchée… Tu ne m’as jamais aimée comme tu as aimé Venin. Pourquoi ?

Ça devait arriver. Il l’avait toujours su. À sa gêne se mêla du soulagement. Vider l’abcès, mettre les cartes sur la table…

Il lui tendit un poisson. Elle mordit férocement dedans, méprisant les arêtes. Mais elle ne le quittait pas des yeux. Elle attendait. Et lui, qu’attendait-il ?

— Je ne te plais pas… C’est ça ?

— Mais non ! Tu es très jolie, et…

Elle ricana, cracha dans le feu un morceau de nageoire.

— T’es vraiment con, Ron !

Il ne pipa mot. Elle ne lui aurait pas parlé comme ça quelques mois plus tôt. Elle devenait vraiment une femme.

Ils achevèrent leur repas, Ron maudissait sa lâcheté. Vider l’abcès, mettre les cartes sur la table… Ça aussi, foutaise ! Il ne disait rien. Ils se regardaient, et des milliers de choses tournaient dans leur silence.

Elle se leva et déclara, autoritaire :

— Allonge-toi, je vais te masser le dos !

Il obéit. C’était une espèce de rite, entre eux. Il lui arrivait, maintenant, d’avoir mal aux reins. L’âge… Elle le soulageait en le massant et en se moquant gentiment de lui. Il aimait ça. Il aimait le contact de ses mains sur sa peau. Il s’abandonnait et pensait aux fantômes du passé. Ethel… Alice… Nelly… Lena… Il ne pouvait pas se souvenir de toutes. Et maintenant, c’était Serpent.

Son problème était là. Toutes ses liaisons avaient eu la même issue tragique. Superstition… Il ne voulait pas le dire à Serpent. Là, pour le coup, elle se serait vraiment fichue de lui. Avec raison !

Elle se mit à califourchon sur ses fesses et entreprit de lui masser les épaules. Il ferma les yeux.

— Je voudrais quand même bien savoir pourquoi tu me touches pas, reprit-elle. Tu me trouves jolie. Alors…

— Ce n’est pas si simple…

Elle lui griffa la nuque et il gémit, ravi de se faire rudoyer.

— Je vois pas ce qui est compliqué. Je t’aime et tu m’aimes aussi. Je suis devenue une femme et tu es un homme. Je veux que tu me baises et…

Elle s’interrompit. Il la sentit se tendre. Il se raidit, regarda les taillis, les yeux durs. Le Kalashnikov et l’Armalite étaient à portée de main, comme toujours.

Serpent reprit ses mouvements, lente, les mains crispées.

— On vient, souffla-t-elle.

— Je sais.

— Ils sont de l’autre côté des rochers, sur notre droite.

— Continue à me parler…

Imperturbable, elle enchaîna :

— Quand tu m’auras baisée, on se construira une cabane, on cultivera la terre, et on…

Elle se jeta sur l’Armalite, lui sur le Kalashnikov. Ils roulèrent hors du cercle lumineux des flammes, chacun d’un côté du foyer.

Ron se mit à genoux, l’arme pointée. Un cri monta dans l’obscurité :

— On ne vous veut pas de mal ! On n’a pas d’armes ! On a faim !

Ron resta immobile. Pas un muscle de son visage n’avait bougé. Il n’abaissa pas son AK 47. Le cri se répéta :

— On ne vous veut pas de mal ! On est des voyageurs !

Ron attendait. La voix de Serpent résonna enfin :

— Ça va ! Je les ai !

Ron sourit. Serpent et lui formaient une remarquable équipe de feu. Il se redressa.

— Montrez-vous ! ordonna-t-il sèchement. Les mains sur la tête et pas de mouvements inutiles !

Quelques secondes passèrent. Plusieurs silhouettes apparurent, les bras levés.

— Approchez-vous du feu, qu’on vous voie !

Ils étaient cinq. Quatre hommes et une femme, vêtus de haillons, les cheveux longs, la figure sale… et apparemment sans armes.

Ron était trop prudent pour se fier à de simples apparences.

— À poil !

— Mais…, balbutia la femme.

Le déclic de l’Armalite de Serpent, dans son dos, la fit taire. Tête basse, elle commença à se dévêtir. Ses compagnons l’imitèrent. Serpent s’avança.

— Balancez vos fringues ! reprit Ron.

Ils lui jetèrent leurs vêtements. Se baissant, il les fouilla rapidement. Il n’y avait effectivement pas d’armes. Mais Ron connaissait tant de ruses.

— Fouille-leur le cul, dit-il à Serpent.

La jeune fille s’exécuta, malgré les protestations des voyageurs. Elle se retourna vers Ron.

— Ils ont rien planqué ! Ça va !

Alors seulement, Ron abaissa son Kalashnikov. D’un coup de pied, il relança leurs vêtements aux voyageurs.

— Rhabillez-vous !

Ils obéirent. La femme fixait sur Ron un regard meurtrier. Mais il s’en fichait.

L’un des voyageurs s’avança vers lui.

— Ta méfiance est inutile. Nous sommes des gens de bien.

— L’enfer est rempli de créatures massacrées par des gens de bien, rétorqua froidement Ron. Qu’est-ce que vous voulez ?

Avec humilité, l’homme montra le feu.

— Nous avons froid et faim.

Ron ne dit rien. L’autre reprit :

— Nous allons rejoindre le Loup… Vers le nord.

Ron ne sourcilla pas. Mais les paroles de l’homme étaient étranges.

— Et toi, qui est-tu ? demanda la femme.

— Je suis aussi un voyageur.

— Tu vas rejoindre le Loup ?

Ron montra le feu.

— Réchauffez-vous et mangez. Il reste du poisson. Ensuite, vous partirez.

Serpent l’avait rejoint. Ses yeux brillaient. Ron comprit ce qu’elle ressentait. Naguère, en compagnie de Venin, elle aurait tué ces gens pour prendre leurs têtes et les dévorer. Depuis qu’elle était avec lui, elle ne pratiquait plus l’anthropophagie. Mais les vieux instincts demeuraient…

Les voyageurs se partagèrent les restes du dîner, se réchauffant aux flammes. Ni le Kalashnikov ni l’Armalite ne s’abaissèrent d’un pouce.

Enfin, leur appétit assouvi, les voyageurs se tournèrent vers leurs hôtes.

— Nous vous remercions, dit celui qui semblait être leur chef. Vous êtes généreux. Joignez-vous à nous !

Ron s’accroupit, son arme en travers de ses cuisses.

— Qu’est-ce que vous cherchez ? interrogea-t-il, la voix neutre.

— Des gens forts, répondit la femme. Capables de se battre. Le Loup a besoin de gens forts et capables de se battre !

Ron observa la jeune femme, impassible.

— Les humains ont été victimes de leur faiblesse, déclara le chef. Leurs âmes étaient corrompues. C’est ce qui les a amenés à leurs pertes. La force les sauvera.

— La force du Loup ! renchérit un tout jeune garçon.

Ron renifla, dégoûté. Des illuminés ! Ça n’avait rien d’étonnant. Toutes les époques, surtout les plus troublées, avaient sécrété des messies, des rédempteurs, des führers et autres mégalomanes… et des âmes simples avides d’écouter leurs messages.

— Viens avec nous, reprit le garçon. Tu seras un des bras droits du Loup !

— Si tu es bon bagarreur, ta fortune est faite, dit la femme.

Ron haussa les épaules. Il aurait bien aimé savoir qui était ce Loup. Mais il répliqua :

— Ça ne m’intéresse pas.

— Tu as tort, dit le chef. Le Loup assure la sécurité à chacun. Il distribue la nourriture.

— Il donne des armes, ajouta la femme.

— Si tu n’es pas avec lui, tu es contre lui ! s’exclama un autre.

Ron serra les poings sur le fût de son AK 47.

— Et qu’est-ce que ça changerait ?

Les voyageurs le considérèrent en silence. Enfin leur chef déclara, d’un ton chaleureux :

— Tu ne peux pas être un homme corrompu, puisque tu nous as offert ton dîner. Viens avec nous et ta destinée sera changée !

— Tu ne seras plus seul !

— Tu appartiendras à la meute…

— Nous serons ton soutien et tu seras le nôtre…

— Tes peines seront nos peines !

— Tes joies seront nos joies…

Les voyageurs parlaient tous en même temps. Ron ne réagit pas. Mais Serpent s’avança.

— La ferme !

Les voyageurs se turent et observèrent l’étrange enfant qui leur braquait une Armalite sous le nez.

— Qu’est-ce que c’est toutes ces conneries, Ron ? demanda Serpent.

Il ne répondit pas. Il y eut un long silence.

— Êtes-vous nos ennemis ? s’enquit la femme.

— Dans ce cas, vous seriez déjà tous morts.

— Alors…

— Vos histoires ne nous intéressent pas.

Ils parurent choqués. Pour la première fois depuis leur arrivée, Ron se permit un sourire.

— Vous avez mangé. Alors maintenant, barrez-vous !

La femme bondit, pointant le doigt vers Serpent.

— La seule chose qui t’intéresse, c’est de baiser cette fille ! s’écria-t-elle. Le reste, tu t’en fous !

— Ferme ta gueule ou je te descends ! hurla Serpent.

Une note hystérique vibrait dans sa voix. La femme se détourna en grommelant. Les autres voyageurs se redressèrent.

— Le Loup écrasera tous ses ennemis ! dit leur chef.

Ron leva son arme, jusqu’à ce qu’elle touche le front de l’homme.

— Barrez-vous, murmura-t-il.

Le chef soupira, se dirigea vers ses compagnons, écartant les bras comme s’il voulait les prendre sous ses ailes. Ron le suivit des yeux, se demandant quel reste de générosité – ou de connerie – l’empêchait de lui tirer une rafale dans le dos.

— Merci pour le poisson, dit l’homme sans se retourner.

Ron ne répliqua pas. Les voyageurs s’éloignèrent en direction de la plage.

— On se reverra ! cria la femme. Tous les trois !

Serpent jura entre ses dents et leva son arme. Ron la retint. Les voix des voyageurs s’estompèrent peu à peu. Ron enfila sa veste de treillis.

— Pourquoi tu les as pas tués ? demanda Serpent.

— Parce que je suis faible, répondit Ron. Il se mit à ricaner.




1. Cf. Tome 5, La chasse.


2. Cf. Tomes 2 et 3, Les errants et Les guerriers.









CHAPITRE II


Ils cheminèrent pendant une semaine sans s’éloigner de l’océan, ni des bois de pins qui bordaient les plages. La rencontre avec les voyageurs avait rendu Ron encore plus méfiant que d’habitude. Ses vieux instincts de guerrier – qui de toute façon ne s’étaient jamais endormis très profondément – s’étaient réveillés.

Serpent semblait avoir compris que quelque chose n’allait pas. Comme Ron, elle surveillait de près le moindre taillis, la plus petite ruine. La nuit, ils établissaient des tours de garde.

Ils arrivèrent ainsi aux abords d’une route. Ron arrêta son cheval et mit pied à terre. D’un geste, il intima à Serpent de rester en selle. La jeune fille saisit son Armalite, regardant son compagnon qui se penchait sur le ruban d’asphalte craquelé.
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