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  À ma Meli Melo




  « Une tombe est toujours la plus sûre forteresse contre les assauts du destin »




  Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799)




  Prologue




  La nuit polynésienne enveloppait de son voile le petit motu inhabité : quelques centaines de mètres carrés de sable blanc avec, au centre, une de ces forêts de pins australiens qu’on appelle ici aito et, de l’autre côté du lagon, après la pointe nord de Toopua, les lumières dansantes de Vaitape, la ville principale de Bora Bora. Mais la femme ne les voyait pas. Elle marchait le long de la plage tête baissée, son fardeau dans les bras, arpentant ce coin de paradis qui était devenu pour elle un enfer.




  Elle était épuisée. Ses pieds nus foulaient lourdement le sable tiédi par la nuit. Il faisait encore doux, une bonne vingtaine de degrés. Bientôt, l’aube laisserait place à une nouvelle journée radieuse, le thermomètre monterait au-dessus des 30.




  La femme portait dans ses bras un enfant qui n’était pas le sien, un petit garçon de deux ans. Il dormait, épuisé lui aussi, et affaibli par le mal qui le rongeait de l’intérieur. Il avait besoin de soins.




  L’enfant ignorait que les dernières heures avaient été fatales à sa mère et à sa grand-mère. La femme ne lui avait rien dit. Aurait-il seulement compris ? Elle ne se sentait pas la force de lui expliquer.




  Le lagon était calme. Un léger vent d’est balayait la cime des aito. Le sifflement de l’alizé se confondait avec le lointain bercement des vagues retenues par la barrière de corail. La femme s’accroupit et déposa délicatement l’enfant endormi sur le sable. Elle grimaça en se redressant, son corps tout entier la faisait souffrir. Une douleur diffuse irradiait son dos, ses articulations craquaient comme celles d’une vieille, la plante de ses pieds écorchés par les coraux n’était plus que lambeaux. Sur la plage du petit motu, des traces de sang marquaient son cheminement sur le sable.




  Elle fit un effort pour dégager le petit sac étanche de son dos endolori, ses épaules et sa nuque craquèrent. Elle ouvrit le sac et sortit le téléphone crypté que Tanja lui avait remis. Les deux numéros figuraient parmi les derniers appels.




  Elle composa d’abord un +689, indicatif de la Polynésie française. L’heure importait peu, on lui répondit. Elle parla d’un ton détaché, presque absent, son interlocuteur lui fit répéter son récit pour s’assurer du sérieux de l’appel, puis lui demanda de ne pas bouger, un bateau allait arriver.




  La femme composa ensuite le second numéro, un +41, l’indicatif de la Suisse. La voix qui lui répondit annonça spontanément d’un ton enjoué :




  « Bonjour Amour !




  — Bonjour, répondit la femme d’une voix hésitante. Je… je ne suis pas qui vous croyez.




  À en juger par le bruit de fond, son interlocutrice devait être en voiture.




  — Tanja, c’est toi ?




  — Non, je ne suis pas Tanja. Je suis désolée. Je…




  — Qui êtes-vous ?




  — Peu importe qui je suis. Vous êtes Flavie ?




  — Oui.




  — J’ai quelque chose à vous dire…




  — Que se passe-t-il ? Où est Tanja ?




  La femme ne savait pas comment l’annoncer à cette inconnue. Tanja lui avait un peu parlé de Flavie, sans entrer dans les détails. Elle lui avait simplement demandé de la prévenir s’il lui arrivait malheur. Elle hésita, puis dit abruptement :




  — Tanja est morte. Je suis désolée. »




  Elle raccrocha et éteignit son téléphone. Flavie rappellerait immanquablement. L’idée de devoir lui donner des explications, d’entendre ses pleurs lui était insupportable.




  « Je suis désolée », répéta-t-elle plusieurs fois.




  Vingt minutes plus tard, le petit bateau de la brigade territoriale de Bora Bora accosta sur la plage du motu Tapu. Les deux gendarmes trouvèrent la femme et l’enfant à l’endroit qu’elle avait indiqué par téléphone. Elle les supplia de conduire en priorité le petit garçon dans l’hôpital le plus proche.




  « C’est votre fils ? demanda une gendarme.




  — Non, il vient de perdre sa mère.




  — Comment s’appelle-t-il ?




  — Loran.




  — Et sa mère ? demanda son collègue qui s’était agenouillé à côté de l’enfant étendu sur le sable.




  — Elle s’appelait Tanja Stojkaj, répondit la femme, des larmes plein les yeux. Elle est morte cette nuit. »




  Premier jour




  1




  Tanja raccrocha. Flavie avait l’air de mieux aller. Elle faisait enfin le deuil de sa fille. Elle avait annoncé triomphalement à Tanja qu’elle avait vidé la chambre de la petite et qu’elle préparait les cartons pour le déménagement. « Une page de ma vie se tourne, une autre va s’écrire… »




  Tanja en doutait.




  C’était leur troisième conversation cryptée depuis que Tanja avait fui la Suisse. Flavie avait conclu ce dernier échange par une phrase qui sonnait faux : « J’ai tellement hâte que tout redevienne comme avant. Tu me manques. Je t’aime. » Flavie se berçait d’illusions. Les circonstances rendaient impossible tout rapprochement. Et ce n’était pas à cause de la distance géographique ou du décalage horaire. D’ailleurs, Flavie ignorait que Tanja avait trouvé refuge de l’autre côté de la planète. Il y avait tout le reste : l’emprisonnement de Tanja, son évasion, son jugement par défaut et le mandat d’arrêt international lancé contre elle. Ou plutôt contre la légende qu’elle avait créée pour ses missions d’infiltration sous le nom d’Alba Dervishaj.




  Et puis, surtout, il y avait les mensonges : Flavie Keller, le procureur Norbert Jemsen qu’elle assistait et le commissaire Daniel Garcia, les trois seules personnes qui avaient accordé leur confiance à Tanja, ignoraient que sa mère et son fils étaient en vie.




  Tanja posa le téléphone crypté et se dirigea vers la porte. La sonnette de l’entrée retentit une seconde fois. Méfiante, elle ouvrit le tiroir d’une commode, prit le pistolet qui s’y trouvait et le cacha dans son dos en ouvrant de sa main libre.




  Le facteur la salua.




  « Ia Orana ! Bonjour ! »




  Avec ce large sourire qui caractérise la joie de vivre permanente des Polynésiens, il lui tendit un colis estampillé de timbres français. Il n’y avait pas de nom sur le paquet.




  « Bonjour, répondit Tanja, mais je doute que ce soit pour moi.




  — Je ne sais pas, répondit le facteur d’un ton enjoué. Vous êtes Hélène ? »




  Il faisait référence au nom du fare, la maison traditionnelle dans laquelle Tanja s’était installée depuis peu, sur le motu Piti A’au. Le nom d’Hélène était gravé sur une plaque d’aito, le « bois de fer », comme le surnommaient les autochtones en raison de sa résistance.




  Tanja lui sourit, mais resta sur ses gardes.




  « Si vous voulez… »




  Avec ses cheveux rasés, l’ex-inspectrice ressemblait un peu à Sigourney Weaver dans Alien 3. La dureté de ses traits était légèrement adoucie par le bleu roi du paréo qui épousait les maigres formes de son corps. Elle reprenait peu à peu du poids et des forces, mais le chemin vers la rédemption était long. Le facteur insistait en lui tendant le colis :




  « Il y a six mois que ce paquet traîne en poste restante au guichet de Vaitape, avec un mot indiquant qu’un jour une femme occupera ce fare et qu’il devra lui être remis. Ce jour est apparemment arrivé. »




  Tanja prit le colis, remercia le Polynésien d’un petit mauruuru prononcé avec un accent suisse appuyé, et referma la porte.




  En regardant l’oblitération des timbres, Tanja comprit que ce paquet provenait de l’homme, aujourd’hui décédé, qui lui avait légué le fare. Elle prit un couteau dans la cuisine et ouvrit le colis. Il pesait son poids en dépit de sa petite taille. À l’intérieur, elle trouva un lingot d’or accompagné d’un simple mot : Il aurait été dommage que tout se perde à jamais. La vie est chère en Polynésie française. Amicalement, Éric Beaussant.




  Laissant le lingot sur la table de la cuisine, Tanja gagna la terrasse du fare. Elle sentit une boule nouer ses entrailles, les larmes lui monter aux yeux. Elle alluma une cigarette et se promit que ce serait la dernière.




  De rares nuages résistaient encore à la chaleur et s’accrochaient aux versants du mont Otemanu, qui dominait l’île de Bora Bora et les mille tons de bleu du lagon auquel le ciel n’ajoutait qu’une nuance. Un léger vent du large irisait les flots transparents où raies, requins et balistes cohabitaient en parfaite harmonie.




  Tanja tira quelques bouffées, puis elle éteignit sa cigarette et traversa le jardin. Elle prit la direction de la plage, entre deux rangées de frangipaniers et de tiarés. Au pied des cocotiers, des crabes avaient creusé des trous et disparaissaient dans le sable en entendant ses pas. Tanja ne les remarqua pas, elle était songeuse. Pour la centième fois, elle ressassait le fil des événements qui l’avait conduite dans ce coin de paradis.




  Au tribunal, le procureur Jemsen avait prononcé contre elle un réquisitoire modéré, mais une phrase résonnait encore dans les oreilles de Tanja quand ses pieds foulèrent le sable blanc : « Jusqu’où une mère est-elle prête à aller pour défendre son enfant ? » À cette question, Tanja n’aurait pu donner qu’une seule réponse : « aucune limite ». La quiétude et la liberté de sa famille n’avaient pas de prix.




  Il n’y avait personne sur la plage, à part la mère de Tanja qui jouait dans l’eau du lagon avec Loran. Par chance, l’enfant était trop jeune pour se rendre compte de ce qui s’était passé. Du haut de ses deux ans, il entrait dans l’eau et en ressortait en poussant des éclats de rire dès que sa grand-mère faisait mine de l’éclabousser.




  Quand Loran aperçut Tanja, il s’exclama « Nënë ! », « Maman ! » en albanais, le seul mot qu’il avait assimilé. Il courut vers elle et lui montra fièrement un petit coquillage, duquel deux minuscules pinces tentaient de s’extraire.




  « C’est un bernard-l’ermite », lui dit Tanja en s’asseyant sur le sable chaud.




  Loran posa le crustacé à côté d’elle et se mit à gambader le long de la plage. Il allait et revenait avec ses trouvailles, des coquillages, des morceaux de coraux morts, des fleurs de tiaré, des cosses sèches de noix de coco dont chaque fois sa mère lui donnait le nom en français. Il affichait un sourire vainqueur et repartait aussitôt à la chasse d’un nouveau trésor. Lorsqu’il posa sa dernière découverte à ses pieds, Tanja sursauta, horrifiée.
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  Tanja se leva d’un bond, sous les yeux stupéfaits de Loran. Croyant qu’il avait fait une bêtise, l’enfant se mit à pleurer. Un couple de bulbuls à ventre rouge s’envola d’un cocotier en poussant des cris stridents.




  « Où as-tu trouvé ça ? »




  Loran peinait à ravaler ses larmes. Il se frottait les yeux et ne regardait pas sa mère. Tanja savait qu’il ne répondrait pas.




  « Surtout, ne bouge pas. »




  Tanja marcha vers le bord de la plage, s’accroupit et rinça la découverte de son fils dans l’eau claire du lagon. Elle avait encore l’infime espoir que ses yeux fatigués lui aient joué un tour, mais une fois dessablé, le petit objet confirma sa première impression.




  Entre son pouce et son index, Tanja tenait un doigt humain.




  Attirée par les pleurs de son petit-fils, Erina Stojkaj était sortie de l’eau. Tanja cacha instinctivement le doigt en refermant son poing. Le contact du bout de chair froide dans le creux de sa main la fit frissonner.




  « Qu’est-ce qui se passe ? demanda la septuagénaire.




  — Rien de grave, mentit Tanja. »




  Sa mère n’insista pas. Erina était habituée aux réponses évasives de sa fille, à ses réflexes de policière, à la culture du secret. Elle se dirigea vers son petit-fils, enveloppa son corps mouillé dans un paréo vert citron et s’assit sur sa serviette de bain, l’enfant blotti dans ses bras. Durant les mois d’incarcération de Tanja à la prison de Lonay, Erina était devenue le principal point de repère de Loran, son unique refuge, une mère de substitution.




  Accroupie au bord de l’eau, Tanja rouvrit la main. Le doigt était sectionné à la première phalange. La coupure n’était pas nette, les chairs mortes étaient déchirées, légèrement jaunies par un début de putréfaction. Un bout d’os apparaissait, blanchi comme si on l’avait nettoyé.




  Le doigt était plutôt fin. Tanja pensa d’abord à celui d’une femme, puis se ravisa. L’ongle était intact, coupé au ras de la peau et sans trace de vernis. Le doigt aurait aussi pu être celui d’un jeune homme ou d’un adolescent, probablement de type européen : malgré la décoloration des chairs, Tanja n’imaginait pas que ce soit celui d’un Polynésien.




  Tanja referma le poing et se dirigea vers sa mère et son fils. Loran ne pleurait plus, mais des larmes perlaient encore sur ses joues. Sa grand-mère le tenait étroitement serré dans ses bras.




  « Tu n’as rien fait de mal, mon amour. Mais il faut que je sache où tu as trouvé le dernier objet que tu m’as rapporté. C’est important. »




  Elle gardait le poing serré. Erina ne comprenait pas à quoi sa fille faisait allusion, mais elle s’abstint de toute question, se contentant de caresser le dos de son petit-fils.




  Loran avait l’air un peu perdu, partagé entre un sentiment de culpabilité et l’envie de faire plaisir à sa mère. Il regardait la plage avec hésitation, tentait de reconstituer ses souvenirs comme pouvait le faire un enfant de deux ans. Il avait sillonné la plage de long en large, ramassé tant d’objets qui avaient titillé sa curiosité. Son regard finit par se poser sur un petit ruisseau qui traversait le sable blanc et se déversait dans le lagon. Il pointa son index dans cette direction.




  Tanja connaissait ce ruisseau. C’était un petit chenal qui traversait le motu de part en part, et qui reliait les eaux du grand large à celles du lagon. Elle remonta jusqu’à une vasque d’eau limpide entourée de végétation tropicale, en amont de la plage. Des centaines de poissons multicolores se laissaient bercer par le faible courant qui sortait d’un conduit creusé dans la roche. La bouche circulaire ne mesurait pas plus d’un mètre de diamètre et était grillagée par des barreaux d’acier espacés de quelques centimètres. Au fond de la vasque, des oursins noirs tapissaient les cailloux éparpillés sur le sable. On devinait aussi quelques concombres de mer et des anémones dans lesquelles des poissons-clowns avaient élu domicile. Des balistes, des poissons-perroquets, des poissons-coffres et d’autres espèces aux couleurs éclatantes scintillaient sous les feux du soleil.




  Tanja perçut un mouvement derrière la grille, comme l’ondulation d’une draperie. L’animal était dans l’ombre du conduit, mais il était de taille plus imposante que les autres. Son corps anguilliforme, brun tacheté de noir, frôla les barreaux et ondula de nouveau. Tanja devina une nageoire dorsale continue, une peau lisse et épaisse, l’animal dégageait une certaine puissance. Elle le reconnut.




  La tête de la murène s’avança dans la lumière, ses yeux violets brillèrent comme deux billes d’améthyste. La murène aurait peut-être pu franchir les barreaux du conduit, mais ce qu’elle tenait fermement dans sa gueule l’en empêchait : une main humaine, sectionnée à la moitié de l’avant-bras.
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  Tanja traversa le motu par un sentier sauvage qui serpentait au milieu de la végétation luxuriante. Deux ou trois cents mètres séparaient le lagon de la barrière de corail. La faune terrestre était plutôt rare. De temps en temps, un oiseau, un gecko ou un tupa, le crabe terrestre, fuyait à l’approche de ses pas.




  En cet endroit du motu, le décor n’avait rien de la carte postale idyllique. Les touristes n’y venaient jamais. La flore n’était pas entretenue comme aux abords des hôtels de luxe disséminés aux quatre coins de l’île. Le sol était jonché de branches et de palmes desséchées, tombées naturellement ou arrachées par les tempêtes tropicales qui pouvaient frapper la Polynésie française durant la période estivale, entre décembre et avril.




  Tanja se fraya un chemin jusqu’au rivage. Il y avait peu de sable du côté océanique, mais un littoral essentiellement volcanique, avec de la roche acérée et des marmites creusées par l’érosion. Entre le motu et le grand large, quelques dizaines de mètres d’eau calme et peu profonde précédaient le récif corallien et les fonds marins. Un faible vent balayait la côte, la houle envoyait les vagues se briser contre la barrière de corail. Une vingtaine de kilomètres au sud-est, on devinait à travers la brume le sommet de Taha’a, qui partageait le même lagon avec Raiatea, son île sœur.




  Tanja savait où se trouvait l’entrée du conduit, côté océanique. Elle releva son paréo, dévoilant ses jambes devenues trop fines, rendues presque squelettiques à cause des épreuves qu’elle avait endurées. Elle arpenta le plateau érodé, enjamba les espaces où l’eau cristalline s’infiltrait entre la roche. Dans les moindres interstices, les couleurs de la faune marine rappelaient les tons éclatants des tableaux de Gauguin.




  L’entrée du conduit faisait face à l’océan, au fond d’une petite anse naturelle, creusée dans le littoral basaltique. Au ras de l’eau, une grille rouillée, similaire à celle de la vasque, empêchait le charriage d’objets de trop grande taille.




  Tanja vit tout de suite le corps qui flottait sur le ventre, à proximité de la grille. Le haut du dos émergeait à peine. Ce qu’elle remarqua en premier fut la longue chevelure noire qui ondulait à la surface. Le corps était nu, lacéré en de multiples endroits. Les bras écartés dévoilaient la mutilation de la main droite à hauteur de l’avant-bras. L’autre était intacte. À moitié arrachée au niveau de la cuisse, une jambe ne tenait plus que par un lambeau de peau. Le cadavre était livide, vidé de son sang. Tout autour, des petits poissons se nourrissaient paisiblement de chairs mortes.




  Tanja regarda alentour. Elle ne vit aucun vêtement, aucun objet, aucun bateau qui aurait pu appartenir à la malheureuse.




  Elle hésita à descendre dans l’eau, mais ne put s’y résoudre. Dans son ancien métier, elle avait été confrontée à de nombreux cadavres. Il lui était même arrivé d’en manipuler. Mais avec celui-là, ce n’était pas pareil.




  Tanja n’était plus flic. Elle était en terre étrangère, à l’autre bout du monde. Il y aurait une enquête. De simple témoin, elle pourrait devenir suspecte si elle altérait la scène et compromettait les preuves. Avec son statut de fugitive, elle ne pouvait pas se le permettre.




  Quand Tanja revint au fare, elle trouva sa mère et son fils dans la salle de bains. Loran prenait une douche avec l’aide de sa grand-mère, elle lui frottait les cheveux avec du shampoing.




  En voyant l’air grave de sa fille, Erina lui demanda : « Où étais-tu passée ? »




  Tanja s’efforça de lui sourire, mais ne répondit pas. Elle prit le téléphone crypté et composa le numéro de la gendarmerie de Vaitape.
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  Le soleil était haut dans le ciel, on approchait des heures les plus chaudes. Trois gendarmes plongeurs avaient sorti le corps de l’eau et l’avaient emballé dans une housse en plastique. Ils avaient ensuite récupéré la main sectionnée vers la sortie du conduit. La murène avait disparu.




  Tandis que les plongeurs ramenaient le corps sur le bateau amarré côté lagon, Tanja avait convié les autres à la suivre jusqu’au fare.




  Abritée sous les arbres, la maison procurait un peu de fraîcheur. Pas de climatisation, mais un grand ventilateur suspendu au plafond brassait l’air dans le séjour.




  Le fare était vide. Après avoir appelé la gendarmerie, Tanja avait demandé à sa mère d’emmener Loran sur l’île principale, sans plus d’explications. Erina n’avait posé aucune question, mais elle n’était pas dupe. Elle connaissait sa fille, elle avait tout de suite compris que quelque chose n’allait pas : Tanja avait la même mine sombre que lors de cette fameuse nuit à Lausanne, dans leur ancien appartement de la rue Neuve, quand elle avait organisé leur fuite à l’étranger, peu avant d’être arrêtée.




  Tanja servit des rafraîchissements aux trois enquêteurs. Deux étaient en uniforme de la gendarmerie, pantalon bleu marine et polo bleu ciel avec des insignes, des Français du continent. Le major Lionel Lettermann, la cinquantaine, était le commandant de la brigade de Bora Bora, qui comptait une petite dizaine d’hommes. La gendarme Sandrine Gonnet était plus jeune que lui. Le troisième ne s’était pas encore présenté, il était resté un peu en retrait. C’était un Polynésien avec de l’embonpoint et des cheveux légèrement grisonnants, difficile de lui donner un âge. Il portait un large short beige et une chemise verte à fleurs.




  « Ia Orana, dit-il en tendant la main à Tanja avec un sourire un peu timide. Je m’appelle Reva Temauri, je suis médecin au centre médical de Vaitape.




  — Notre légiste », compléta Lettermann.




  Tanja avait compris. Elle retira du réfrigérateur le doigt qu’elle avait enveloppé dans de la cellophane, puis entouré d’un bout de tissu. Elle s’était bien gardée de dire aux enquêteurs que c’était son fils qui l’avait découvert sur la plage. Il était hors de question d’exposer Loran aux questions des gendarmes. Elle tendit donc sa trouvaille au légiste et dit :




  « J’ignorais qu’on pratiquait des autopsies à Vaitape.




  — Vous avez raison, répondit Lettermann. D’ordinaire, nous rapatrions les corps au centre hospitalier du Taaone à Papeete. Mais le docteur Temauri est un spécialiste des morsures de requins et de murènes. Il se contentera de procéder à un premier examen externe des blessures et nous fera gagner un temps précieux. Ma brigade va être sur la brèche ces prochains jours et nous n’aurons que peu de temps à consacrer à cette enquête.




  — Pour quelle raison ?




  — Je ne suis pas autorisé à vous le dire, mais vous comprendrez très bientôt en lisant les journaux.




  Lettermann regarda le mobilier de la petite maison.




  — Je connais ce fare, dit-il. Il a appartenu à mon prédécesseur, Éric Beaussant. Vous le connaissez ?




  — Non, mentit Tanja. Nous avons loué ce bungalow par une agence de voyages.




  — Nous ?




  — Avec ma mère et mon fils.




  — Où sont-ils ?




  — Au marché de Vaitape. Ils ont pris la navette à l’Inter-Continental et reviendront dans l’après-midi. Mais ils ne sont pas au courant de ce qui s’est passé ici. Si vous pouviez…




  — Nous resterons discrets, dit le major. Mais je ne peux pas vous promettre que les médias le seront aussi.




  — Les médias ? s’étonna Tanja.




  — Les attaques de requins sont plutôt rares en Polynésie française. Mais comme partout ailleurs, dès qu’il s’en produit une, on a droit à une couverture médiatique mondiale et totalement disproportionnée, souvent alimentée par la recherche du sensationnel.




  — Parce que vous concluez déjà à une attaque de requin ?




  Lettermann se tourna vers le docteur Temauri, qui comprit qu’on lui laissait le soin de répondre.




  — Il est fort peu probable que la murène soit responsable de ce décès, répondit le médecin. La murène peut atteindre trois ou quatre mètres et elle est dotée d’une force incroyable. Elle est munie d’une double mâchoire, la première dans sa bouche avec des dents acérées qui ne servent qu’à maintenir sa proie, et la seconde au fond de sa gorge, la mâchoire pharyngienne, qui s’avance et sectionne les aliments. J’ai déjà vu une murène couper en deux une de ses congénères, gober un poulpe entier ou arracher le doigt d’un plongeur. Mais le plus gros danger pour l’homme est de mourir noyé. Si la queue de la murène est enroulée autour d’un rocher et que le plongeur n’a pas de couteau pour se dégager, elle peut le maintenir fermement sous l’eau durant des heures. La murène a un excellent odorat, mais une vue médiocre. Elle est carnivore, mais comme le barracuda, elle a un penchant pour les carcasses. Si la murène que vous avez vue dans le chenal a éventuellement pu arracher le doigt de cette femme post mortem, je doute qu’elle ait pu sectionner son avant-bras et sa jambe. L’autopsie le dira, mais a priori, je pencherais plutôt pour un parata.




  — Un requin longimane, traduisit Lettermann. Aussi appelé “pointe blanche du large”. Ce requin est responsable de l’attaque la plus meurtrière de l’Histoire contre des êtres humains. Avez-vous déjà entendu parler du naufrage de l’USS Indianapolis ? »




  5




  Dans la nuit du 29 au 30 juillet 1945, l’USS Indianapolis rentrait sans escorte en direction des Philippines, après une mission ultrasecrète sur l’île de Tinian, dans l’archipel des Mariannes. Ils étaient mille deux cents marins à bord quand, peu après minuit, deux torpilles japonaises brisèrent en deux le croiseur américain. La surprise fut totale, le navire de guerre n’était pas doté d’un sonar pour détecter les sous-marins et, en raison des paramètres de sa mission, l’USS naviguait seul. Des messages de détresse furent envoyés, l’ordre d’évacuer fut donné. Le croiseur s’enfonçait rapidement dans les flots noirs. Des hommes se jetaient du bastingage, heurtaient parfois la coque avant de rebondir dans l’eau. À la lueur des flammes, on voyait la poupe surélevée et les quatre hélices qui continuaient de tourner dans le vide. En douze minutes, l’océan engloutit le monstre d’acier long comme deux terrains de football.




  Neuf cents marins parvinrent à sauter dans l’eau pour échapper au feu. Des gémissements et des cris résonnaient dans la nuit. Munis de gilets de sauvetage, les survivants se regroupèrent par grappes de trente ou quarante.
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