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Préface

Napoléon mythe christique

Quoi d’étonnant au fond que la France imprégnée de christianisme jusqu’au bout des ongles ait projeté sur Napoléon une interprétation christique !

On pourrait dire que toutes les conditions étaient réunies pour qu’un syncrétisme se réalise un jour. Le christianisme a si profondément tissé notre âme collective qu’il n’est pas étonnant qu’il se soit aussi fixé sur notre plus grand mythe moderne. Par quel mystère ce pays de druides si peu hostile à la colonisation romaine, en dépit de quelques révoltes sporadiques, s’est-il donné corps et âme à cette religion évangélique qui a su si habilement récupérer quelques cultes locaux ? Pourquoi a-t-il manifesté une si ardente adhésion alors que les pays germaniques regimbaient à adopter cette croyance ? Le fait est là : pendant quinze siècles après la conversion de Clovis et son baptême à Reims par Rémy, rejetant du même coup l’arianisme, la France a été labourée en profondeur, ensemencée, moissonnée, par l’enseignement du christ. Venant peu à peu à bout des croyances païennes, des vestiges de l’Antiquité tardive, parfois par le fer et par le feu, la religion chrétienne a été la clé de son unité, de sa culture, de son art. Les églises et les cathédrales, l’enseignement des prêtres, la vie universitaire, philosophique et intellectuelle, s’est insérée de manière inextricable dans cette religion. Toutes les grandes querelles théologiques, de celle des universaux à la bulle Unigenitus qui condamnait le jansénisme, ont rythmé notre histoire. Monarchie de droit divin, dirigée par un roi thaumaturge qui guérissait les écrouelles, fille aînée de l’Église, son histoire, sa politique, sont subordonnées au religieux. Le temps des cloches, les sacrements, la pensée, l’art, enferment l’homme et la femme dans un monde clos, à la fois étroit et enchanté, qui n’a d’ouverture que vers le ciel. Du baptême au mariage jusqu’aux derniers sacrements, des registres paroissiaux aux tribunaux et aux exécutions, des contributions comme la dîme aux privilèges des monastères et des bénéfices, le prêtre est partout. Il inspire les lois, s’il ne les vote pas, règne sur l’opinion par ses prêches et par la confession, se livre à une véritable police des consciences.

Cet édifice, clé de voûte de la monarchie et de l’organisation sociale, qui en dépit de ses erreurs, de ses injustices, a eu un incontestable apport culturel et spirituel, va être remis en cause à partir du XVIe siècle par les progrès de l’incrédulité, par le schisme protestant et enfin par la formidable déstabilisation que va introduire l’esprit des Lumières.

L’Encyclopédie, l’esprit du temps et leur enfant, la Révolution, vont signer son arrêt de mort. Ne demeure du christianisme que ce que Renan appellera beaucoup plus tard le parfum du parfum d’un vase. Du moins en apparence, car en profondeur l’âme chrétienne a totalement imbibé l’identité française, elle l’a façonnée, colorée, lui a donné sa mission, son ambition universelle, son idéalisme, son goût du merveilleux et du surnaturel. Ayant perdu Dieu et sa croyance, il y avait à l’évidence une place à prendre. C’est ce grand vide – la mort du grand Pan – que remplit bizarrement la grande épopée napoléonienne.

Cet homme à l’aventure prodigieuse semble défier les lois humaines : ses victoires s’accumulant, il semble multiplier les miracles. De plus, son charisme agit autant sur ses soldats que sur les foules. Il échappe aux attentats comme celui de la rue Saint-Nicaise. Surtout son ambition l’entraîne à franchir les bornes communes, il échappe au piège russe, il revient de l’île d’Elbe dans des circonstances rocambolesques. Enfin son exil dans la solitude de Sainte-Hélène, après une gloire aussi éclatante, fait penser au Golgotha.

C’est avec le vide de sa disparition que la légende christique de Napoléon se crée, puis se fortifie. Il va peu à peu capter toute l’énergie spirituelle en déshérence depuis la fin du XVIIIe siècle. Objet d’un culte, de vénération, on adore ses reliques comme celles des saints. En réalité, c’est tout le potentiel religieux accumulé pendant quinze siècles qui va changer d’objet. On adorait un homme qui se disait fils de Dieu, on va adorer un homme qui s’est hissé au rang de Dieu. C’est la substitution d’un mythe par un autre. On laïcise le religieux. Et Napoléon porte avec lui un nouvel évangile des temps modernes transmis par ses apôtres : le Mémorial de Sainte-Hélène.

Bréviaire pour les ambitieux, ces missionnaires d’un monde sans Dieu qui peupleront les romans de Balzac et de Stendhal, ordre de mission pour les peuples auxquels on inocule un enthousiasmant poison : le droit de disposer d’eux-mêmes. De Sainte-Hélène, le grand proscrit par la force de sa seule incantation signe l’arrêt de mort de la Sainte Alliance, il reconfigure l’Europe sur les principes d’une Révolution purgée de ses excès et de ses folies. Mort, il va désormais régner sur l’avenir comme l’incarnation d’une nouvelle religion. Cela pour bien d’autres raisons que son rôle dans la restauration du culte catholique ou son sacre à Notre-Dame.

L’esprit républicain, qui pourtant lui doit beaucoup, a beau renier Napoléon, tenter d’effacer son nom, le peuple lui reste fidèle. Celui-ci comprend obscurément qu’au-delà des arguties sur la légitimité démocratique, et ses divers arrangements, il lui a légué un héritage institutionnel et national qui, loin d’être obsolète, inspirera De Gaulle, le seul des chefs d’État de la Ve République a lui avoir rendu hommage. Mais celui-ci, avec son ostentatoire austérité de moine soldat, semble plus tirer sa pose monarchique des Capétiens que de Napoléon. Dans les deux cas, on trouve cependant la même inspiration : le pouvoir vient de Dieu. Il est donc logique que celui qui en est le bénéficiaire soit éclairé d’une lumière surnaturelle.

C’est ce thème passionnant de la reconquête d’une exceptionnelle aventure humaine par le religieux qu’analyse brillamment Marie-Paule Raffaelli.

À la suite des écrivains comme Léon Bloy qui, plus que les historiens, ont été sensibles à cet avatar du spirituel, elle éclaire avec beaucoup de talent tous les aspects d’une mythification religieuse qui, au-delà de Napoléon, nous aide à comprendre cet inexplicable pays : la France.

Jean-Marie Rouart

de l’Académie Française.






Avant-propos

Je devenais l’arche de l’ancienne et de la nouvelle alliance, 
le médiateur naturel entre l’ancien et le nouvel ordre des choses.

Napoléon Bonaparte.

Pourquoi un énième ouvrage sur Napoléon Bonaparte ?

Reste-t-il quelque chose à dire sur ce personnage dont on connaît désormais jusqu’à la formule ADN et la consistance du sperme ?

Notre réponse est oui.

L’Empereur a envahi depuis longtemps – et pour longtemps encore – les rayons des librairies, investi le cinéma, le théâtre, la publicité, les jeux vidéo et conquis les cimaises des musées et des collections privées les plus prestigieuses. Mais s’il transcende les arts et les nouveaux médias, il déborde aussi les frontières. Aujourd’hui, son rayonnement est mondial. Les Chinois s’y intéressent plus encore que les Français, ce qui démontre un pouvoir d’universalité incontestable ainsi qu’une indéniable capacité à résister au temps et à fasciner les esprits. Il est semblable à un fleuve qui ne se tarit jamais. Deux siècles après sa disparition, de nouvelles strates restent encore à creuser.

Le personnage est complexe : polymorphe, multifacette, ambivalent. Simultanément lumineux et sombre, rationaliste sans être athée, restaurateur de libertés et despote, héros éblouissant ou monstre hérétique… Ni tout à fait empereur à la romaine, ni tout à fait monarque absolu, ni tout à fait dieu moderne : ce syncrétisme archétypal est sans doute la raison pour laquelle il captive toujours autant, suscitant tour à tour attraction et répulsion. Tout un chacun s’y retrouve sans jamais pouvoir s’y identifier totalement.

Napoléon Bonaparte ressemble à la fois à tous et à personne.

L’imaginaire sécrété par le règne napoléonien est fortement marqué du sceau de la filiation antique, grecque et romaine. Ce n’est pas le fruit du hasard s’il s’agit là de la porte d’entrée la plus fréquemment empruntée pour l’exploration de l’homme et de ses accomplissements. Cependant, d’autres voies toujours vierges, dissimulées dans l’ombre écrasante de la romanité, plus secrètes, plus nébuleuses aussi, attendent patiemment d’être exhumées de l’œuvre personnelle et politique de Napoléon.

L’une d’entre elles est révélatrice de sa dimension christique.

La lecture du Mémorial de Sainte-Hélène du comte Emmanuel de Las Cases met en relief l’inclination du souverain déchu à faire référence – de manière plus ou moins directe – au Fils de Dieu, osant parfois la comparaison jusqu’à l’excès. À titre d’exemple, évoquant ses souffrances d’exil, il dira : « Si le Christ n’était pas mort sur la croix, il ne serait pas Dieu. » Un rapprochement sans équivoque qui émaillera, subtilement mais sûrement, nombre de ses déclarations et dictées au dernier cercle de ses fidèles, dans un huis clos tropical mué en espace introspectif que le Mémorial aura la lourde tâche de restituer.

La foi de Napoléon était, il est vrai, assez tiède. Toutefois, il admirait Jésus davantage comme l’homme qui a su incarner un mode de pensée inédit, instaurer un ordre nouveau et fédérer tout un peuple autour de sa seule personne au nom d’un Idéal commun. Plus encore que l’essence divine, c’est l’aura extra-ordinaire qu’il retient de cet être hybride qui, tout comme les héros qui ont bercé son enfance, mi-homme mi-dieu, aspire à sauver l’Humanité. Il a trouvé en le Christ, comme il avait trouvé en Alexandre le Grand, César ou Godefroy de Bouillon (figure centrale de La Jérusalem délivrée du Tasse, l’un de ses livres favoris) un modèle à imiter. Mais cette notion d’imitation n’est pas à considérer au sens latin du terme – imitatio – qui implique un modèle extérieur à soi, un référent à décalquer. Il s’agit plutôt de l’entendre au sens grec de la mimesis, terme beaucoup plus riche, désignant non pas un simple phénomène de reproduction, mais un processus intrinsèque élaboré de réappropriation, de mise en scène, de mise en représentation d’un modèle admiré. Bonaparte a vu dans les mythèmes évangéliques, de l’humble étable abritant la venue au monde du Seigneur à la flamboyante Résurrection, des scenarii pouvant contribuer à substantialiser son auto-mythification.

Pour Jésus, les effets de l’exemplarité s’étaient déjà largement fait sentir à l’échelle de l’Humanité avec l’Imitatio Dei, concept médiéval inspiré d’un texte de piété attribué au chanoine Thomas a Kempis, datant de la première moitié du XVe siècle. Deuxième ouvrage le plus traduit, édité et vendu après la Bible, il se conçoit comme une règle de vie privilégiant la voie de l’intériorisation et du Salut par la proximité avec le Sauveur en réaction à un monde extérieur déchiré par la violence. Ce renouveau spirituel, désigné sous l’appellation de Devotio moderna, entre en résonance non seulement avec l’aspiration napoléonienne à animer les épisodes christiques mais aussi avec l’attraction dévotionnelle qu’inspirera le souverain qui a su s’emparer des caractéristiques messianiques.

Sauveur, guide, visionnaire, martyr : autant de qualificatifs qui s’inscriront à l’encre indélébile sur la fresque du mythe impérial qui lui survivra.

À ce stade de la réflexion, une question surgit : sommes-nous en présence d’un procédé volontaire, purement subjectif, herméneutique, provoqué par Bonaparte lui-même qui cherchait des récits pour sa vie ou, au contraire, face à un cheminement lévi-straussien, structuraliste, au sein duquel toute idée d’intentionnalité est caduque dans la mesure où l’arc narratif se met en place de lui-même, à la manière d’un algorithme ?

La vérité se trouve quelque part entre les deux, bien que le fléau de la balance penche davantage vers l’intentionnalité. En effet, Napoléon avait la conscience aiguë – la maestria de sa propagande le prouve – que, de manière immémoriale, pour vivre plus paisiblement, les hommes ont besoin de l’image incarnée de la grandeur, d’une omnipotence qui apparente le pouvoir à quelque chose de surhumain. Le pouvoir n’est pas, en son émergence, celui d’un homme mais d’un Fils de Dieu. Rappelons à ce titre les paroles de saint Paul selon lequel « tout pouvoir procède de Dieu ».

La concentration en un seul homme de la capacité de commander à une multitude est un fait mystérieux. Cela ne saurait s’expliquer ni par la seule volonté de puissance d’un individu ni, à l’inverse, par la nécessité de trouver une solution rationnelle au problème de l’être-ensemble. Il convient, pour asseoir pleinement sa légitimité, de faire agir une volonté personnelle capable de créer une société régie par de nouveaux paradigmes, en lui faisant croire que cette volonté est sienne. Parce que le pouvoir ne peut se satisfaire d’un homme exceptionnellement charismatique, il doit en appeler à des êtres inventés, mythiques, sacrés dont le monarque n’est que le représentant sur terre. Napoléon a fait référence aux hommes illustres du passé pour construire son propre mythe. Jésus-Christ est l’un d’eux. Par ailleurs, son parcours s’inscrit en filigrane dans les pas du messie. Il a répondu aux attentes du peuple en se posant en sauveur. Il a multiplié le recours aux apanages christiques, réussissant à orienter, grâce au Mémorial, le regard porté sur lui après sa mort.

Le Destin a malgré tout joué sa propre partition. Napoléon s’y est soumis, notamment en s’offrant « en sacrifice à la haine des ennemis de la France » pour que lui survivent son œuvre et la paix. Il a fait naître un royaume de ce monde.

Napoléon, en abdiquant, a réuni tous les amis de la patrie vers un seul et même point : son salut ! Il a laissé la France ne réclamant plus, devant toutes les nations, que les droits sacrés de l’indépendance des peuples ; il a ôté tout prétexte aux Alliés de ravager et morceler notre territoire ; il a détruit toute idée de son ambition personnelle : il est sorti le héros d’une cause dont il demeure le messie.

Ce côté rédempteur, souligné par Las Cases, consacre le rapprochement entre Napoléon et le Christ.

Toutefois, le messianisme napoléonien, bien qu’empreint de sacralité, n’est évidemment pas de la même nature que le messianisme christique. C’est un messianisme laïc, sécularisé. Avec lui, le sacré devient politique. Et la politique, ardeur de sacralisation.

Certains épisodes de sa vie – ses prouesses à la tête de ses armées, le faste déployé pour la cérémonie du sacre, son retour inattendu de l’île d’Elbe, etc. – revêtaient un caractère si prodigieux qu’on y a perçu une preuve de dévoilement du mystique. La sacralité devient épique tandis que le miraculeux devient historique. Autrement dit, le surnaturel s’invite dans le réel qui, à son tour, s’enveloppe d’un halo de magie. Dans ce sacré politique, il n’y a plus de distance infranchissable entre le divin, le Tout Autre, et les hommes incarnant l’institutionnalisation du pouvoir. C’est particulièrement vrai pour Napoléon.

Mais comment ce dernier a-t-il réussi à convertir, tel un alchimiste, le réel en fiction onirique mâtinée de religiosité ? C’est là une mécanique éminemment énigmatique dont nous allons explorer les rouages.

 

Sa gloire héroïque fut chantée comme une épopée par son contemporain Alphonse de Lamartine dans Les nouvelles méditations poétiques, publiées en 1823, soit deux années après son décès. On peut y lire, dans le troisième poème intitulé « Bonaparte », cette adresse à la mémoire du héros disparu :

Ta tombe et ton berceau sont couverts d’un nuage,

Mais pareil à l’éclair tu sortis d’un orage !

Les dieux étaient tombés, les trônes étaient vides ;

La victoire te prit sur ses ailes rapides […]

Quand un siècle vieilli de ses mains, se déchire

En jetant dans ses fers un cri de liberté,

Un héros tout à coup de la poudre s’élève,

Le frappe avec son sceptre… il s’éveille, et le rêve,

Tombe devant la vérité.

Le poète romantique suggère une gradation de l’héroïsme qui va de l’humanité au dieu païen et s’achève par une fonction messianique. Cette gradation s’établit clairement dans les trois derniers vers : le héros-Bonaparte s’élève au-dessus de la poudre des combats ; le chef d’État jupitérien Napoléon Ier frappe le siècle de son sceptre impérial ; le messie sécularisé éveille son temps et le voile des utopies se déchire devant la vérité révélée.

Héros, dieu païen, messie.

Le héros, mot d’origine grecque, est considéré dans la mythologie comme un homme glorieux parfois divinisé. Il ne jouit pas a priori de l’immortalité bien qu’il puisse l’acquérir, soit au sens propre, à l’instar d’Héraclès devant qui s’ouvrent les portes de l’Olympe, soit au sens figuré, en survivant dans la mémoire des hommes. Il se caractérise par ses exploits dont l’éclat lui confère honneurs et adoration du peuple. Selon la philosophe Hannah Arendt, le héros est pour l’esprit humain l’étalon servant à mesurer ses propres capacités de grandeur. Et si l’identification à ces êtres hors du commun est si aisée, c’est parce qu’ils sont imparfaits : dans l’éclat du merveilleux s’esquisse la limite de toute chose. Leurs faiblesses rassurent autant que leur courage suscite l’admiration. Dans le monde homérique, la puissance est inséparable de la figure héroïque. C’est la puissance qui met le héros en mouvement, qui impulse son action et donc ses hauts faits : sans puissance, tout ne serait qu’intention. Le but ultime du héros est l’accès à l’éternité. Sa hantise est l’oubli. De là s’impose la nécessité d’accomplir au plus tôt une prouesse qui le préservera de cet oubli car, dans l’intervalle entre le néant des origines et l’abîme de l’après-vie, il n’y a que peu de temps pour le bel acte ou la belle mort. La gloire est le chemin le plus court vers la postérité et la renommée le moyen ultime de gagner une part de divin en gravant son nom dans la mémoire de l’Humanité.

Graver son nom dans la mémoire de l’Humanité : tel est l’objectif que s’est fixé Napoléon Bonaparte.

Son statut de héros est irréfutable, nourri de ses conquêtes, piédestal de son mythe. Ses nombreuses victoires, particulièrement au début de son parcours, en Italie, à Austerlitz ou Iéna, la certitude d’être guidé par la Destinée – au sens du fatum antique – son ascension fulgurante et sa volonté de marquer son époque et d’accéder à l’éternité font de lui un personnage héroïque typique, bien que son éclat soit entaché par le sang versé. Sa trajectoire tragique est celle de la Poétique aristotélicienne : la naissance et la formation, une série d’exploits marquant l’akmè, l’apogée de son destin, suivie par une chute soudaine, la souffrance et la mort. La fin de cet itinéraire fait d’ombre et de lumière, d’élévation et de déchéance, de beauté et d’atrocités, cristallise sa mythification, ébauche sa divinisation.

En lui, l’image du dieu païen peut se superposer à celle du dirigeant ayant rétabli la sacralité du pouvoir, la symbolique de la verticalité dans un temps de déchristianisation, un temps où la religion s’effondre, où les saints sont laïcisés. De l’époque postrévolutionnaire, caractérisée par le désenchantement du monde et un ciel devenu vide, a émergé une véritable mystique de la figure napoléonienne qui s’est traduite pour les plus dévots par des ex-voto. Des messes quotidiennes étaient commandées en son honneur dans une chapelle de Notre-Dame… dix-huit ans avant sa mort !

À l’image des anciens Grecs qui avaient divinisé Alexandre le Grand, le peuple français, alors privé de tout lien avec une présence transcendantale sécurisante, a reporté son besoin de croire sur ce leader auquel il a attribué des pouvoirs lui conférant la toute-puissance d’un dieu dont pléthore d’anecdotes, de textes hagiographiques populaires, d’écrits de la grande littérature comme tant d’œuvres picturales témoignent. Objectivement, nous le verrons, cette forme de dévotion a pu parfois flirter avec l’aberration.

 

Notre réflexion nous a permis de dépasser la fonction héroïque pour interroger la dimension messianique qui inscrit la mythologie napoléonienne dans la réalité historique. Un véritable culte napoléonien émerge de l’Empire au moment même où ce dernier se constitue.

Bonaparte crée son propre mythe. Un mythe qui s’élabore de manière concordante à son histoire personnelle et à celle de son règne, mettant en pratique sa conviction selon laquelle l’Histoire ne serait qu’un conte sur lequel on s’accorde.

Un mythe est une fiction, un récit qui poétise l’existant en imprégnant instantanément la mémoire humaine. Dans le monde mythique, le profane – le monde des hommes – et le sacré – l’univers des héros et des dieux – s’entremêlent sans cesse. Le mythe a une fonction étiologique : il imagine la cause des phénomènes connus et constitue une grille de lecture servant à ordonnancer le chaos apparent des faits et des événements. Il remonte à la Création, évoque la fin du monde et pose les principes devant guider la vie terrestre de l’Homme. Ces différentes caractéristiques se trouvent définies par l’historien des religions Mircea Éliade au début de son ouvrage Aspects du mythe :

Le mythe raconte une histoire sacrée ; il relate un événement qui a eu lieu dans le temps primordial, le temps fabuleux des « commencements ». Le mythe raconte comment, grâce aux exploits des Êtres Surnaturels, une réalité est venue à l’existence, que ce soit la réalité totale, le Cosmos, ou seulement un fragment : une île, une espèce végétale, un comportement humain, une institution.

À ce rôle éclairant vient se greffer une fonction d’animation créatrice. En effet, un mythe est une constellation de symboles, un ensemble lié d’images motrices qui incite à l’action par le prisme de l’imaginaire et agit comme un catalyseur pour passer du possible au concret. C’est à partir de cette puissance de l’imagination que surviennent les tournants de l’Histoire.

Napoléon et Jésus personnifient cette puissance imaginante. Le premier s’est employé, dans la construction de son mythe personnel, à réaliser une interpénétration fréquente du réel et du romanesque, rendant ainsi poreuse la frontière entre la réalité et sa version sublimée. Le second a conceptualisé la force d’attraction du paradis et d’une place au côté du Père.

Reconnaissons que si les qualificatifs de héros et de demi-dieu ont souvent été associés au personnage de l’Empereur, la comparaison avec le messie pourrait paraître audacieuse, voire extravagante. Cependant, le présent ouvrage s’attachera à en démontrer la pertinence. Certains contemporains de Napoléon, parmi les plus laudateurs, en ont eu l’intuition. L’Empereur l’avait initiée. La postérité l’a intensifiée.

Christ, messie.

Les deux noms sont synonymes, Christos étant la traduction grecque du mot hébreu mashiah, messie. Littéralement, ce terme veut dire oint au moyen d’huile consacrée : l’onction des rois s’est perpétuée chez la plupart des souverains chrétiens. Le messie est l’envoyé de Dieu, l’être suprahumain choisi pour sauver l’Humanité. Dans la Bible, il est le Rédempteur qui, par son sacrifice, libérera le peuple de ses péchés et éclairera la voie vers le royaume céleste. La notion de messie appelle celle de mission sacrée. Elle a une signification dynamique, à la fois forte et mobilisatrice comme le mythe.

Le sacré est ce qui se dévoile et se dérobe à toute tentative de compréhension. Il ne peut s’appréhender de manière rationnelle ; il s’expérimente de façon exaltée, extatique. Relève du sacré ce qui est soumis à un interdit et expose la conscience à un double effet d’attirance et d’exécration. Ceci renvoie autant au personnage de Napoléon qu’à celui du Christ, adulés et haïs, selon celui qui interprète et juge leurs actes.

La fonction messianique se reconnaît avant tout à la faculté de faire des miracles. La Révolution de 1789 et son cortège de guerres, d’anarchie, de privations des libertés au nom de la Liberté avaient fait désespérer du bonheur : « La Révolution, c’est la liberté ou la mort. Pas de liberté pour les ennemis de la liberté. » L’alternative tragique de Saint-Just, « l’archange de la Terreur », pèsera lourdement sur ses acteurs. Le messianisme sécularisé est l’attente de l’instauration d’une société meilleure, juste, délivrée du vice et de la corruption. C’est la mission que s’est assignée le général Bonaparte. Elle se réalisera finalement aux yeux de ses partisans dans les actions de l’Empereur Napoléon Ier. C’est dans ce passage du prophétisme au messianisme que l’attente populaire se révèle la plus fervente. Elle aboutira à des résultats positifs dans l’œuvre juridique et administrative du souverain :

Ma destinée n’est pas accomplie. Je veux achever ce qui n’est qu’ébauché. Il nous faut un code européen, une Cour de cassation européenne, une même monnaie, les mêmes poids et mesures, les mêmes lois. Il faut que je fasse de tous les peuples de l’Europe le même peuple et de Paris la capitale du monde. Voilà le seul dénouement qui me convienne.

L’aspiration messianique transparaît dans ces paroles prophétiques bien que le terme de « messie » ne soit pas prononcé.

Ce sera le cas à la fin de sa vie, à Sainte Hélène :

Rien ne saurait désormais détruire ou effacer les grands principes de notre Révolution. Ces grandes et belles vérités doivent demeurer à jamais, tant nous les avons entrelacées de lustre, de monuments, de prodiges… Voilà le trépied d’où jaillira la lumière du monde. Elles le régiront ; elles seront la foi, la religion, la morale de tous les peuples, et cette ère mémorable se rattachera, quoi qu’on ait voulu dire, à ma personne, parce qu’après tout j’ai fait briller le flambeau, consacré les principes, et qu’aujourd’hui la persécution achève de m’en rendre le Messie !

Ici coexistent esprit des Lumières et lumière de l’Esprit.

Il est frappant de constater que Napoléon a conscience du caractère irréversible des dogmes véhiculés par la Révolution, censés marquer une rupture avec la religion, considérée alors comme une puissance aliénante. Malgré tout, en bout de course, il n’hésite pas à se poser en messie, archétype religieux par excellence. En outre, cette déclaration fait surgir les notions inhérentes au messianisme : l’universalité, le flambeau qui réifie savoir et vérité absolue, la présence du miraculeux. Le Créateur, l’éclaireur et le visionnaire s’insinuent en une seule tirade qui résume toute la portée évangélique de son œuvre. Le trépied d’où naît la lumière originaire peut être regardé comme une métaphore de la Trinité. Il s’affirme en démiurge fondateur d’une nouvelle cosmogonie. Enfin, il se pare d’une lueur rédemptrice :

L’infortune seule manquait à ma renommée. J’ai porté la couronne impériale de France, la couronne de fer de l’Italie ; et maintenant l’Angleterre m’en a donné une autre plus grande encore et plus glorieuse – celle portée par le Sauveur du monde – une couronne d’épines.

En somme, un homme et un dieu, comme le Christ.

 

À l’origine, nous n’avions pas d’affinités particulières avec cette grande figure historique sinon la fierté mesurée de partager la même terre natale. Nous ne savions pas grand-chose de ses batailles, de son génie militaire ni de son génie civil, et il était encore moins dans nos intentions d’apporter du grain à moudre au moulin de ses encenseurs, qui lui vouent un culte immodéré, comme à celui de ses détracteurs qui voient toujours en lui un autocrate, un sanguinaire, un esclavagiste. En réalité, nous pensions que cette lubie soudaine de le propulser sur le terrain christique nous traverserait l’esprit avec la fugacité d’une incartade de la raison, sans s’y arrêter. Mais la graine de folie a germé dans un terreau qui nous a paru assez fertile pour y faire pousser des arguments solides. Jésus comme Napoléon sont des hommes du peuple, tirés de l’invisible par une âme de réformateur prosélyte. Ils ont défié leur destin en faisant de Dieu un spectateur. Le premier en tendant les clous de son sacrifice, le second en posant lui-même la couronne sur sa tête. C’était encore bien maigre pour oser le rapprochement, mais nos lectures prospectives et nos recherches introspectives lui ont donné progressivement de l’épaisseur.

Avec ceux qui tissent leur curiosité sur la toile, nous pensions que la proximité entre Napoléon et Jésus se résumait au constat que leurs noms caracolaient en tête des moteurs de recherche. En réalité, elle est plus large et plus profonde que cette compétition numérique.

Cet ouvrage tente d’en donner quelques explications scientifiques et littéraires mais aussi personnelles donc forcément subjectives. Nous ne savons pas si elles vous convaincront mais nous avions à cœur de les partager avec vous…





Première Partie

Que la lumière soit
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Sur le chemin de la foi

La tourmente révolutionnaire se calma 
et l’idée révolutionnaire enfanta son Messie.

Alphonse-Louis Constant.

Le personnage charismatique de Napoléon a réenchanté un domaine politique chaotique depuis la Révolution française dont il est l’émanation.

À l’époque, trois courants majeurs ont préparé le terreau révolutionnaire : le principal est bien entendu celui des Lumières qui prône le règne de la rationalité excluant de fait la religion dans son ensemble. Philosophes et scientifiques fondateurs de cette doctrine, la considèrent subversive, devançant ainsi le dogme marxiste selon lequel la religion serait « l’opium du peuple, le soupir de la créature opprimée, l’âme d’un monde sans cœur ». Un second courant, inspiré de la pensée rousseauiste, voit plutôt le divin dans la nature, une présence hiérophanique terrestre, immanente et non céleste, entourant de manière bienveillante les hommes au lieu de les dominer. Cette philosophie est proche de la vision panthéiste de Spinoza selon laquelle Dieu serait une substance embrassant l’ensemble du réel et devant être appréhendée comme l’ordonnancement et l’unité des choses. Un troisième, enfin, qui aspire à un retour vers les modèles d’organisation politique et sociale antiques, et qui s’enthousiasme pour les écrits de Plutarque – dont Napoléon sera un fervent lecteur – Tite Live ou Cicéron. Le sacré, dans ce cas, se concentre dans le concept de la Vertu indissociable de la liberté des peuples.

La Révolution de 1789 a désacralisé le pouvoir politique en mettant à bas un monarque de droit divin, vecteur d’une puissance oppressive unilatérale qui s’exerçait sur des sujets et non des citoyens. Le peuple s’est trouvé confronté au défi de disposer de lui-même mais sans y être préparé. Terreur, désordre et assemblées stériles ont pris le pouvoir : « J’ai refermé le gouffre anarchique et débrouillé le chaos. J’ai dessouillé la Révolution1. »

Il n’y a plus de sacré politique : c’est la perte de sens et de repères. Napoléon va se charger de faire renaître cette sacralité du pouvoir qui fait alors grandement défaut. Au milieu de cette instabilité, il saura offrir une image fédératrice et protectrice. Fédérateur, il le sera car il saura répondre à toutes les attentes du peuple ; protecteur, car il s’inscrira en faux contre les idéologues qui, voyant la religion comme un outil de manipulation, brident les aspirations populaires à renouer avec le mysticisme. Pour lui, il importe de laisser le peuple libre de croire ou de ne pas croire, dans la mesure où cela ne se heurte pas au principe souverain de la citoyenneté. Il rétablit donc la liberté des cultes au nom de la raison et de l’unité.

En revanche, s’il n’est pas hostile aux idéaux religieux, il est convaincu que l’Église, pour la superstition qu’elle peut engendrer, doit être contrôlée. Il deviendra, pour la France et les Français, la figure même de la puissance individuelle et collective en incarnant successivement l’être mythique et l’être sacré, et plus particulièrement le messie. Différents jalons ont permis de voir en Napoléon-sauveur une figure messianique.

Jean-Jacques Wunenburger présente des conditions nécessaires à l’émergence du sauveur :

Napoléon absorbe aussi le mythe du sauveur, une figure particulière de l’être charismatique, qui enjambe en partie le mythe du héros sans s’y laisser absorber. Le sauveur assure providentiellement la destinée d’un peuple en des circonstances extraordinaires. Son imaginaire est en partie alimenté par la figure messianique juive et chrétienne à dominante prophétique […]. Le Sauveur appartient à la branche « cosmique » d’une famille d’êtres élus dont d’autres branches réunissent les grands fondateurs de religions, les héros de la culture et les héros-ouvriers du mythe moderne du Progrès. Il est avant tout l’homme d’une situation (crise, détresse) et représente l’ultime recours d’une société désarmée devant une crise qui la menace dans son existence […]. [Il] exploite l’héroïsme à des fins personnelles et idéologiques […]. Il est un Sauveur moderne qui […] se désigne en tant que tel, en fidélité à une mission dont il est le seul à déterminer la nature2.

Pas de sauveur, on l’a vu, sans situation désespérée.

En 1890, le peintre Henri Levy dans son Napoléon Bonaparte dans la Grande Mosquée du Caire, exposé au musée des Beaux-Arts de Mulhouse, met en scène un Napoléon apparaissant en héros sur son grand cheval blanc. Le ciel bleu et la lumière l’éclairent et soulignent l’opposition avec l’ombre qui règne à l’intérieur de la mosquée. Il est seul face à la masse désordonnée et indifférenciée des corps. Il représente l’esprit éclairé face à l’obscurantisme de la superstition, du fanatisme et de la manipulation des masses. Sa formation, sa jeunesse, ses origines et, par la suite, l’ensemble des relations qu’il a entretenues avec le monde religieux ont mis en avant des analogies avec Jésus, y compris celles qui peuvent sembler fortuites ou accessoires, mais dont le nombre et la variété nous amènent dans l’antichambre du messianisme napoléonien. Nous verrons que cette comparaison sera possible, tant avec le Jésus du temps de Napoléon qu’avec le Jésus contemporain.

Dès sa naissance, Napoléon a été en lien avec la foi. À l’époque, la religion était essentielle pour la Corse car totalement imbriquée à sa vie quotidienne et à son organisation sociale. Elle rythmait l’existence de ses habitants. À Ajaccio, les familles de notables, rentières, recevaient le dimanche après la messe le produit de leurs terres. Les missionnaires y étaient légion et la grande majorité des édifices religieux avaient leur propre confrérie. L’une d’entre elles, rattachée à l’église de San Carlu, avait pour vocation l’enterrement des indigents d’où son nom de Confrérie de la mort. Le grand-père et le grand-oncle de Napoléon, Giuseppe et Napoleone, l’ont dirigée en qualité de prieurs. Un autre oncle, Luciano, était archiprêtre. Il était donc difficile pour le futur Empereur de vivre et grandir plus près de la religion. On dispose d’ailleurs d’un plan de procession de la Confrérie de la mort de la main du père ou du frère aîné de Napoléon, ce qui témoigne d’une famille imprégnée de religiosité même si elle était également traversée par les idées nouvelles, dont celles de la franc-maçonnerie.

Bien que baigné dans le rite catholique, il s’est forgé une vision archétypale du héros aux deux bannières, celle du conquérant et celle du sauveur, notamment à travers ses lectures de jeunesse qui inspireront ses écrits. Également influencé par l’esprit des Lumières, il va, tout au long de sa vie et de sa carrière politique, entretenir avec la religion des relations variables, parfois avec sincérité à travers des élans introspectifs, parfois avec calcul à des fins politiques servant son ascension mais aussi en réponse à la nécessité du bien commun.

Entre Napoléon et la religion, les passerelles ont en effet été nombreuses et erratiques. Toutefois, au-delà de l’immanence purement historique et contextuelle à laquelle on vient de faire référence, il existe une dimension plus transcendantale qui permet de dépeindre Napoléon comme un messie et, plus particulièrement, de le rapprocher du Christ.

Leur environnement, leur statut social, leur trajectoire de vie, ainsi que tout ce qui concourt à légitimer la comparaison, à travers les tesselles d’une mosaïque apparemment disparates mais toutes nécessaires à l’unité d’ensemble.


Effet miroir

Une naissance et un nom

Dès son entrée dans la vie, les biographes de Napoléon inscrivent ses pas dans ceux de Jésus.

De nombreuses discussions historiques et scientifiques se sont engagées sur leurs dates de naissance respectives. On sait que le Christ n’est pas né à l’an zéro de notre ère, date admise par les premiers chrétiens – et toujours institutionnalisée aujourd’hui – mais vers l’an moins 6 ou moins 5 avant notre ère. Charles Perrot, professeur honoraire spécialiste de l’exégèse biblique, rappelle que le roi Hérode est en fait mort à Jéricho en mars-avril de l’an moins 4 : or, Matthieu et Luc qui, probablement, ne se connaissent pas, placent la naissance de Jésus sous le règne d’Hérode3. Évidemment, nous ne sommes pas en mesure de prolonger l’analyse sur ce sujet litigieux aux implications complexes. Ce que nous tenons à souligner, c’est l’effet miroir car, de même que pour Jésus de Nazareth, il y a eu débat sur la date de naissance de Bonaparte. Certains de ses détracteurs, au nombre desquels Chateaubriand a compté un temps, ont suggéré qu’il s’était volontairement rajeuni pour pouvoir naître Français. Le grand spécialiste napoléonien, Jean Tulard, rapporte une citation de l’écrivain dans son ouvrage Napoléon ou le mythe du sauveur :

Bonaparte est né le 5 février 1768 et non pas le 15 août 1769 […]. C’est pourquoi le Sénat conservateur, dans sa proclamation du 3 avril 1814, traite Napoléon d’étranger4.

Mais, comme l’explique l’écrivaine britannique Dorothy Carrington dans son ouvrage Napoléon et ses parents au seuil de l’Histoire, il s’agit plus simplement d’une méprise des fonctionnaires de l’état civil de l’époque, source d’une confusion entre l’acte de baptême de Joseph, son frère aîné, et le sien.

Intimement lié à la naissance, le choix du prénom des deux personnages est une préfiguration onomastique du rôle qu’ils allaient tenir. L’historien David Chanteranne, rédacteur en chef du magazine Napoléon Ier et de la Revue du Souvenir Napoléonien, analyse le prénom « Napoléon » en tant que porteur d’une dimension héroïque :

Le prénom « Napoléon » intriguait. D’origine italienne, il avait déjà été porté dans la famille Bonaparte. Pour certains, il évoquait le lion preneur de ville (ou de la vallée) ; pour d’autres le Nea Apollon, donc le nouveau héros. Sans réelle certitude, le lien avec l’Antiquité grecque était cependant le plus plausible. Du moins ce prénom si original annonçait un personnage hors du commun, doublé d’un grand guerrier5.

Il avait certes déjà été porté, mais avec ce Bonaparte-là, le prénom allait accéder au grandiose et y demeurer. Il constituait à la fois un lien avec l’Antiquité, époque de prédilection des héros, mais aussi avec une promesse d’avènement d’un « nouveau héros ». En Napoléon, la dimension intemporelle, et donc mythique, est posée : hier s’unit à demain. Notons cependant que le messianisme révolutionnaire napoléonien se distingue a priori du religieux. La mission impériale est l’ordonnancement du mouvement historique qui s’accomplit en bouleversant la tradition. Le messie reste de son siècle, même s’il anticipe l’avenir. Jean Tulard, quant à lui, fait la synthèse des liens tissés entre ce prénom et l’univers mythique. Au nombre des connexions possibles, il évoque le nom primitif d’Alexandrie, Nea Polis6, qui aurait pu donner leurs noms aux martyrs qui y vécurent et y moururent. Il fait aussi référence à une possible origine allemande du prénom par contamination avec le Nibelung qui inspirera Wagner dans son œuvre maîtresse, la Tétralogie, consacrée à la légende nordique faisant coexister les hommes et les dieux.

S’agissant du nom Jésus, rappelons qu’en hébreu, Yeshoua ou Joshua signifie le secours de Yahvéh. C’est ce que l’on appelle un nom théophore : comportant le nom de Dieu. Il est composé du nom hébreu de Dieu, le Tétragramme imprononçable mais qui s’écrit YHWH : je suis celui qui suis, c’est-à-dire l’Être Suprême par excellence, et en même temps l’être en personne – que les chrétiens transcrivent parfois par Yahvéh – et du verbe yâshâ qui signifie sauver. Ce nom est étroitement associé à ses attributs les plus représentatifs : le Christ ou le messie. L’historien Jean-Christian Petitfils en donne la sémantique dans son ouvrage Jésus. Le mot vient de l’araméen meshiha, de l’hébreu mashiah, c’est-à-dire celui qui a reçu l’onction divine, l’huile sacrant le roi ou le grand prêtre. La traduction grecque donne christos (de chrein, oindre), christ en français.

Dès le départ, donc, ces deux hommes sont déjà plus que des hommes. Le mystère qui entoure leur date de naissance ainsi que l’originalité de leur prénom leur confèrent une aura mystique imprégnée d’impalpabilité, de sacralité et de désincarnation. Quand on naît, on devient chair, mais dans le cas de Napoléon et de Jésus, c’est presque le contraire : la chair est évanescente, déjà habitée par la transcendance. Leur destin divin apparaît déjà en filigrane puisque l’une des spécificités des êtres divins est précisément d’être – le plus souvent – insaisissables, de se dérober à la vision des simples mortels.

Des débuts difficiles

Leurs mères respectives ont tenu un rôle très important, dès avant la naissance et encore pendant l’âge adulte. Dorothy Carrington nous montre une Letizia, enceinte, fuyant à dos de mulet dans la vallée de la Restonica après la défaite de Ponte Novu. Cette description évoque l’imagerie de la Nativité, de la crèche et de Joseph et Marie à dos d’âne chassés jusqu’en Égypte par les persécutions d’Hérode contre les nouveau-nés :

Une des femmes, c’était visible, était enceinte et, dans un panier fixé sous sa selle, un bébé reposait, enveloppé dans une peau d’agneau de couleur sombre7.

Les contemporains de Letizia […] rappellent qu’elle parlait souvent des difficultés rencontrées en franchissant les montagnes, et Napoléon se souvenait de lui avoir entendu dire qu’elle se préparait à lui donner naissance dans une grotte8.

Letizia, dans sa jeunesse, aurait même été surnommée, selon certains écrivains, la « petite madone9 », bien que Dorothy Carrington émette des réserves sur la véracité de cette appellation. Néanmoins, que le fait soit avéré ou non importe peu. Ce qu’il faut retenir, c’est que les images d’Épinal christiques illuminent déjà l’aube de Bonaparte.

En écho, l’universitaire Sylvain Pagé décrit le contexte nimbé de sacralité de cette naissance :

Un lien particulier unit sa mère, nouvelle Marie, au Créateur. Sa naissance se produit sous les auspices de la prophétie : elle était appelée par ce qui se préparait. D’ailleurs, ce schème de la prophétie entourant le destin de Napoléon est un des traits les plus répandus du thème messianiste napoléonien : de fait, l’image de la femme […] introduit la rédemption, annonce la venue du nouveau Christ. C’est bien ce rôle que la mère vient ici remplir10.

À l’instar de Jésus, Napoléon est présenté comme un être « appelé » à l’accomplissement d’une prophétie.

Dès l’origine, ils portent en commun, au-delà des conditions de leur venue au monde, une promesse messianique qui prend sa source dans un environnement topographique, historique et social comparable. Napoléon et Jésus sont en effet nés dans des régions reculées et pauvres, lors de périodes politiques troublées, ce qui leur sera opposé au moment de leur élévation : Jésus sera parfois regardé comme un ignorant et un faux prophète tandis que Napoléon sera souvent traité par ses adversaires – dès sa scolarité à Brienne – de provincial, d’étranger, de parvenu. L’accent est mis sur leur illégitimité à accomplir leur mission.

Le rejet en raison de la région d’origine, Jésus – de Galilée et non de Judée, terre d’élection du messie annoncé – en a également souffert jusque sur la croix, désigné moqueusement par « Jésus de Nazareth Roi des Juifs ». Pour la constitution du mythologème, Jésus est un étranger, tout comme l’est Napoléon. Le niveau de violence subi n’est évidemment pas équivalent dans les deux cas, mais l’ostracisme repose sur les mêmes ressorts.

Les origines modestes étaient estompées par la perception que ces régions et leurs peuples avaient d’eux-mêmes. Le peuple juif était le peuple de Dieu, tandis que la Corse tirait une grande fierté de son identité et des grands hommes qu’elle enfantait.

On se demanda de quel droit un Corse venait de verser le plus beau comme le plus pur sang de la France. Croyait-il pouvoir remplacer par sa famille demi-africaine la famille française qu’il venait d’éteindre ? L’épée d’un Français ne pouvait épuiser ce noble sang : il n’appartenait qu’à un étranger d’en tarir la source11.

Ainsi s’insurge Chateaubriand dans son ouvrage De Buonaparte et des Bourbons, en des termes qui ne seraient plus admis de nos jours. Sa référence à l’Afrique est particulièrement évocatrice de la sauvagerie anthropophage imputée à un Napoléon dépeint comme couvert de sang. Cette inspiration africaine se retrouve également chez l’académicien Jean-Marie Rouart qui en nourrit, à l’opposé, sa description onirique et exotique de la Corse :

Dans ce pays aride, souffle le sirocco qui vient du Sud lointain, chargé des effluves torrides du Sahara : ce vent porte avec lui des nuages d’un sable très fin qui retombe en poussière sur la terre corse, se colle sur l’écorce des oranges, ternit l’éclat du raisin et crisse sous la dent. Ce vent […] provoque une douce nonchalance, ouvre aussi les portes de l’imagination. Il suscite un merveilleux désir d’Orient12.

L’historien insulaire Michel Vergé-Franceschi magnifie ce souffle poétique qui exhale le foisonnement d’odeurs, de bruits, de couleurs de l’Ajaccio d’autrefois, qui n’est pas sans remémorer l’effervescence populaire de Jérusalem au moment où Jésus en franchit les portes :

Les rues d’Ajaccio sont bruyantes […] scies des bucherons, marteaux des forgerons, coups sourds des tanneurs du Borgo, jurons des pêcheurs acagnardés au soleil, les pieds nus sur des dalles tièdes, en train de tresser des nasses ou de réparer les mailles de leurs filets […] aboiements nocturnes et bagarres de chiens, miaulements des chattes en chaleur, lamentation d’un chevreau, plaintes d’un âne au bât trop chargé […]. Tous les ans, les cérémonies de batta a Juda, qui, à l’intérieur des églises insulaires, doivent rappeler le tumulte qui s’éleva sur le Calvaire et dans Jérusalem à la mort du Christ13.

Une atmosphère populaire enrichie par la présence physique et symbolique des oliviers que l’on pourrait estimer purement anecdotique mais d’une force évocatrice indéniable, au sens propre puisque Napoléon est né dans une ruelle à proximité du jardin des Milelli agrémenté d’oliviers et que Jésus a grandi sur une terre dont l’olivier est l’un des éléments emblématiques. Il sera arrêté au mont dit « des oliviers » sur les hauteurs de Jérusalem. Au sens figuré, parce que cet arbre représente la paix, la force et la victoire, trois notions présentes dans le parcours napoléonien. En outre, l’olivier serait, avec le cèdre, le bois constitutif de la croix du Christ. La paix est le concept le plus intéressant pour notre comparaison, car consubstantiel du message et de la vie du messie. Mais il l’était également, de façon plus paradoxale, dans l’itinéraire de Napoléon qui justifiait ses guerres par sa volonté de répandre une paix universelle et durable.

Pour l’un comme pour l’autre, cette quête d’unification et de paix était d’autant plus essentielle que leur époque en manquait cruellement. En effet, Bonaparte et Jésus évoluent dans un contexte agité et ont pour point commun d’apparaître comme une réponse salutaire aux troubles de leur temps. Le Christ est né dans une Judée sous le joug de la domination romaine, soumise à la cruauté du roi Hérode et à la vénalité des grands prêtres. Le pays était prospère sur le plan économique mais seule une petite caste en profitait, l’écrasante majorité de la population vivant dans l’indigence. Napoléon est un enfant de la Révolution. Il a grandi avec la fin de la monarchie française et connu l’époque de la Terreur. Son environnement était marqué par la grande instabilité de l’ère du Directoire. Les deux êtres, si différents qu’ils paraissent, syncrétisaient tous les espoirs latents de la population dans le domaine social, politique et religieux. Cependant, c’est bien connu, nul n’est prophète en son pays… Avant d’être universellement reconnus, tous deux éprouveront les pires difficultés dans leur région.

Les évangélistes témoignent du peu de réussite de Jésus dans sa propre ville. De son côté, Napoléon n’a pas eu l’occasion de faire de miracles en Corse. Les circonstances militaires et la vindicte du clan paoliste contre la famille Bonaparte ont voulu qu’il se détache rapidement de son île natale qu’il a dû fuir avec les siens en juin 1793 en direction de Toulon.

Une mission à accomplir



OEBPS/image/cover.jpg
APOLEO
@ tinesie g






