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A-t-on perdu le gout des fêtes de l’arbitraire et du fantasque et ne veut-on plus que s’instruire ?

Ne peut-on légitimement aussi bien, une fois au moins – pourquoi pas dans certains cas, une fois pour toutes ? – prendre, au lieu du parti de la vérité (elle n’est pas moins mouvante) celui des changeantes erreurs et des leurres et y assumer avec entrain notre fonction de danseur ivre ?

Au jour venu de la grande liesse tirer de nos têtes, comme les jongleurs chinois, les écharpes chatoyantes des incongruités et en pavoiser nos demeures, dans le tintamarre des cloches allègres de la bonne foire aux Équivalences et Inconséquences ?

Jean Dubuffet


La Foire aux mirages, 1964.





INTRODUCTION

Jouer, c’est sérieux !


Quelle curieuse époque que celle où l’on oublie de jouer… Oubliées, les leçons de nos cousins les mammifères animaux ? Oubliées, nos propres expériences du plaisir de jouer ? Oubliées, la pérennité et la force de ce que nous avons pu apprendre en jouant ?

 

Dès la maternelle à présent, les performances objectives font l’objet de bulletins comme chez les grands, assortis parfois d’appréciations sur les capacités à poursuivre des études plus tard. À l’adolescence, les rituels balisant le passage à l’état d’adulte ont disparu, remplacés par des bizutages sadiques, voire des transgressions violentes, quand ce n’est pas une « postadolescence » sans fin qui s’installe.

 

Des jeux ayant perdu en chemin le caractère gratuit d’un plaisir partagé ont pris la place laissée vacante. Encombrés par l’intérêt, l’argent et/ou la performance – sports professionnalisés, jeux à consommer et à jeter sans modération, « jeux de hasard », jeux télévisuels –, ils servent plutôt les intérêts économiques et font le jeu des pouvoirs, tandis que les « joueurs » restent seuls face à l’écran ou la console, seuls face à un monde virtuel. Hors jeu, en d’autres termes.

Les conditions requises pour jouer, que ce soit du côté de l’éducation ou de la famille, feraient-elles défaut aujourd’hui ? Pourtant, le jeu est essentiel dans la construction de l’humain et dans le développement des capacités de socialisation. Il permet une mise en forme de la vie pulsionnelle et fantasmatique. Le jeu est en outre indispensable aux capacités de création.

 

Depuis toujours – et pourquoi en serait-il autrement aujourd’hui ? –, chez le petit humain, le jeu a naturellement sa place dès les premiers temps de vie : jeux d’exploration, expériences psychomotrices nouvelles, jeux avec les mains, la voix, la bobine, le hochet… puis avec d’autres objets, d’autres situations. Après avoir ressenti des émotions, jouer permet de symboliser les affects éprouvés.

 

Mais quand cela n’a pas pu se constituer suffisamment dans l’enfance, apparaissent un certain nombre de difficultés à l’adolescence : ruptures et fugues plus que séparations négociées ; violences plus que confrontations de points de vue, faute de jeu avec soi-même et avec les autres. D’où parfois aussi les difficultés de jeu avec les pensées, les fantasmes, ou l’absence de jeu avec les situations d’apprentissage ; l’inhibition intellectuelle et sociale ; le manque de créativité et d’inventivité. C’est ce même défaut de jeu qui limitera plus tard l’épanouissement dans le travail, dans les relations avec les autres, et qui privera de ce subtil plaisir du jeu avec les mots, nécessaire à l’expression de l’humour.

À l’inverse, c’est grâce à leurs capacités à jouer que d’autres pourront retrouver plus tard dans la création ou dans la vie sociale ce qu’ils avaient pu connaître lorsqu’ils étaient enfants et ce, sous une forme partageable.

 

Sans nul doute, comme on a joué, on vivra. Alors cultivons le plaisir de jouer dans nos vies et demeurons en lien avec l’infantile et le juvénile qui sont en nous.








CHAPITRE I

On jouait, on joue,
 on jouera



Le jeu est-il une activité universelle ?

Le jeu n’est pas le propre d’une humanité développée, civilisée. Les formes de jeu ont changé, mais le besoin fondamental de jouer, lui, demeure.

 

Des vestiges, telles ces balles d’environ 5 000 ans d’âge trouvées en terre écossaise ou ces toupies en argile fabriquées en Mésopotamie 4 000 ans av. J.-C., témoignent du fait que l’on jouait déjà à des époques fort reculées. Avec des objets, pour se familiariser avec l’univers environnant, avec des textures, des matériaux… Toutes choses qui permettaient de développer de nouvelles activités. Par ailleurs, on peut facilement imaginer que les enfants jouaient eux aussi avec quelques bâtons, pierres, herbes, branchages.

 

Hormis ces traces qui attestent la présence du jeu à des périodes lointaines, il est fondé de penser que le jeu – indispensable au développement de l’enfant, comme à tous les âges de la vie – a toujours été utile à l’homme, à toutes les époques et dans toutes les sociétés. C’est l’un des modes de fonctionnement de l’être humain qui lui permet de vivre avec les autres, de continuer à être curieux du monde, d’avoir envie de découvrir, d’apprendre et, du même coup, d’avancer. Le jeu va bien au-delà du divertissement, il a une fonction adaptative et sociale.

 

Cette qualité, ce goût, ce plaisir de jouer, d’être surpris ont probablement permis à nos lointains ancêtres de découvrir des territoires, de mettre en œuvre de nouvelles compétences, qui ne résultaient pas seulement d’une démarche programmée génétiquement. À l’instar des grandes découvertes scientifiques, qui sont souvent le fait de hasards liés à des situations d’expérimentation.

 

En outre, le jeu a permis et permet encore de vivre en communauté. Il faut mettre un peu de « jeu » dans les relations humaines pour qu’elles soient vivables !

 

Depuis les jeux de la Rome antique jusqu’à aujourd’hui, on voit bien comment le jeu a toujours eu une place prépondérante. Par exemple, dans nos sociétés modernes, grâce au football on joue, par procuration, entre villes, entre nations. Combien de guerres sont ainsi évitées ?

 

Enfin, le jeu est une prime de plaisir tout à fait indispensable face à la réalité du monde. L’être humain a de tout temps été confronté à des épreuves, parfois difficiles à accepter. Grâce au jeu, il a pu individuellement ou collectivement trouver des aménagements pour s’en accommoder.




Les animaux jouent-ils eux aussi ?

Cette activité passe la barrière des espèces ! Car oui, les animaux jouent eux aussi, même si l’on n’établit pas toujours dans leur manière de jouer de correspondances avec nos jeux humains. Ils jouent et semblent même en tirer un certain plaisir. Il suffit, pour s’en convaincre, d’aller se promener au zoo ou d’observer son animal domestique. Le chien, par exemple, dès qu’il sort et aperçoit d’autres chiens, se précipite avec plaisir pour jouer avec ses congénères. Non pas pour les agresser ou marquer son territoire mais pour éprouver des satisfactions nouvelles, liées à la motricité, à l’agilité, à la course, à la poursuite. Pour partager une situation gratuite dans laquelle il n’y a pas d’autres enjeux que de vivre un moment agréable ensemble.

 

Même les oiseaux jouent. On les voit parfois se pourchasser, plonger dans l’eau pour surprendre les poursuivants. Le jeu engendre une surprise, déroute, crée une rupture dans la programmation des activités. Ce sont évidemment des jeux à la mesure de chaque espèce animale, souvent assez rudimentaires. Mais jeux tout de même puisque gratuits, aucunement liés à une nécessité immédiate.

 

Beaucoup d’études ont montré l’importance, chez les animaux, du rôle du jeu comme régulateur des relations sociales : apprentissage de la vie en groupe, respect de la hiérarchie et de toutes les règles définies par l’espèce comme essentielles pour sa survie et son développement. On observe par exemple que, chez les lémuriens, si un jeune cherche à prendre la place du vieux chef en venant l’agacer régulièrement, qu’il commence à se montrer plus fort et que le vieux mâle en prend ombrage, le jeune se met immédiatement sur le dos, signifiant par là qu’il ne faisait que jouer… Ainsi, grâce au jeu qui masque les véritables intentions, l’agressivité est désamorcée : le vieux mâle peut s’autoriser à jouer tout en conservant son prestige. Le jeu offre une sortie honorable pour tout le monde. Ces subterfuges ludiques qui permettent d’écarter la confrontation sont légion et très variés selon les espèces. C’est ce que l’on appelle le « jeu social ».

 

Darwin soulignait combien « le jeu est une activité essentielle à la survie de l’espèce » au sens où il est un régulateur social qui évite l’affrontement, mais aussi un mode d’apprentissage des conditions de survie. Le jeu par imitation, notamment, donne au jeune animal la possibilité d’apprendre ce qui lui sera utile une fois devenu adulte : construire un nid, trouver des ressources alimentaires, se débrouiller dans un environnement complexe. Cette reproduction du comportement adulte qui va être jouée par les plus jeunes, tel le petit de l’homme construisant une cabane à défaut de pouvoir construire une maison comme celle de son papa, permet de saisir les contraintes et les possibilités en jeu. L’imitation sert à apprendre, mais, au-delà de son utilité actuelle et future, tout simplement à prendre du plaisir. Cette dimension ludique est un petit bonus, celui d’acquérir dans de bonnes conditions des compétences qui seront un jour utiles, voire indispensables.

Pour le psychiatre et éthologue Pierre Garrigues, « le jeu semble avoir une valeur adaptative et contribuer au développement individuel » chez l’animal. C’est ce qui l’aide à trouver des solutions à des problèmes nouveaux, lors de déséquilibres écologiques par exemple.

 

Tout cela souligne bien comment, par de petits détours, apparaît une ouverture. Par le biais du jeu, on explore, on n’a pas d’a priori. Cette mise en jeu des possibles est une qualité que l’on trouve aussi bien chez l’animal que chez l’homme.




À partir de quand le bébé commence-t-il à jouer ?

Si l’on estime que jouer implique de manipuler de manière volontaire des objets pour en tirer du plaisir, évidemment on dira que le bébé ne joue pas ; en revanche, si on adopte une acception plus large, celle de Sigmund Freud ou de Mélanie Klein, on peut dire que le bébé joue au sens où il explore dès les premiers temps de sa vie l’environnement extérieur avec son corps.

 

Il découvre sa bouche, le plaisir qu’il a à suçoter ses doigts, le réconfort qu’il en tire, la faim qui s’apaise un temps. Ces sensations qu’il peut se procurer à lui-même et qu’il a découvertes par hasard, il va essayer, au fur et à mesure que son adresse motrice croît, de les reproduire volontairement. Ces jeux qui cherchent à satisfaire ce que l’on appelle l’« oralité » sont une première façon de jouer.

Très vite, à trois mois environ, les sons qu’il émet, les bruits de sa bouche, de sa gorge, puis les gazouillis qu’il produit vont constituer une nouvelle surprise pour le bébé. Toutes ces sonorités qu’il peut reproduire à l’envi, ces jeux vocaux, sont les précurseurs de la parole.

 

Il s’éveille de plus en plus, son champ d’exploration s’élargit, même s’il n’a pas encore une représentation de lui-même indépendante de l’extérieur. Le sein de sa mère, par exemple, est encore pour lui une partie de lui-même. Les frontières de son univers sont celles qu’il peut voir, qu’il peut toucher. L’apparition du sourire, au même âge, suscite l’enthousiasme autour de lui. Il perçoit alors l’influence qu’il a sur son entourage, la satisfaction qu’il fait naître lorsqu’il émet des vocalises, sourit, expérimente de nouveaux gestes. Au fur et à mesure, les encouragements, les paroles, les gestes de son entourage vont l’aider à différencier sa propre personne de l’extérieur.

 

Vers quatre mois, il commence à jouer avec sa main, avec les mobiles, les peluches, les hochets. Il n’est plus tributaire du seul hasard et devient plus actif par rapport aux situations de jeu.

 

À partir de six mois, l’objet (hochet, ours en peluche, balle en tissu) devient une source de plaisir qui lui permet d’attendre les satisfactions – nourriture, paroles, caresses – prodiguées par sa mère. L’objet avec lequel il joue, la situation qu’il attend ou espère lui servent peu ou prou de substitut (voir aussi chapitre IV).

Il parvient maintenant à faire la distinction entre l’objet, sa mère et lui-même. Ayant en outre la possibilité de s’asseoir un peu, de ramper vaille que vaille, il commence à se déplacer. Il peut jouer avec des objets souples, les pousser, les recevoir. Les échanges se font alors plus riches. Les objets prennent véritablement le statut de « jouets ».

 

Aux alentours de huit mois, la découverte de la relation entre l’image que lui renvoie le miroir et sa propre personne marque une étape importante chez le bébé. Ce « stade du miroir », défini par Jacques Lacan, signe des enjeux de séparation majeurs. Le tout-petit commence vraiment à faire la différence entre lui et l’autre, entre le familier et l’étranger. D’où cette grande frayeur lorsque apparaît un visage inconnu. Ce stade du miroir donne lieu bien sûr aussi à des jeux. Le bébé jubile à surprendre son image, il joue de cette surprise.

 

S’il ne rencontre pas de problèmes d’attachement à sa mère, s’il se sent suffisamment investi affectivement, le bébé, à cet âge, se montre confiant et disponible pour jouer en toute quiétude. Jouer n’est plus seulement un substitut mais également un plaisir. Plaisir gratuit de toucher, de mettre dans la bouche, de jeter, de regarder, d’écouter, d’explorer.

 

Alternativement maltraités, cajolés, lancés, mis de côté, soumis à des élans maladroits, les objets doivent être à la fois résistants et souples pour être réconfortants. Il ne faudrait pas qu’ils se cassent ou disparaissent alors que le bébé prend encore appui sur eux pour s’assurer de la permanence et de la fiabilité des réponses qui lui viennent de l’extérieur.

 

En revanche, si le jeu n’est autre qu’une manière de compenser quelque chose qui fait défaut (défaut d’attention, de soutien, d’affection), le risque est grand que l’enfant marque une dépendance exclusive à l’objet dans l’espoir qu’il satisfasse tous ses besoins, qu’il comble des défaillances parentales, quitte à désinvestir le monde extérieur.

 

Cette première année du développement psychologique de l’enfant est donc décisive. Les conditions nécessaires et universelles qui permettront à l’enfant de trouver des satisfactions par le biais du jeu se mettent véritablement en place durant cette période.




Quelles sont les grandes étapes du jeu à partir de un an ?

Des changements fondamentaux interviennent à partir de un an. L’enfant se tient debout, commence à marcher. Pour exercer sa motricité, il joue à pousser, à tirer des objets, à emboîter des cubes, etc. Sa palette de jeux s’élargit. Il commence par ailleurs, étape majeure dans son développement, à « jouer sans jouer », c’est-à-dire à jouer avec des histoires, avec des évocations de situations sans que celles-ci soient forcément réelles. Il n’a plus nécessairement besoin d’un objet pour attendre une satisfaction, il peut faire appel à des symboles, à des images sur lesquels il prend appui, à des scénarios qu’il élabore. Cette étape signe l’émergence du langage verbal. Et en se mettant à parler, l’enfant va pouvoir rendre compte de son monde intérieur. Avec les quelques rudiments de vocabulaire qu’il possède, de nouvelles possibilités s’offrent à lui dans sa relation aux autres.

 

Dans le même temps, il s’exerce à imiter les gestes des plus grands et précise le nom et l’usage des différentes parties de son corps. Bref, il affine ses compétences. Son appétence à échanger avec l’adulte, soutenue par la communication verbale en plein essor, est centrale.

 

Entre deux et quatre ans, le monde intérieur de l’enfant se sophistique, son imagination se développe, des pensées nouvelles apparaissent et, avec elles, des peurs. Peurs avec lesquelles il joue. On voit bien comment jouer lui sert à détourner certaines peurs pour mieux les apprivoiser. D’où les jeux de cache-cache, afin de contenir cette frayeur que l’autre ne disparaisse à jamais. On ne se cache plus seulement derrière un chiffon ou derrière un meuble mais dans toute la maison. Le terrain de jeu s’élargit.

 

Ces peurs très archaïques, difficilement exprimables, déroutent l’enfant. Il se blottit dans un coin, craint de s’endormir. Il apprécie les histoires, les contes, qui lui permettent de faire face à ses démons intérieurs.

 

À cet âge, les jeux plus symboliques, où « on fait semblant », se multiplient. L’enfant a envie de devenir grand, d’être comme papa, ou comme maman. Il imite énormément. Tous les jouets – dînette, landau, baigneur, établi… – qui simulent une situation adulte remportent un franc succès. Les possibilités offertes aux « grands » sont idéalisées. On joue aussi à la poupée, support avec lequel on peut échanger sur ses malheurs, ses chagrins, ses peurs ; on la prend à témoin, on lui raconte des histoires.

 

De quatre à six ans, le besoin d’autonomie s’affirme. Les jeux de mouvement, de bousculade prennent une grande place. On le voit bien dans les cours de récréation de la maternelle. Les jeux avec des règles commencent à prendre leur place aussi. De même que les livres. Si les enfants ne savent pas encore lire, ils ont bien vu qu’il y avait des signes à côté des images. Mais veillez à ce qu’ils ne soient pas scolaires. En effet, beaucoup de parents se trompent en usant de cette attirance pour les jeux de société et les livres que manifeste leur enfant pour instiller déjà du savoir. Alors que, à travers ces jeux, l’enfant cherche le plaisir de jouer avec d’autres, d’échanger, d’imiter, de grandir. Il est encore dans une quête de lui-même et n’a pas du tout envie d’apprentissages formels et scolaires.

 

Cet âge correspond également à ce que les psychanalystes appellent la « période œdipienne ». Le désir de ressembler au parent du même sexe pour pouvoir séduire l’autre parent est un moteur très actif. Viennent alors les jeux « du papa et de la maman ». Les filles s’occupent de leur poupée, les garçons de leurs voitures. Et chacun se différencie. Les garçons ignorent les jeux de filles et vice versa.
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