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Pour Ulysse, mon fils adoré.
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Prologue


Aujourd’hui, les oiseaux gazouillent dans le ciel bleu et la rue Homère est inondée de lumière. Le bonheur et l’harmonie semblent régner ; les voitures klaxonnent gaiement, les petits chiens promènent leur grand-mère en zigzaguant entre les passants et des hommes d’affaires penchés sur leur téléphone portable se percutent le front entre eux. Pourtant, ne vous fiez pas à cette vision ô combien paradisiaque, car au numéro 3, entre les murs joliment fissurés de l’école élémentaire du quartier, la tension monte et la guerre (oui, la guerre !) est sur le point d’éclater… [image: Illustration] Entre les deux classes de CE2, en effet, rien ne va plus. Les clans se sont formés, les lunettes et les appareils dentaires ont été soigneusement rangés et les goûters stockés en cas de coup dur. Mais comment en est-on arrivé là ? se demandent certains avec angoisse devant l’ampleur du conflit à venir. C’est une bonne question, car tout a commencé quelques jours auparavant par une simple, une banale, une stupide vente de gâteaux.
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La vente de gâteaux


Dans le bureau de Jules Pitère, comme chaque année à la même période, c’est l’arrachage de cheveux en règle, par touffes noires et bouclées. [image: Illustration] Quinze ans déjà que ce joyeux petit bonhomme, presque chauve maintenant, dirige l’école élémentaire Homère et pourtant, les choses ne deviennent pas plus faciles avec le temps, au contraire. Le problème revient chaque année, aussi régulièrement et impitoyablement que les raviolis au saumon de la cantine : le manque d’argent ! Eh oui, il en faut beaucoup pour faire tourner une école. Pour renouveler le matériel d’arts plastiques, de sport ou de musique. Pour acheter de nouveaux manuels de français, avec de jolis dessins pour rendre les leçons de grammaire supportables. Pour empêcher le monstre Typhon de s’échapper de la cave où on le dit enfermé depuis des années. Et surtout, surtout, pour financer les sorties de fin d’année. Après de longues minutes de réflexion, le directeur lève enfin ses petits yeux de sa calculatrice en forme de lapin, confisquée lors d’une évaluation de maths. Face à lui, Mme Minerve et M. Apolau, les enseignants des CE2 A et B, attendent le verdict avec inquiétude.
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— Non, vraiment, je ne vois qu’une solution pour permettre à vos classes de financer leurs projets… dit-il de sa petite voix aiguë – et M. Apolau soupire avant même d’entendre la suite. Organiser une vente de gâteaux !

Le maître des CE2 B tape des mains, l’air exaspéré :

— J’en étais sûr ! Avec vous, c’est toujours pareil ! Une vente de gâteaux ! On a déjà fait des dizaines de ventes de gâteaux cette année ! On a besoin d’un nouveau panier de basket : vente de gâteaux ! On fait venir un intervenant théâtre : vente de gâteaux ! Jean-Michel bouche encore les sanitaires du deuxième étage : vente de gâteaux ! [image: Illustration]

Le directeur sourit avec indulgence et plaque en arrière ce qui lui reste de cheveux.

— Voyons, voyons, essayons de rendre la chose plus intéressante alors… J’ai peut-être une idée qui va vous plaire.

 

Un peu plus tard, chez les CE2, c’est l’ébullition lorsque les enseignants annoncent la nouvelle : un grand concours de pâtisserie va avoir lieu entre les deux classes. Un jury constitué de l’ensemble des professeurs notera les créations, et une vente suivra pour financer les sorties de fin d’année.

— Mais attention, et c’est là que c’est intéressant, explique Mme Minerve à ses élèves en écarquillant les yeux (elle souffre d’un torticolis presque permanent qui l’empêche de bouger la tête, du coup, c’est sa façon à elle d’exprimer son enthousiasme), vous ne devrez faire que de simples tartes aux pommes et vous devrez les faire seuls !
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Devant la maîtresse amusée (elle est exigeante mais sympa), Iris et son ami Lenny se lèvent pour chanter leur victoire certaine tandis qu’Achille, immobilisé à cause d’un pied dans le plâtre, applaudit de toutes ses forces avec Hélène.

— La tarte aux pommes ! [image: Illustration] Mais c’est ma spécialité, s’exclame Alfred du fond de la classe en se caressant la bedaine.

Tout le monde éclate de rire et même Mme Minerve esquisse un petit sourire avant de les rappeler à l’ordre et à la conjugaison des verbes du troisième groupe.

Dans la classe de M. Apolau, c’est presque la même scène. Les CE2 B sont sûrs de sortir vainqueurs du concours et ils le font bruyamment savoir à tout l’étage. Un peu à l’écart de l’excitation générale pourtant, Yanis reste silencieux. Ses yeux brillent de malice et il fait un large sourire. « Oui, c’est sûr, pense-t-il, les pauvres CE2 A n’ont absolument aucune chance… »
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