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Comment les traumatismes familiaux dont nous héritons font de nous ce que nous sommes et comment y mettre fin.

Mark Wolynn



À mes parents,
Marvin Wolynn et Sandra Lazier Wolynn Miller.
Je vous suis tellement reconnaissant
pour tout ce que vous m’avez donné.



Celui qui regarde au-dehors rêve ; celui qui regarde au-dedans s’éveille*1.

Carl Jung, Lettres. Vol. 1




 






*1. Notre traduction.




INTRODUCTION :
Le langage secret de la peur



Dans un sombre moment, mon œil commence à voir*1…

Theodore Roethke,
« Dans un sombre moment »





Ce livre est le fruit d’une mission qui m’a fait parcourir le monde avant de rentrer chez moi, de retrouver mes racines, et d’embrasser une carrière professionnelle que je n’aurais jamais pu imaginer avant le début de mon périple. Pendant plus de vingt ans, j’ai travaillé avec des gens souffrant de dépression, d’angoisse, de maladies chroniques, de phobies, de pensées obsessionnelles, de troubles de stress post-traumatique et d’autres troubles débilitants. Nombre d’entre eux sont venus me voir, découragés et démoralisés, après avoir passé des années en psychothérapie, sous traitements médicamenteux, ou après avoir subi d’autres interventions sans qu’aucune de ces entreprises ait réussi à révéler la source de leurs symptômes ni à apaiser leur souffrance.

Ce que j’ai appris de ma propre expérience, de ma formation, et de ma pratique clinique, c’est que la réponse ne réside peut-être pas tant dans notre histoire personnelle que dans les histoires de nos parents, grands-parents, et même de nos arrière-grands-parents. Les dernières publications scientifiques, qui font aujourd’hui la une des journaux, nous apprennent que les effets d’un traumatisme peuvent se transmettre d’une génération à une autre. Ce « legs » est ce que l’on appelle le « traumatisme familial héréditaire », et il est prouvé aujourd’hui qu’il s’agit d’un véritable phénomène. La douleur ne se dissout pas d’elle-même, elle ne s’atténue pas non plus avec le temps. Même si la personne qui a subi le traumatisme originel est morte, même si son histoire est enfouie sous des années de silence, des fragments de vie, de souvenirs, ou de sensations peuvent persister, comme surgis du passé, pour trouver une résolution dans l’esprit et le corps de ceux qui vivent dans le présent.

Vous allez lire dans les pages qui suivent une synthèse des observations empiriques que j’ai tirées de ma pratique en tant que directeur du Family Constellation Institute à San Francisco et des dernières découvertes en neurosciences, en épigénétique et en sciences du langage. Ces pages reflètent également le travail que j’ai effectué lors de ma formation professionnelle avec Bert Hellinger, le célèbre psychothérapeute allemand, qui, dans son approche de la thérapie familiale, démontre que les effets psychologiques et physiques d’un traumatisme familial héréditaire traversent les générations.

Une grande partie de ce livre s’attache à identifier les modèles familiaux héréditaires – les peurs, les sentiments, et le comportement que nous avons adoptés à notre insu et qui perpétuent la souffrance d’une génération à une autre. Ce livre s’attache aussi à mettre un terme à ce processus ; c’est là le cœur de mon travail. Vous apprendrez peut-être, comme moi, qu’un grand nombre de ces modèles héréditaires ne nous appartiennent pas ; ils ont simplement été empruntés à d’autres et intégrés dans notre histoire familiale. Pourquoi ? Je pense sincèrement que c’est parce qu’une histoire qui se doit d’être racontée finira nécessairement par voir le jour. Permettez-moi de partager la mienne avec vous.

Je n’ai jamais cherché à inventer une méthode pour surmonter la peur et l’angoisse. Tout a commencé le jour où j’ai perdu la vue. J’étais dans les affres de ma première migraine ophtalmique. Je ne ressentais pas de douleur physique en tant que telle – simplement un tourbillon d’épouvante ténébreuse, dans lequel ma vue se voilait. J’avais 34 ans et je me suis retrouvé à trébucher dans mon bureau dans l’obscurité, cherchant des doigts le téléphone sur mon bureau pour appeler les urgences. Une ambulance devait bientôt arriver.

Une migraine ophtalmique ne présente généralement aucune gravité. Votre vision est brouillée mais elle redevient habituellement normale en environ une heure. Vous ne le savez pas nécessairement quand ça vous arrive. Dans mon cas, la migraine ophtalmique n’était qu’un début. En l’espace de quelques semaines, la vision de mon œil gauche a baissé progressivement. Les visages comme les panneaux de signalisation sont bientôt devenus des masses grises indistinctes.

Les médecins m’ont appris que je souffrais de choriorétinopathie séreuse centrale, une maladie incurable dont la cause est inconnue. Cette pathologie engendre l’accumulation de liquide derrière la rétine, qui, en s’écoulant, abîme et brouille le champ visuel. Certaines personnes, les 5 % souffrant de la forme chronique de cette maladie, qui s’est avérée être la mienne, deviennent officiellement aveugles. Au vu de la situation, on m’a dit qu’il fallait que je m’attende à ce que mes deux yeux soient affectés. Ce n’était qu’une question de temps.

Les médecins étaient incapables de me dire ce qui avait causé la perte de ma vue et ce qui pouvait me guérir. Tout ce que j’ai pu essayer par moi-même – les vitamines, les jeûnes à base de jus, les séances chez le guérisseur – semblait aggraver les choses. J’étais complètement démuni. Mes plus grandes peurs se déployaient devant moi et je ne pouvais rien y faire. Aveugle, incapable de me prendre en charge, et seul, j’étais sur le point de m’écrouler. J’étais perdu. Je n’aurais bientôt plus aucune raison de vivre.

Je rejouais le scénario à l’infini dans ma tête. Plus j’y pensais, plus le désespoir s’emparait de mon corps. Je sombrais jusqu’à la lie. Chaque fois que je tentais de m’extirper, mes pensées resurgissaient pour me ramener à cette image de moi, seul, démuni et anéanti. Ce que j’ignorais à ce moment-là, c’est que ces mots, seul, démuni et anéanti représentaient précisément pour moi le langage de la peur. Ils faisaient écho aux traumatismes qui avaient eu lieu dans mon histoire familiale avant ma naissance. Débridés, sans retenue, ces mots se déchaînaient dans ma tête et m’ébranlaient.

Je me demandais pourquoi j’attribuais à mes pensées un tel pouvoir. D’autres que moi avaient vécu dans l’adversité, avaient connu pire, et ils ne se complaignaient pas ainsi dans le désespoir. Pourquoi est-ce que je restais, moi, à ce point enlisé dans la peur ? Je n’aurais la réponse à cette question que bien des années plus tard.

À cette époque, je ne pouvais faire qu’une chose : fuir. J’ai donc quitté ma compagne, ma famille, mon entreprise, ma ville – tout ce qui m’était familier. Je voulais des réponses qui ne se trouvaient pas dans le monde auquel j’appartenais, un monde où beaucoup de gens semblaient désorientés et malheureux. Je n’avais que des questions, et plus aucune envie de continuer à vivre comme je le faisais. J’ai confié mon entreprise (une agence événementielle prospère) à quelqu’un que je venais tout juste de rencontrer, et je suis parti en Orient, le plus loin possible, pour atteindre l’Asie du Sud-Est. Je voulais guérir. Mais je n’avais aucune idée de ce que cela voulait dire.

Je lisais des livres et je travaillais avec les professeurs qui les avaient écrits. Dès que j’entendais parler de quelqu’un susceptible de pouvoir m’aider – une vieille femme dans une cabane, un homme hilare en tenue de cérémonie – je me pointais. Je participais à des formations, chantais avec des gourous. L’un d’eux avait dit, à tous ceux d’entre nous rassemblés autour de lui pour l’écouter, qu’il voulait ne s’entourer que de gens qui « trouvent ». Ceux qui « cherchent », avait-il dit, resteraient ainsi et chercheraient toute leur vie.

Je voulais être celui qui « trouve ». Je méditais quotidiennement pendant des heures. Je jeûnais des jours durant. Je faisais infuser des herbes et luttais contre les toxines virulentes qui, je m’imaginais, avaient envahi tous mes tissus. Pendant ce temps, ma vision continuait de baisser et ma dépression de s’aggraver.

À cette époque, je n’avais pas encore compris qu’en tentant de résister à la douleur elle-même, nous prolongeons souvent ladite douleur que nous essayons d’éviter. Et ce faisant, nous entretenons une douleur chronique. De plus, à force de chercher, nous empêchons aussi de faire surgir ce que nous cherchons. Le fait de constamment regarder autour et en dehors de soi peut nous empêcher de savoir quand nous touchons au but. Quelque chose d’important peut très bien se passer en nous, mais si nous ne sommes pas à l’écoute, nous n’en saurons rien.

« Pourquoi ne veux-tu pas voir ? » me demandaient les guérisseurs, en m’invitant à chercher plus loin. Comment l’aurais-je su ? J’étais dans l’obscurité.

En Indonésie, un gourou m’a quelque peu éclairé quand il m’a demandé : « Mais pour qui te prends-tu pour penser que tu ne devrais pas avoir de problèmes de vue ? » Et il a continué : « Il se peut que les oreilles de Johan n’entendent pas aussi bien que celles de Gerhard, et peut-être bien que les poumons d’Eliza ne sont pas aussi résistants que ceux de Gerta. Et Dietrich ne marche certainement pas aussi bien que Sebastian. » (Dans la formation en question, tout le monde était soit hollandais, soit allemand, et tout le monde avait l’air de souffrir d’une maladie chronique quelconque.) Quelque chose m’a touché à ce moment-là. Il avait raison. Qui étais-je pour ne pas avoir de problèmes de vue ? Il était arrogant de ma part de vouloir combattre la réalité. Que ça me plaise ou non, ma rétine était abîmée et ma vue brouillée, mais moi, le « moi » qui existait sous tout cela, je commençais à m’apaiser. Peu importe ce que mon œil faisait, il n’avait plus à être le facteur qui régissait mon bien-être.

Afin d’approfondir notre apprentissage, ce gourou nous a fait passer soixante-douze heures – trois jours et trois nuits – les yeux bandés et les oreilles bouchées, à méditer sur un petit coussin. Chaque jour, on nous donnait un petit bol de riz à manger et seulement de l’eau à boire. On ne dormait pas, on ne se levait pas, on ne s’allongeait pas, on ne communiquait pas. Pour aller aux toilettes, on levait la main et on nous escortait, dans l’obscurité, jusqu’à un trou dans le sol.

Le but de cette aventure consistait tout simplement à nous faire découvrir de manière intime la folie de l’esprit en l’observant de près. J’ai compris alors comment mon esprit me torturait en me faisant penser au pire et en me faisant croire que, si je m’inquiétais suffisamment, je pourrais m’extraire de ce que je redoutais le plus.

Après cette expérience, et d’autres similaires, ma vision intérieure a commencé à s’éclaircir un peu. Mon œil, en revanche, n’allait pas mieux, il continuait à couler et à s’abîmer. À bien des égards, avoir un problème de vue est une belle métaphore. J’ai fini par comprendre qu’il ne s’agissait pas tant de ce que je pouvais ou ne pouvais pas voir que de la manière dont je voyais les choses. Mais je n’avais pas encore passé ce cap.

Ce n’est qu’au cours de la troisième année de ce que j’appelle aujourd’hui ma « quête visuelle » que j’ai enfin obtenu ce que je cherchais. À ce stade, je pratiquais beaucoup la méditation. La dépression s’était presque évanouie. Je pouvais rester des heures et des heures en silence, à écouter ma respiration et mes sensations physiques. Ce n’était pas le plus difficile.

Un jour, je faisais la queue pour obtenir un satsang, un entretien avec un maître spirituel. Cela faisait des heures que j’attendais au temple dans la même robe blanche que portaient tous ceux devant moi. Mon tour est venu. Je m’attendais à ce que le maître salue ma dévotion. Au lieu de ça, il m’a à peine regardé. Mais il a vu ce que je ne voyais pas. « Rentre chez toi, a-t-il dit. Rentre chez toi et appelle ta mère et ton père. »

Quoi ? J’étais furieux. Mon corps tremblait de colère. Clairement, il s’était trompé sur mon compte. Je n’avais plus besoin de mes parents. Je m’étais détaché d’eux. Je les avais abandonnés longtemps auparavant, et je les avais troqués pour de meilleurs parents, des parents divins, des parents spirituels – tous les professeurs, gourous, hommes et femmes sages qui m’avaient conduit à un niveau d’éveil supérieur. De plus, avec plusieurs années de thérapie à mon actif, qui n’avaient mené nulle part, plusieurs années passées à frapper des oreillers et à déchirer des effigies cartonnées de mes parents en tout petits morceaux, je pensais que j’avais déjà « guéri » de mes rapports à eux. J’ai donc décidé d’ignorer son conseil.

Pourtant, quelque chose avait touché une corde sensible en moi. Je ne parvenais pas à ignorer ce qu’il m’avait dit. Je commençais enfin à comprendre qu’aucune expérience n’est jamais perdue. Tout ce qui nous arrive vaut quelque chose, que l’on en reconnaisse tout de suite la portée ou pas. Tout ce qui se passe dans nos vies nous conduit en définitive quelque part.

J’étais cependant décidé à garder intacte l’illusion de qui j’étais. Je n’avais qu’à me cramponner au fait d’être un méditateur accompli. J’ai donc voulu rencontrer un autre maître spirituel, qui, cette fois j’en étais sûr, allait mettre les choses au clair. Cet homme offrait chaque jour son amour divin à des centaines de gens. Il allait certainement voir en moi la personne profondément spirituelle que je m’imaginais être. Une fois encore, j’ai attendu une journée avant que ce soit mon tour. J’étais le prochain à passer. Et il est arrivé ce qui devait arriver. Une fois encore. Les mêmes mots. « Appelle tes parents. Rentre chez toi et fais la paix avec eux. »

Cette fois, j’ai entendu les mots prononcés.

Les grands professeurs savent. Les vrais, les grands, se moquent de savoir si vous adhérez à leurs enseignements ou pas. Ils soumettent une vérité, puis ils vous laissent seul pour que vous découvriez la vôtre. Adam Gopnik a écrit sur la différence entre les gourous et les professeurs dans son livre Through the Children’s Gate : « Un gourou se donne à nous puis nous donne son système ; un professeur nous donne son sujet avant de nous livrer à nous-mêmes. »

Les grands professeurs comprennent que le lieu d’où nous venons affecte le lieu où nous allons, et que ce qui reste irrésolu dans notre passé a une influence sur notre présent. Ils savent que nos parents sont importants, qu’ils soient de bons parents ou pas. C’est inévitable : l’histoire familiale, c’est notre histoire. Qu’on le veuille ou non, elle réside en nous.

Quelle que soit l’histoire que l’on entretient avec eux, nous ne pouvons pas effacer ou chasser nos parents de nous. Ils sont en nous, et nous faisons partie d’eux – même quand nous ne les avons jamais rencontrés. Les rejeter ne fait que nous mettre à distance de nous-mêmes et créer toujours plus de souffrance. Ces deux professeurs l’avaient vu. Moi pas. Mon aveuglement était aussi vrai littéralement que métaphoriquement. Je commençais tout juste à me réveiller, et à voir en particulier l’énorme désordre que j’avais laissé chez moi en partant.

Pendant des années, j’avais jugé mes parents avec rudesse. Je me croyais plus compétent, bien plus sensible et humain qu’eux. Je les tenais responsables de tout ce qui, à mon avis, n’allait pas dans ma vie. Je devais désormais retourner les voir pour retrouver ce qui me manquait, ma vulnérabilité. Je venais de comprendre que ma capacité à recevoir l’amour des autres dépendait de ma capacité à recevoir celui de ma mère.

Cela dit, recevoir son amour n’allait pas être aisé. Il existait une telle fracture dans mon lien à ma mère que je me sentais coincé dans un piège à ours à l’idée de me laisser embrasser par elle. Mon corps se recroquevillerait sur lui-même pour former une carapace qu’elle ne pourrait pénétrer. Cette blessure avait affecté chaque aspect de ma vie, en particulier ma capacité à rester ouvert aux autres.

Ma mère et moi pouvions passer des mois sans nous parler. Et quand nous parlions, je trouvais un moyen, que ce soit au travers de mes mots ou du langage corporel que j’utilisais comme armure, pour ne pas tenir compte des sentiments chaleureux qu’elle me montrait. Je paraissais froid et distant. Paradoxalement, je l’accusais de ne pas être capable ni de me voir ni de m’entendre. C’était une impasse émotionnelle.

Bien décidé à réparer notre lien brisé, j’ai réservé un billet d’avion pour rentrer chez moi, à Pittsburgh. Je n’avais pas vu ma mère depuis plusieurs mois. Alors que je remontais l’allée à pied, je sentais mon cœur se serrer. Je n’étais pas sûr de pouvoir réparer notre lien ; je sentais tellement d’âpreté en moi. Je m’étais préparé au pire, et m’étais imaginé la scène : elle m’embrasserait, et moi, voulant fondre dans ses bras, je ferais cependant exactement le contraire. Je deviendrais dur comme de l’acier.

Et c’est à peu près ce qui est arrivé. Pris dans une embrassade que je pouvais difficilement supporter, j’avais de la peine à respirer. Je lui ai cependant demandé de me garder dans ses bras. Je voulais connaître, de l’intérieur, la résistance de mon corps, savoir où je me recroquevillais, quelles sensations apparaissaient, comment je me refermais sur moi-même. Rien de nouveau. J’avais déjà observé cette façon de réagir dans mes relations avec les autres. Mais cette fois-là, je ne me suis pas enfui. J’avais décidé de soigner cette plaie à la source.

Plus elle me serrait dans ses bras, plus je me disais que j’allais exploser. Je ressentais une douleur physique. Je vacillais entre douleur et engourdissement. Puis, après un long moment, quelque chose a cédé. Ma poitrine et mon ventre se sont mis à trembler. J’ai commencé à m’assouplir, et ce, plus encore dans les semaines qui ont suivi.

C’est lors d’une de nos nombreuses conversations à cette époque-là qu’elle m’a raconté, avec une certaine désinvolture, un épisode de mon enfance. Ma mère avait dû être hospitalisée pendant trois semaines pour une opération de la vésicule biliaire. Sachant cela, j’ai commencé à reconstituer ce qui se passait à l’intérieur de moi. C’est alors, vers l’âge de 2 ans, au moment où ma mère et moi avions été séparés, que je m’étais inconsciemment endurci dans mon corps. À son retour à la maison, je ne me fiais plus à elle pour s’occuper de moi. Je ne me montrais plus vulnérable avec elle. Au lieu de ça, je la rejetais et j’ai continué à faire cela pendant les trente années qui ont suivi.

Un autre épisode de ma petite enfance a sans doute contribué à la peur que j’ai nourrie de voir ma vie soudainement gâchée. Ma mère m’a dit qu’elle avait accouché de moi avec difficulté, et que les médecins avaient eu recours aux forceps. Par conséquent, je suis né avec de nombreux hématomes et un crâne partiellement déformé, ce qui n’a rien d’extraordinaire lors d’un tel accouchement. Mais ma mère m’a confié à regret que mon apparence physique l’avait d’abord rebutée et qu’elle avait eu du mal à me prendre dans ses bras. Cette histoire résonnait et m’aidait à expliquer ce sentiment d’anéantissement intérieur. En l’occurrence, des souvenirs traumatiques de ma naissance resurgissaient dans mon corps chaque fois que je « donnais naissance » à un nouveau projet ou que je présentais un travail inédit en public. Le fait même de comprendre cela m’a apaisé ; et nous a également permis, de manière inattendue, de nous rapprocher l’un de l’autre.

En renouant avec ma mère, j’ai aussi commencé à retrouver un lien avec mon père. Depuis le divorce de mes parents quand j’avais 13 ans, mon père, un ancien sergent de la marine et ouvrier du bâtiment, vivait toujours dans le même petit appartement délabré, qu’il n’avait jamais daigné rénover. De vieux outils, des boulons, des vis, des clous et des rouleaux de fil électrique, du chatterton, jonchaient le sol jusque dans le couloir, comme toujours. Nous étions plantés au milieu d’une mer de fer et d’acier rouillé quand je lui ai dit qu’il m’avait manqué. Les mots semblaient s’être évaporés dans le vide. Il ne savait pas quoi en faire.

J’avais toujours rêvé d’entretenir une relation forte avec mon père, mais ni lui ni moi ne savions comment nous y prendre. Cette fois-là pourtant, nous n’avons pas cessé de parler. Je lui ai dit que je l’aimais et que c’était un bon père. J’ai partagé avec lui les souvenirs que j’avais de ce qu’il avait fait pour moi quand j’étais petit. Je sentais bien qu’il écoutait ce que je disais, même s’il réagissait en haussant les épaules ou en changeant de sujet, comme pour montrer le contraire. Nous avons passé de nombreuses semaines à parler et à partager des souvenirs. Un jour que nous déjeunions encore ensemble, il m’a regardé droit dans les yeux et m’a dit : « Je ne pensais pas que tu m’avais aimé un jour. » J’avais du mal à respirer. Il était évident que nous souffrions profondément tous les deux. À ce moment précis, une brèche s’est ouverte dans nos cœurs. Parfois, le cœur doit se briser pour s’ouvrir à nouveau. Nous nous étions enfin mis à exprimer notre amour l’un pour l’autre. Je pouvais désormais constater les effets de la confiance que j’avais mise dans les mots de mes professeurs, et les effets de mon retour pour renouer avec mes parents.

Pour la première fois de ma vie, j’acceptais volontiers de recevoir l’amour et l’attention de mes parents, non pas comme je l’avais espéré auparavant, mais à leur manière à eux. Quelque chose s’était ouvert en moi. Peu importait comment ils pouvaient ou ne pouvaient pas m’aimer. Il importait seulement que je puisse recevoir ce qu’ils avaient à me donner. Ils étaient les parents qu’ils avaient toujours été. La différence se trouvait en moi. Je les aimais à nouveau, comme j’avais dû les aimer étant bébé avant de connaître une rupture dans mon lien à ma mère.

Le fait d’avoir été séparé de ma mère tout petit, ainsi que les traumatismes du même ordre dont j’avais hérité dans mon histoire familiale – précisément, trois de mes grands-parents avaient perdu leur mère dans leur petite enfance, et le quatrième avait perdu son père alors qu’il était encore bébé (en même temps que l’attention de sa mère, accablée par le chagrin) –, tout cela avait forgé mon langage secret de la peur. Les mots « seul », « démuni » et « anéanti », comme les sentiments que j’y associais, n’avaient plus le pouvoir de me fourvoyer. On m’avait accordé une nouvelle vie, et le fait d’avoir renoué avec mes parents y était pour beaucoup.

Dans les mois qui ont suivi, j’ai rétabli un lien plus tendre avec ma mère. Son amour, qui m’avait semblé autrefois invasif et déplaisant, me paraissait désormais apaisant et fortifiant. J’ai également eu la chance de passer seize années encore auprès de mon père avant qu’il ne meure. Les quatre dernières années de sa vie, alors qu’il avait succombé à la démence, mon père m’a sans doute donné la plus belle leçon que j’aie jamais apprise sur l’amour et la vulnérabilité. Ensemble, nous nous retrouvions dans ce lieu au-delà des pensées, de l’esprit, où seul demeure l’amour le plus profond.

Lors de mes voyages, j’ai eu de nombreux professeurs. Quand j’y repense, pourtant, c’est bien mon œil, mon œil stressé, harassé, effrayant, qui m’avait conduit autour du monde, ramené à mes parents, et pour finir, à travers tous les traumatismes familiaux, à mon cœur. Mon œil avait été le meilleur de tous mes professeurs.

À un moment, j’avais même arrêté de penser à mon œil, et je ne me préoccupais plus de savoir s’il allait mieux ou moins bien. Je ne m’attendais plus à voir nettement un jour prochain. Pour une raison ou une autre, cela n’avait plus d’importance. Peu de temps après, j’ai retrouvé la vue. Je ne m’y attendais pas. Je n’en avais même pas éprouvé le besoin. J’avais appris à me sentir bien quoi que mon œil ait décidé de faire.

Aujourd’hui, j’ai une vision parfaite, même si mon ophtalmologiste jure que les cicatrices encore présentes sur ma rétine devraient m’empêcher de voir quoi que ce soit. Il se contente de secouer la tête et présume que les signaux lumineux doivent par un moyen ou un autre réussir à ricocher et à contourner la fovéa, partie centrale de la rétine. Comme dans bien des histoires de guérison et de transformation, ce qui ressemblait à de l’adversité au départ n’était en fait qu’une bénédiction déguisée. L’ironie de la chose, c’est que j’ai arpenté les quatre coins de la planète à la quête de réponses, et que j’ai trouvé les moyens de guérir en puisant au fond de moi des ressources qui attendaient d’être dénichées.

En fin de compte, la guérison est intérieure. Heureusement, mes professeurs m’ont ramené à mes parents, et chez moi, en moi. En chemin, j’ai découvert les histoires de ma famille qui m’ont finalement apaisé. Par gratitude, et grâce à ma liberté retrouvée, j’ai pris pour mission d’aider les autres à découvrir la liberté qui est la leur.

 

C’est le langage qui m’a fait entrer dans le monde de la psychologie. En tant qu’étudiant d’abord, puis comme clinicien, je ne me suis jamais beaucoup intéressé aux tests, aux théories et aux modèles comportementaux. J’entends plutôt une langue. J’ai développé des techniques d’écoute, et j’ai appris tout seul à entendre ce que les gens disent au-delà de leurs plaintes, en dessous de leurs vieilles histoires. J’ai appris à les aider à identifier les mots qui les mènent à l’origine de leur souffrance. Et même si certains théoriciens prétendent que le langage disparaît lors d’un traumatisme, je suis le premier à pouvoir témoigner que le langage n’est jamais perdu. Il erre dans les domaines de l’inconscient, dans l’attente d’être révélé.

Ce n’est pas un hasard si le langage est pour moi un outil puissant dans le processus de guérison. Autant que je m’en souvienne, le langage a toujours été mon professeur, le moyen par lequel j’organise et je comprends le monde. J’écris des poèmes depuis l’adolescence, et je suis prêt à tout laisser tomber (enfin, presque tout) quand je sens des mots de première importance sur le point de déferler. Je sais qu’en cédant à ce déferlement, j’aurai accès à des perspectives qui m’auraient autrement été inaccessibles. Dans ma propre démarche, repérer les mots « seul », « démuni » et « anéanti » était essentiel.

De bien des façons, guérir d’un traumatisme s’apparente à l’écriture d’un poème. Dans les deux cas, il faut trouver le bon moment, les bons mots, et la bonne image. Une fois tous ces éléments alignés, le sens surgit et se ressent jusque dans le corps. Pour guérir, notre allure doit être juste. Si l’on arrive trop vite sur une image, il est possible qu’elle ne trouve pas racine. Si les mots qui nous réconfortent émergent trop tôt, il se peut qu’on ne soit pas prêt à les recevoir. Si les mots sont imprécis, nous ne les entendrons peut-être pas, ou rien ne les fera résonner en nous.

Au fur et à mesure de ma pratique, que ce soit dans mes cours en tant que professeur ou dans les ateliers que j’anime, j’ai combiné les idées et les méthodes apprises lors de ma formation en traumatismes familiaux héréditaires avec ce que je sais du rôle crucial du langage. J’appelle cela l’« approche du langage intérieur ». En posant des questions spécifiques, j’aide les gens à découvrir la cause originelle des symptômes physiques et émotionnels qui les enlisent. En découvrant le langage approprié, on ne révèle pas seulement le traumatisme, on dévoile aussi les outils et les images nécessaires à la guérison. Avec cette méthode, j’ai pu observer des motifs profondément enracinés de dépression, d’angoisse, et de manque balayés en un instant de révélation.

C’est le langage, le langage enfoui de nos inquiétudes et de nos peurs, qui nous sert de véhicule dans ce voyage. Il est fort possible que ce langage ait vécu en nous toute notre vie. Il se peut qu’il ait vu le jour avec nos parents, ou bien des générations avant, avec nos arrière-grands-parents. Notre langage intérieur fait tout pour être entendu. Il nous invite à emprunter le chemin où il nous conduit et à entendre son histoire, il a le pouvoir de désamorcer nos peurs les plus intenses.

En chemin, il se peut que nous rencontrions des membres de notre famille que nous connaissons, d’autres pas. Certains sont morts depuis des années. D’autres encore n’ont même pas de lien familial, mais leur souffrance ou leur cruauté a pu changer le destin de notre famille. Il arrive aussi qu’un secret ou deux se révèlent dans ces histoires enfouies depuis si longtemps. Mais quel que soit l’endroit où cette exploration nous mène, mon expérience me pousse à penser que nous arrivons à une nouvelle étape de notre vie, forts d’un plus grand sentiment de liberté dans nos corps et capables d’être en paix avec nous-mêmes.

 

Dans ce livre, j’ai repris les histoires des gens avec qui j’ai travaillé en atelier, en formation ou en sessions individuelles. Dans chaque cas, les détails sont véridiques, mais pour des raisons de confidentialité, j’ai changé leurs noms et autres caractéristiques qui puissent les identifier. Je leur suis très reconnaissant de m’avoir fait partager le langage secret de leurs peurs, de m’avoir fait confiance, et de m’avoir permis d’entendre ce que leurs mots cachaient d’essentiel.







*1. Traduction de l’anglais par Raymond Farina, Arpa, no 59, 1996.





PREMIÈRE PARTIE
LA TOILE DES TRAUMATISMES FAMILIAUX





1.
Les traumatismes perdus et retrouvés



Le passé n’est jamais mort. Il n’est même pas passé*1.

William Faulkner, Requiem pour une nonne






Une des caractéristiques du traumatisme, aujourd’hui prouvée scientifiquement et connue de beaucoup d’entre nous, est l’incapacité qu’il provoque en nous à exprimer clairement ce qui nous arrive. Non seulement les mots nous manquent mais notre mémoire est également affectée. Lors d’un incident traumatique, nos pensées peuvent s’éparpiller et se désorganiser de telle manière que l’on n’associe plus correctement les souvenirs à l’événement originel. Au lieu de ça, des fragments de souvenirs, sous forme d’images éparses, de sensations physiques et de mots, sont entreposés dans notre inconscient et réapparaissent parfois, plus tard, à l’occasion d’un événement qui n’a plus rien à voir avec l’expérience première. Une fois déclenchés, ces souvenirs fragmentés nous font revivre des aspects du traumatisme originel dans notre vie quotidienne. Inconsciemment, nous reproduisons parfois avec certaines personnes des événements ou situations qui, en empruntant des schémas familiers, anciens, renvoient au passé.

Sigmund Freud avait identifié ce phénomène il y a plus d’une centaine d’années. La répétition du traumatisme, ou la « compulsion de répétition », comme l’appelait Freud, n’est autre que la tentative de l’inconscient de rejouer ce qui n’a pas été résolu, comme pour nous « corriger ». Ce besoin inconscient de revivre des événements passés pourrait bien être un des mécanismes en jeu quand les familles répètent des traumatismes irrésolus de génération en génération.

Carl Jung, contemporain de Freud, pensait également que ce qui reste inconscient ne se dissout pas, mais, au contraire, refait surface dans nos vies comme un mauvais sort ou une grâce. En d’autres termes, nous sommes sans doute condamnés à répéter des processus inconscients tant que nous n’en prenons pas conscience. Jung comme Freud avaient remarqué que tout ce qui est trop difficile à traiter ne disparaît pas pour autant, mais est au contraire relégué dans notre inconscient.

Freud et Jung avaient observé chez leurs patients la manière dont des éléments de leur vie, jusque-là bloqués, étouffés ou refoulés, resurgissaient dans leurs mots, leurs gestes et leur comportement. Pendant les décennies qui ont suivi, les thérapeutes ont interprété ces signes comme des lapsus, des actes manqués, et les images vues en rêve comme des éclaireurs indiquant les régions de l’innommable et de l’impensable dans la vie de leurs patients.

Les découvertes récentes en imagerie ont permis aux chercheurs de démêler les fonctions cérébrales et physiologiques qui « lâchent » ou se détériorent lors d’épisodes accablants. Bessel Van der Kolk, psychiatre hollandais, est connu pour ses recherches sur le stress post-traumatique. Il explique que lors d’un traumatisme, la région du langage ne fonctionne plus et que le cortex préfrontal médial, la partie du cerveau qui régit les expériences du moment présent, n’opère plus. Il apparente la terreur de se retrouver sans voix au moment du traumatisme à une épreuve qui consiste à chercher ses mots, un phénomène courant quand les chemins qu’emprunte le cerveau pour se souvenir sont entravés par la menace ou le danger. « Quand les gens revivent leurs expériences traumatiques, dit-il, les lobes frontaux s’abîment, et, par conséquent, ces gens ont du mal à penser et à parler. Ils ne sont plus capables de communiquer précisément ce qui se passe, ni à eux-mêmes ni aux autres1. »

Cependant, tout n’est pas que silence : les mots, les images et les impulsions qui se diffractent après un événement traumatique resurgissent pour former un langage secret de la souffrance que nous portons en nous. Rien n’est perdu. Les morceaux ont simplement été égarés.

Aujourd’hui apparaissent de nouvelles tendances en psychothérapie qui, en plus des traumatismes de l’individu, incluent comme parties constituantes les événements traumatiques survenus dans la famille et dans l’histoire sociale. Quelles qu’elles soient et quelle que soit leur gravité, les tragédies telles que l’abandon, le suicide et la guerre, ou la mort précoce d’un enfant, d’un parent, d’un frère ou d’une sœur, peuvent envoyer des ondes de choc dévastatrices qui se répercutent d’une génération à une autre. Les progrès récents établis dans les domaines de la biologie cellulaire, des neurosciences, de l’épigénétique et de la psychologie du développement soulignent à quel point il est important d’explorer au moins trois générations d’histoire familiale afin de comprendre le mécanisme qui commande la répétition de motifs traumatiques et douloureux.

L’histoire qui suit en est un exemple frappant. La première fois que j’ai rencontré Jesse, il n’avait pas dormi une nuit entière depuis un an. Les cernes noirs qu’il avait sous les yeux trahissaient son insomnie mais son regard vide suggérait une histoire plus profonde. Jesse n’avait que 20 ans mais en faisait au moins dix de plus. Il s’est écroulé sur mon canapé comme si ses jambes ne pouvaient plus porter son poids.

Jesse m’a expliqué qu’il avait été un athlète remarqué et un étudiant brillant mais que ses insomnies répétées l’avaient plongé dans une spirale de dépression et de désespoir. Par conséquent, il avait arrêté ses études et avait même abandonné la bourse d’études sportives pour le baseball pour laquelle il avait tant travaillé. Il cherchait désespérément de l’aide pour remettre de l’ordre dans sa vie. En l’espace d’un an, il avait consulté trois médecins, deux psychologues, un spécialiste du sommeil et un naturopathe. Aucun d’eux, me dit-il d’une voix monocorde, n’avait pu l’aider, ni lui donner de pistes. Jesse, les yeux quasiment rivés au sol pendant qu’il me racontait son histoire, avouait qu’il était à bout de nerfs.

Quand je lui ai demandé s’il avait pensé à un élément déclencheur qui aurait pu causer ses insomnies, il a secoué la tête. Jesse n’avait jamais eu de problèmes de sommeil, jusqu’au jour où, peu après son 19e anniversaire, il s’était soudainement réveillé à trois heures et demie du matin. Il était frigorifié, tremblait, et ne réussissait pas à se réchauffer quoi qu’il fasse. Trois heures et quelques épaisseurs de couvertures plus tard, il avait été saisi d’une peur étrange qu’il n’avait jamais ressentie auparavant, la peur qu’une chose atroce advienne s’il se rendormait. Si je m’endors, je ne me réveillerai plus jamais. Dès qu’il recommençait à somnoler, la peur l’assaillait et il se réveillait à nouveau. Le même phénomène s’est répété la nuit suivante, et celle d’après. Bientôt, l’insomnie est devenue pour lui un supplice récurrent. Jesse savait que sa peur n’avait rien de rationnel, mais il ne parvenait pas à l’éradiquer.

J’écoutais attentivement les paroles de Jesse. Un détail inhabituel avait attiré mon attention : il avait eu très froid, il était « frigorifié », avait-il dit, juste avant sa première insomnie. J’ai commencé à explorer cet élément avec Jesse, et je lui ai demandé si quelqu’un de sa famille avait connu un traumatisme qui puisse avoir un lien avec le froid, le sommeil, ou le fait d’avoir 19 ans.

Jesse m’a confié que sa mère lui avait récemment raconté la mort tragique du frère aîné de son père, un oncle dont il ne connaissait même pas l’existence. Oncle Colin n’avait que 19 ans quand il était mort de froid en vérifiant les lignes à haute tension lors d’une tempête au nord de Yellowknife dans les territoires du nord-ouest du Canada. Les traces de pas qu’il avait laissées dans la neige prouvaient qu’il avait lutté pour essayer de s’en tirer. On l’avait retrouvé le visage enfoui dans un tas de neige, il avait souffert d’hypothermie et perdu connaissance. Sa mort tragique avait été une telle perte que la famille n’avait plus jamais prononcé son nom.

À présent, trois décennies plus tard, Jesse revivait inconsciemment certains aspects de la mort de Colin, en l’occurrence la terreur de perdre connaissance. Pour Colin, se laisser aller signifiait mourir. Pour Jesse, s’endormir revenait au même.

En faisant ce lien, Jesse a franchi une étape. En comprenant que son insomnie trouvait son origine dans un événement vieux de trente ans, il comprenait enfin sa peur de s’endormir. Le processus de guérison pouvait s’enclencher. Grâce aux outils qu’il a adoptés en travaillant avec moi, et que je détaillerai plus loin dans le livre, Jesse a pu se dépêtrer du traumatisme de son oncle, dont il ne connaissait même pas l’existence, mais dont il s’était inconsciemment approprié l’expérience terrifiante. Jesse ne s’est alors pas seulement senti libéré de l’épaisse nappe de brouillard de ses insomnies, il s’est aussi rapproché de sa famille, présente et passée.

Pour tenter d’expliquer des histoires telles que celle de Jesse, les scientifiques sont aujourd’hui capables d’identifier des marqueurs biologiques, preuves que les traumatismes peuvent effectivement se transmettre d’une génération à l’autre. Rachel Yehuda, professeur en psychiatrie et neurosciences à la faculté de médecine de Mount Sinai à New York, est l’une des plus grandes expertes en troubles de stress post-traumatique dans le monde, une véritable pionnière dans ce domaine. Dans de nombreuses études, Yehuda a examiné la neurobiologie des troubles de stress post-traumatique chez les survivants de l’Holocauste et leurs enfants. Ses recherches sur le cortisol en particulier (l’hormone de stress qui aide notre corps à revenir à la normale après une expérience traumatique) et sur les effets de cette hormone sur les fonctions cérébrales ont révolutionné la compréhension et le traitement des syndromes de stress post-traumatique dans le monde entier. (Les personnes qui en souffrent peuvent éprouver des sentiments et sensations liés à un traumatisme qui a pourtant eu lieu dans le passé. Les symptômes en question comprennent la dépression, l’angoisse, l’engourdissement, l’insomnie, les cauchemars, les pensées terrifiantes, et la sensation d’être facilement effarouché ou « à cran ».)

Yehuda et ses collègues ont découvert que les enfants des survivants de l’Holocauste qui souffraient de troubles de stress post-traumatique étaient nés avec des taux de cortisol aussi bas que ceux de leurs parents, ce qui les prédispose à revivre les syndromes de stress post-traumatique de la génération précédente. La découverte de Yehuda, sur ces taux de cortisol particulièrement bas chez les personnes ayant vécu un événement traumatique aigu, a fait débat, en ce qu’elle contredit l’idée tenue pour vraie depuis longtemps selon laquelle le stress est associé à des taux de cortisol élevés. En fait, dans des cas de syndromes de stress post-traumatique chroniques, il se peut que la production de cortisol soit empêchée, ce qui contribue au fait que les taux de cortisol mesurés soient bas chez les survivants comme chez les enfants.

Yehuda a découvert des taux de cortisol aussi bas chez d’anciens combattants, ainsi que chez des femmes enceintes qui avaient contracté des syndromes de stress post-traumatique après les attaques du World Trade Center, et chez leurs enfants. Elle a non seulement montré dans son étude que les survivants produisaient moins de cortisol, caractéristique qu’ils peuvent transmettre à leurs enfants, mais elle a également remarqué que plusieurs troubles psychiatriques liés au stress, y compris les troubles de stress post-traumatique, les syndromes de douleur chronique et de fatigue chronique, sont liés au fait que les taux de cortisol dans le sang soient bas2. Sans compter que 50 à 70 % des patients souffrant de troubles de stress post-traumatique répondent également aux critères diagnostiques de dépression grave ou autres troubles de l’humeur et de l’angoisse3.

Les recherches de Yehuda prouvent que vous comme moi avons trois fois plus de chances d’éprouver des troubles de stress post-traumatique si l’un de nos parents en a déjà souffert, et que, par conséquent, nous avons alors plus de chances d’être dépressifs ou anxieux4. Elle pense que ce type de syndromes de stress post-traumatique générationnels se transmet de manière héréditaire sans que l’on soit nécessairement exposé à l’histoire des supplices vécus par nos parents5. Yehuda a été l’une des premières chercheuses à montrer que les descendants des survivants traumatisés portent les symptômes physiques et émotionnels des traumatismes dont ils n’ont pas fait l’expérience directe.

C’était le cas de Gretchen. Après des années passées sous antidépresseurs, à participer à des séances de groupes de parole thérapeutiques, à tenter diverses approches cognitives pour atténuer les effets du stress, elle souffrait toujours de symptômes de dépression et d’angoisse.

Gretchen m’a confié qu’elle ne voulait plus continuer à vivre comme ça. Depuis toujours, elle avait lutté contre des émotions tellement intenses qu’elle pouvait difficilement contenir les tensions qui affectaient son corps. Gretchen avait fait plusieurs séjours à l’hôpital psychiatrique, où elle avait été diagnostiquée bipolaire avec un trouble de l’angoisse aigu. Les médicaments lui procuraient un soulagement relatif, qui n’a cependant jamais apaisé les poussées d’élan suicidaire qu’elle retenait en elle. À l’adolescence, elle se mutilait en se brûlant avec des cigarettes allumées. Aujourd’hui âgée de 39 ans, Gretchen en avait assez. Sa dépression et son angoisse l’avaient empêchée, disait-elle, de se marier et d’avoir des enfants. Sur un ton étonnamment neutre, elle m’a avoué qu’elle avait l’intention de se suicider avant son prochain anniversaire.

En écoutant Gretchen, j’étais persuadé qu’un traumatisme de grande importance avait dû se passer dans son histoire familiale. Dans des cas comme le sien, je trouve essentiel d’écouter attentivement les mots en question pour y déceler des indices sur l’événement traumatique enfoui sous les symptômes du patient.

Quand je lui ai demandé comment elle comptait se suicider, Gretchen m’a répondu qu’elle allait se « volatiliser ». Aussi énigmatique que cela puisse paraître pour la plupart d’entre nous, elle avait littéralement prévu de sauter dans une cuve d’acier en fusion à l’usine où travaillait son frère. « Mon corps va se consumer en quelques secondes, dit-elle, en me regardant droit dans les yeux, avant même de toucher le fond. »

J’étais frappé par le manque d’émotion qu’elle montrait en disant ces mots. Si un sentiment quelconque existait là-dessous, il semblait bien profondément enterré. En même temps, les mots « volatiliser » et « consumer » s’agitaient dans ma tête. Ayant travaillé avec de nombreux enfants et petits-enfants dont les familles avaient vécu l’Holocauste, j’avais appris à me laisser guider par leurs mots. Je voulais que Gretchen m’en dise plus.

Je lui ai demandé si des membres de sa famille étaient juifs et s’ils avaient connu l’Holocauste. Gretchen a d’abord répondu non, avant de se reprendre pour raconter une histoire sur sa grand-mère. Cette dernière était née dans une famille juive en Pologne, mais s’était convertie au catholicisme à son arrivée aux États-Unis en 1946 quand elle avait épousé le grand-père de Gretchen. Deux ans plus tôt, toute la famille de sa grand-mère avait péri dans les fours d’Auschwitz. Ils avaient été littéralement gazés, engloutis dans des vapeurs empoisonnées, puis brûlés. Personne dans la famille proche de Gretchen n’avait jamais reparlé à sa grand-mère ni de la guerre ni de ce qui était arrivé à ses frères et sœurs ou parents. Au lieu de ça, comme c’est souvent le cas pour des traumatismes aussi aigus que celui-là, ils évitaient complètement le sujet.

Gretchen connaissait les grandes lignes de son histoire familiale, mais elle n’avait jamais fait le lien avec sa propre angoisse ou dépression. Il me semblait évident que les mots qu’elle utilisait et les sentiments qu’elle décrivait n’étaient pas seulement les siens ; ils provenaient de l’histoire de sa grand-mère et des membres de sa famille ayant succombé.

Alors que j’établissais ce lien, Gretchen m’écoutait avec grande attention. Ses yeux s’élargissaient et ses joues reprenaient des couleurs. Je voyais bien que ce que je disais résonnait en elle. Pour la première fois, Gretchen trouvait une explication à sa souffrance qui faisait sens.

Pour l’aider à approfondir cette nouvelle vision des choses, je l’ai invitée à s’imaginer à la place de sa grand-mère, les pieds dans ses souliers, représentés par une paire de semelles en caoutchouc mousse que j’avais placées sur le tapis au milieu de mon bureau. Je lui ai demandé d’imaginer ce qu’avait pu ressentir sa grand-mère après avoir perdu tous les siens. Puis pour aller un peu plus loin, je lui ai demandé si elle pouvait se tenir debout sur les semelles littéralement comme sa grand-mère, et si elle pouvait éprouver les sentiments de sa grand-mère dans son corps. Gretchen a décrit des sensations de perte et de chagrin accablant, de solitude et d’isolement. Elle a aussi éprouvé un grand sentiment de culpabilité que beaucoup de survivants ressentent, ce sentiment d’être encore vivants alors que leurs proches ont été tués.

Pour traiter le traumatisme, il est souvent utile pour les patients d’en passer par l’expérience directe des sentiments et sensations qui sont enfouis dans leur corps. En accédant à ces sensations, Gretchen s’est rendu compte que son envie de mettre fin à sa vie était intrinsèquement liée aux membres de sa famille disparus. Elle s’est également rendu compte qu’elle avait en quelque sorte pris en charge l’envie de mourir de sa grand-mère. Alors que Gretchen assimilait cela, et portait un nouveau regard sur son histoire familiale, son corps a commencé à s’apaiser, comme si ce qui s’était recroquevillé depuis longtemps en elle pouvait désormais se détendre.

Comme pour Jesse, la prise de conscience de Gretchen, le fait que son traumatisme soit lié à son histoire familiale (même tue), ne constituait que la première étape du processus de guérison. La compréhension intellectuelle en tant que telle suffit rarement à provoquer un changement dans la durée. Souvent, la prise de conscience doit s’accompagner d’une expérience viscérale profondément ressentie. Nous étudierons plus tard les moyens par lesquels la guérison devient pleinement intégrée, et les blessures des générations précédentes enfin dégagées.


Un héritage familial inattendu

Un garçon peut très bien avoir les grandes jambes de son grand-père, tout comme une fille peut avoir le nez de sa mère, mais Jesse avait hérité de la peur de son oncle, la peur de ne jamais plus se réveiller, et Gretchen portait l’histoire familiale de l’Holocauste dans sa dépression. Au fond de chacun d’eux dormaient des éléments traumatiques trop importants pour pouvoir être résolus en une seule génération.

Quand des membres de notre famille ont vécu des traumatismes insurmontables ou qu’ils ont souffert d’une culpabilité ou d’un chagrin immense, ils peuvent être submergés par des émotions qui débordent ce qu’ils peuvent supporter ou résoudre. Il en est ainsi de la nature humaine : quand la douleur est trop grande, on a tendance à l’éviter. Cependant, en verrouillant nos émotions, nous retardons sans le savoir le processus de guérison qui, seul, peut nous mener au relâchement naturel.

Parfois la douleur nous submerge jusqu’à ce qu’elle trouve un chemin pour s’exprimer ou se résoudre. L’expression de cette douleur se retrouve souvent dans les générations suivantes et elle refait surface sous forme de symptômes qui sont difficiles à expliquer. Chez Jesse, la sensation de froid incessante et les tremblements ne sont apparus qu’au moment où il a atteint l’âge qu’avait son oncle Colin quand il est mort de froid. Gretchen, elle, avait toujours porté en elle, pour autant qu’elle s’en souvienne, le désespoir et l’angoisse de sa grand-mère, ses élans suicidaires. Ces sensations faisaient tellement partie prenante de sa vie que personne n’a jamais pensé qu’elles pouvaient venir d’ailleurs.

Aujourd’hui, notre société n’offre pas beaucoup d’options pour aider des gens comme Jesse ou Gretchen qui portent les vestiges de traumatismes familiaux héréditaires. En général, ils consultent un médecin, un psychologue ou un psychiatre et ils suivent un traitement, une thérapie, ou les deux. Même si ces voies peuvent apporter un soulagement certain, elles ne procurent que rarement une solution complète.

Nous n’avons pas tous fait l’expérience de traumatismes aussi tragiques que ceux de Gretchen ou Jesse dans notre histoire familiale. Pourtant, des événements tels que la mort d’un parent ou d’un enfant, l’abandon d’un enfant, la perte d’une maison, voire le manque d’attention d’une mère, tout cela peut avoir pour effet d’ébranler le soutien structurant et l’amour qui existent dans notre famille. Si l’on cherche l’origine de ces traumatismes, les vieux modèles familiaux peuvent enfin être enterrés. Il faut souligner que tous les effets traumatiques ne sont pas nécessairement négatifs. Dans le chapitre suivant, nous en apprendrons plus sur les changements épigénétiques, les modifications chimiques qui surviennent dans nos cellules suite à un événement traumatique.

Selon Rachel Yehuda, le but d’un changement épigénétique est de multiplier les moyens par lesquels nous réagissons à des situations stressantes, ce qui, dit-elle, est un point positif. « Avec qui préféreriez-vous vous retrouver dans une zone de conflit ? demande-t-elle. Quelqu’un qui a déjà connu l’adversité [et] qui sait comment se défendre ? Ou quelqu’un qui n’a jamais eu à se battre pour quoi que ce soit6 ? » Une fois que l’on a compris ce que les changements biologiques provoqués par le stress et les traumatismes sont censés faire, dit-elle, « nous pouvons envisager de nouveaux moyens pour comprendre quelles sont nos capacités et facultés véritables7 ».

De ce point de vue, les traumatismes dont nous héritons ou dont nous faisons directement l’expérience ne produisent pas seulement un legs de détresse ; ils forgent également un puits de force et de résilience qui peut se transmettre aux générations futures.
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