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			 Comprendre le Japon

		

		
			LE JAPON AUJOURD’HUI

			Une nouvelle ère commence, et le monde du travail japonais s’ouvre timidement au monde.

			HISTOIRE

			L’évolution du Japon, de ses débuts agricoles à son apparition sur la scène internationale.

			CULTURE ET SOCIÉTÉ

			Être japonais aujourd’hui sur l’archipel.

			ARTS

			Kabuki, cérémonie du thé, littérature, films d’animation et danse d’avant-garde : le Japon est une terre d’arts.

			ARCHITECTURE ET JARDINS

			Temples en bois, châteaux féodaux, jardins traditionnels et architectes contemporains novateurs.

			ENVIRONNEMENT

			Le Japon se caractérise par ses mers, ses montagnes et son activité sismique et volcanique intense.

			SPORT

			Pour tout savoir sur le sumo, sport national japonais, et la tradition des arts martiaux.

			HÉBERGEMENT TRADITIONNEL

			Séjourner dans un ryokan, une minshuku ou un shukubo, et s’imprégner de l’art de vivre d’un Japon intemporel.

		




		
		
		
		



		
			 Le Japon aujourd’hui

		

		
			L’économie obstinément stagnante et le vieillissement inéluctable de la population du Japon pourraient bien être les signes avant-coureurs de ce qui attend d’autres pays développés à mesure que leur population décline. Alors que bon nombre de ces derniers ont récemment amorcé un repli sur eux-mêmes, le Japon se tourne timidement vers l’extérieur. Parviendra-t-il à définir un nouveau type de cosmopolitisme ?

		

		
			À voir

			Une affaire de famille (Kore-eda Hirokazu ; 2018). Portrait juste et tendre d’une famille peu conventionnelle. 

			Your Name (Shinkai Makoto ; 2016). Magnifique film d’animation sur le fossé séparant villes et campagnes. 

			Nobody Knows (Kore-eda Hirokazu, 2004). Une fratrie livrée à elle-même à Tokyo.

			Hana-Bi (Takeshi Kitano, 1997). Magnifique et complexe.

			Les anime de Hayao Miyazaki Commencez par Mon voisin Totoro ou par Le Château dans le ciel.

			Akira (Otomo Katsuhiro ; 1988). Classique de l’animation. Culte ! 

			Voyage à Tokyo (Yasujiro Ozu, 1953). Deux retraités de province viennent voir leurs enfants à Tokyo. Essentiel.

			À lire

			La Cantine de minuit (Yaro Abe ; depuis 2006). Tout Tokyo s’y croise.

			Le Meurtre du Commandeur (Haruki Murakami ; 2017). Un peintre en mal d’inspiration face à un mystérieux commanditaire.

			La Fille de la supérette (Murata Sayaka ; 2016). Une lutte contre la tyrannie des normes sociales. 

			Six-Quatre (Yokoyama Hideo ; 2016). Roman noir terrifiant dans les rouages de la bureaucratie japonaise. 

			Au temps de Botchan (1987-1996). L’ère Meiji vue par Jiro Taniguchi.

		

		
			Le début d’une nouvelle ère 

			L’empereur Akihito a pris tout le monde de court en annonçant en 2016 (à la télévision) son intention d’abdiquer. Le dernier précédent en date remontait à 1817, sous le shogunat, et la Constitution moderne n’avait pas prévu ce genre de situation. Pendant plus d’un an, les législateurs ont débattu pour savoir si Akihito, 125e empereur du Japon (d’après les registres de l’Agence de la maison impériale), avait ne fut-ce que le droit d’abdiquer. Finalement, une loi fut promulguée pour autoriser le souverain, à titre exceptionnel, à se retirer.

			Lorsque le prince Naruhito monta sur le trône du Chrysanthème le 1er mai 2019, l’ère Heisei laissa la place à l’ère Reiwa. Si le début et la fin des périodes historiques du Japon correspondent, de nos jours, à une transition dynastique purement symbolique, l’état d’esprit de la société n’en semble pas moins suivre le mouvement. L’ère Heisei était devenue symbole de stagnation économique et d’incertitude. C’est pourquoi, en ces temps d’instabilité à l’échelle mondiale, les sujets de l’Empereur demeurent dans l’expectative de ce que leur apportera ce nouveau règne. 

			Vers plus d’ouverture ? 

			C’est un phénomène connu, la population du Japon recule et vieillit. Et, si le pays n’est encore qu’à l’orée d’une dégringolade annoncée, le marché du travail s’en ressent déjà. Fin 2018, le gouvernement a adopté une réforme historique sur l’immigration qui ouvrira le pays à une nouvelle classe de travailleurs étrangers. Longtemps frileux en la matière, le Japon distribuait au compte-goutte des visas précaires, uniquement aux personnes hautement qualifiées, généralement des scientifiques et des ingénieurs. La nouvelle loi est vouée à permettre à des dizaines de milliers d’étrangers d’occuper des postes  dits “peu qualifiés”, dans la construction, l’agriculture ou les services. 

			C’est la majorité conservatrice qui a porté cette loi, contre l’opposition de gauche. Et les craintes de cette dernière restent légitimes. De fait, de semblables mesures ont déjà été dévoyées. Le Programme de formation technique, en place depuis les années 1990, est censé permettre aux immigrants originaires de pays en développement d’acquérir au Japon des compétences qu’ils pourront mettre à profit dans leur pays d’origine. En réalité, nombre d’entre eux ont été employés dans des usines, dans des conditions contraires au droit du travail. Entre 2010 et 2018, 174 d’entre eux l’ont payé de leur vie. Or, les détracteurs de la nouvelle loi considèrent que celle-ci recèle encore trop d’ambiguïtés pour écarter tout risque d’exploitation.

			La nouvelle catégorie de visa autorisera les travailleurs à rester cinq années au Japon. Les plus qualifiés se verront attribuer un visa de 10 ans et pourront faire venir leur famille. Rien n’est toutefois clairement prévu quant à l’octroi d’une résidence permanente, et aucune disposition ne promeut l’intégration. Une remise en question semble inévitable.

			L’essor du tourisme

			Depuis longtemps déjà, le Japon souhaitait stimuler son tourisme national, sous-développé. C’est chose faite grâce à l’assouplissement des formalités de visa pour les visiteurs des autres pays asiatiques et aux baisses sporadiques du yen, qui ont entraîné l’augmentation spectaculaire du nombre de touristes étrangers. En 2018, le pays a accueilli un peu plus de 20 millions de visiteurs, déjà davantage que l’objectif de 20 millions fixé pour 2020, année où Tokyo accueille les Jeux olympiques d’été. 

			Évidemment, tout cela va avec son lot d’inquiétudes. Comment contenter ces visiteurs ? Où garer tous ces cars ? Sera-t-il possible un jour d’arpenter à nouveau au calme les rues de Kyoto ?

			Les Japonais s’interrogent d’ailleurs sur ce qui fascine tant les touristes. De nombreuses émissions télévisées tentent de répondre à cette question au moyen d’entretiens avec des voyageurs étrangers... L’émission très suivie You! ha nani shini nihon e? (“Pourquoi êtes-vous venu au Japon ?”) envoie ainsi des équipes de tournage à l’aéroport de Narita pour repérer des touristes emblématiques et les suivre dans leur voyage (vous voici prévenu !).

			Mais, après tout, au sortir de décennies de malaise induit par la stagnation du pays, cet engouement pour l’extérieur a quelque chose de rassurant.


			
				
					POPULATION : 126,5 MILLIONS D’HABITANTS

					PIB : 4 870 MILLIARDS DE DOLLARS

					INFLATION : -0,3%

					CHÔMAGE : 2,5%
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			 Histoire

		

		
			L’histoire du Japon est le fruit de l’isolement propre aux nations insulaires, et de sa proximité avec la gigantesque Asie continentale (en particulier la Corée et la Chine). Au gré des périodes d’ouverture et de repli, le pays a tour à tour absorbé idées et cultures venues d’ailleurs, et forgé ses spécificités. On peut grossièrement diviser son histoire en cinq grandes périodes : préhistorique (jusqu’en 400 av. J.-C. environ) ; préclassique (jusqu’en 710) ; classique (jusqu’en 1185) ; médiévale (jusqu’en 1600) ; et prémoderne à moderne (à partir de 1600).

		

		
			Le Japon ancien

			Premiers établissements de chasseurs-cueilleurs

			Si les plus anciennes traces avérées d’implantation humaine au Japon ne remontent qu’à 30 000 ans environ (à savoir la dernière grande glaciation), elles seraient le fait de populations implantées depuis bien plus longtemps. Jusqu’à il y a environ 12 000 ans, plusieurs voies terrestres reliaient l’archipel au continent – la Sibérie au nord, la Corée à l’ouest et probablement l’actuelle Taïwan au sud – facilitant l’accès aux îles.

			
				
					Le musée du site de fouilles de Sannai Maruyama à Aomori permet d’approfondir les connaissances sur les Jomon, première culture du Japon ; des objets sont également exposés dans la galerie archéologique du Japon au musée national de Tokyo.

				

			

			La première culture identifiable est celle de Jomon, au néolithique, vers 13 000 av. J.-C., dont les représentants privilégiaient les régions côtières, en particulier dans l’est du Japon. Les chercheurs les identifient au décor, réalisé au moyen de cordes appliquées sur l’argile encore humide, de leurs poteries façonnées à la main (Jomon signifie littéralement “marque de corde”). Si les hommes de l’ère Jomon étaient principalement des chasseurs-cueilleurs, l’agriculture, qu’ils développèrent vers 4 000 av. J.-C, imposa l’établissement de villages plus stables et permit le développement de tribus plus importantes. Ces quasi-nomades récoltaient des algues et des champignons sauvages, chassaient le cerf et l’ours, et cultivaient des plantes comme le taro. Le peuple autochtone aïnou du nord du Japon descend des hommes de l’ère Jomon.

			Vers 800-400 av. J.-C. débarquèrent les premières vagues d’immigrants, appelés par la suite Yayoi (d’après le site où furent créées leurs premières poteries tournées rougeâtres). Ils arrivèrent d’abord  au sud-ouest, sans doute depuis la péninsule coréenne, apportant avec eux leur maîtrise de la fonte du fer et du bronze, ainsi que de la riziculture inondée. On ignore toujours si ce déplacement est le fait de colons originaires de Chine ou de Corée (ou les deux) ; les premières implantations Yayoi connues ont été découvertes au nord de Kyushu, non loin de la péninsule coréenne.

			
				
					La poterie Jomon, qui remonte à 15 000 ans, est tenue pour l’exemple le plus ancien de récipient en terre cuite au monde.

				

			

			Les hommes de la culture Jomon furent peu à peu poussés vers le nord, non sans se mêler aux nouveaux venus. Au Ier siècle, les Yayoi s’étaient étendus jusqu’au milieu de Honshu, apportant la riziculture inondée, qui allait rebattre les cartes. Les techniques des Yayoi s’accompagnèrent d’une production plus importante et diversifiée, et le développement des échanges entre les tribus. Au même moment, la rivalité prenait de l’ampleur entre les groupes tribaux et la hiérarchisation sociale s’intensifiait. Cette pratique exigeait beaucoup de travail ainsi que des établissements plus stables ; elle encouragea la croissance de la population en général, et en particulier dans les bassins fertiles. Le développement de l’agriculture entraîna la création de territoires et de frontières. Les Yayoi ont également introduit le fer et le bronze. 

			
				
					DES ORIGINES MYTHIQUES

					Il y a bien longtemps, les divinités masculine et féminine Izanagi et Izanami descendirent dans un monde aquatique depuis Takamagahara (la haute plaine du paradis) pour créer la Terre. Des gouttelettes tombées de la “lance” d’Izanagi se solidifièrent pour former les îles qui constituent aujourd’hui le Japon, qu’Izanami et Izanagi peuplèrent ensuite de dieux. L’un d’eux était la déesse du Soleil Amaterasu (Lumière céleste), divinité suprême du Japon dont l’arrière-arrière-petit-fils Jimmu aurait été le premier empereur du Japon en 660 av. J.-C. C’est ainsi que les premiers écrits du jeune empire, le Kojiki (Chroniques des faits anciens ; 712) et le Nihon Shoki (Chroniques du Japon ; 720), content la création du Japon. 

					Les chercheurs restent sceptiques quant à l’existence des premiers empereurs. Certains estiment que le dixième empereur, Sujin, fut le premier à réellement exister, et aura sans doute été le fondateur de la dynastie Yamato (certains pensent aussi qu’il a conduit un clan de cavaliers au Japon depuis la péninsule coréenne). Divers témoignages situent son règne  entre le Ier siècle avant notre ère et le IVe siècle.

					L’empereur Kinmei (r 539-571) fut le premier dont l’existence a été attestée. Selon le récit légendaire des origines, il serait le 29e souverain de la dynastie. Dans tous les cas, la dynastie Yamato est la plus longue monarchie ininterrompue au monde.

				

			

			
				
					La dynastie Yamato est la plus longue monarchie ininterrompue au monde, et le règne de Hirohito de 1926 à 1989, le plus long de l’histoire japonaise.

				

			

			L’essor de la culture Yamato

			Des sources chinoises indiquent qu’à la fin du IIIe siècle, le Japon comptait plus de cent royaumes, organisés en fédérations. Le plus  puissant d’entre eux était dirigé par une “reine-prêtresse” du nom de Himiko (dans la préfecture actuelle de Nara, ou au nord-ouest de Kyushu ; son emplacement exact fait encore l’objet de débats), dont le territoire s’appelait Yamatai. Les Chinois nommaient ce dernier “Wa”. et considéraient Himiko comme la souveraine de tout le Japon. Elle-même fit état de sa fidélité envers l’empereur chinois. À sa mort, en 248, Himiko aurait été enterrée, aux côtés de cent esclaves sacrifiés, sous un vaste tumulus que des chercheurs auraient localisé en mai 2009 dans la ville de Sakurai, près de Nara.

			
				
					Le shintoïsme est l’une des rares religions au monde qui comprenne une divinité du Soleil féminine. Amaterasu (Lumière céleste) est vénérée à l’Ise-jingu, le plus important sanctuaire du pays, dans lequel les servants (prêtres et prêtresses) sont des membres de la famille impériale.

				

			

			Au cours des deux siècles suivants, le pouvoir administratif et militaire commença à s’unifier autour d’un gouvernement appelé Yamato (lequel n’était pas forcément lié au Yamatai de Himiko, le sujet fait débat), dans la préfecture de Nara. Dans la culture Yamato, les dirigeants étaient enterrés sous un tumulus appelé kofun, dont la forme et la taille correspondaient au statut du défunt – signe de l’émergence d’une culture matérielle et d’une stratification sociale de plus en plus marquée. À la fin de la période de Kofun (250-538), on retrouvait ces tombes jusqu’à Niigata, au nord, et Tanegashima, au sud, une île au large de l’actuelle Kagoshima (mais les plus grandes se trouvaient autour de Nara), ce qui illustre l’étendue de l’hégémonie Yamato.

			Cette période se caractérise aussi par l’adoption de l’écriture, basée sur le chinois mais d’abord introduite par des érudits du royaume coréen de Paekche (Baekje) au milieu du Ve siècle. Un siècle plus tard, ces mêmes érudits apportèrent le bouddhisme. Les souverains du Yamato voyaient dans cette religion un moyen d’unification et de contrôle du territoire. Bien qu’elle ait vu le jour en Inde, les Japonais considéraient qu’elle venait de Chine. Ils l’adoptèrent, tout comme d’autres aspects de la culture chinoise, pour acquérir le statut de pays civilisé – en particulier auprès de la Chine – et avoir rang d’interlocuteur de premier plan. 

			
				
					Asuka, dans la préfecture méridionale de Nara, est le meilleur endroit pour en apprendre davantage sur la culture japonaise pré-bouddhiste. On peut y admirer quelques kofun (tertres funéraires) intacts, ainsi que le musée et institut archéologique de Kashihara.

				

			

			En 604, le prince régent Shotoku (573-620) instaura une Constitution aux fortes influences chinoises, dont les 17 articles prônaient l’harmonie et le dur labeur. En 645, d’importantes réformes à la chinoise s’ensuivirent : centralisation du gouvernement, nationalisation et répartition des terres, codification de la loi, etc. Sous l’empereur Tenmu (r 673-686), la famille impériale fit compiler des œuvres historiques comme le Kojiki (Chroniques des faits anciens ; 712) et le Nihon Shoki (Chroniques du Japon ; 720) pour légitimer son pouvoir en affirmant son ascendance divine. L’objectif fut atteint, et, malgré plusieurs épisodes périlleux, le Japon a toujours la plus longue monarchie ininterrompue au monde.  

			Au début du VIIIe siècle, le Japon, avec environ 5 millions d’habitants, avait toutes les caractéristiques d’un État-nation (à l’exception du nord  du pays) : un pays bel et bien unifié, fort d’un gouvernement centralisé, d’une administration, d’un pouvoir légitimé, d’une hiérarchisation sociale, d’une Constitution écrite, d’un code juridique et d’une reconnaissance extérieure.

			
				
					LES PÉRIODES HISTORIQUES

					
						
							
							
							
						
						
							
									
									PÉRIODE

								
									
									DATE

								
									
									ÉVÉNEMENT CLÉ

								
							

							
									
									Jomon

								
									
									vers 13 000 av J.-C–vers 400 av. J.-C.

								
									
									Les peuples du néolithique migrent d’Asie continentale vers le Japon.

								
							

							
									
									Yayoi

								
									
									vers 400 av. J.-C–vers 250 apr. J.-C.

								
									
									Les Yayoi, venant sans doute de la péninsule coréenne, introduisent au Japon leurs techniques avancées.

								
							

							
									
									Kofun

								
									
									250-538

								
									
									Les rituels des funérailles montrent une société très hiérarchisée 

								
							

							
									
									Asuka

								
									
									538-710

								
									
									Le bouddhisme est introduit au Japon

								
							

							
									
									Nara

								
									
									710-794

								
									
									La première capitale permanente du Japon est établie à Nara.

								
							

							
									
									Heian

								
									
									794-1185

								
									
									La capitale s’installe à Heian (Kyoto). S’ensuit une période de paix et d’essor culturel. 

								
							

							
									
									Kamakura

								
									
									1185-1333

								
									
									En proie à la guerre civile, le pays est dirigé par un shogun basé dans la ville de Kamakura, à l’est.

								
							

							
									
									Muromachi

								
									
									1333-1568

								
									
									Les shoguns du clan Ashikaga installés à Kyoto sont les maîtres du Japon.

								
							

							
									
									Azuchi-Momoyama

								
									
									1568-1603

								
									
									Hideyoshi Toyotomi unifie le pays. Tokugawa Ieyasu, devenu shogun, s’est installé à Edo (future Tokyo). 

								
							

							
									
									Edo

								
									
									1603-1868

								
									
									Sous le shogunat Tokugawa, le Japon se ferme au reste du monde, mais connaît une période de paix et de prospérité.

								
							

							
									
									Meiji

								
									
									1868-1912

								
									
									L’arrivée des étrangers sonne le glas du régime des Tokugawa et conduit à la restauration de l’empereur. 

								
							

							
									
									Taisho

								
									
									1912-1926

								
									
									Le Japon se modernise au point de devenir une puissance mondiale et se range du côté de la Triple Entente durant la Première Guerre mondiale. Une démocratie à l’occidentale s’installe brièvement avant de laisser la place à la militarisation.

								
							

							
									
									Showa

								
									
									1926-1989

								
									
									Le Japon mène une politique expansionniste en Asie orientale dans les années 1930 et combat les Alliés pendant la Seconde Guerre mondiale. Après le choc des bombardements atomiques, le pays vaincu, occupé un temps par les États-Unis, doit se reconstruire. Il connaît un essor économique sans précédent dès la fin des années 1950.

								
							

							
									
									Heisei

								
									
									1989-2019

								
									
									La croissance s’arrête brutalement et les inégalités se creusent.

								
							

							
									
									Reiwa

								
									
									Depuis 2019

								
									
									Le pays repense sa position dans le monde et cherche une façon d’avancer.

								
							

						
					

				

			

			Les Yamato n’en avaient pas moins des concurrents : au cours des premiers siècles, des chefferies rivales au sein de la sphère culturelle Yayoi se livraient à des jeux de pouvoir. D’autres peuples refusèrent d’adopter la culture Yayoi ; les historiens les nomment les Épi-Jomon. Descendant probablement des premiers peuples Jomon, ils vivaient à Tohoko (au nord de Honshu) et commerçaient avec les peuples Satsumon et Okhotsk de Hokkaido et Sakhalin. Les souverains Yamato les dénommaient Emishi, et les combattirent sans relâche, jusqu’au VIIIe siècle, pour les assujettir. 

			L’époque des courtisans

			L’arrivée du bouddhisme au Japon 

			Introduit au Japon au milieu du VIe siècle par le royaume coréen de Paekche (Baekje), le bouddhisme a considérablement transformé la culture Yamoto. L’intérêt de cette religion résidait dans la vision du monde cohérente qu’elle véhiculait, mais également dans la maîtrise technique mise en œuvre dans l’érection de temples et de statues, autant de marqueurs de prestige. Les rites bouddhistes furent adoptés à la Cour, dont le style de vie gagnait en sophistication, sonnant le glas de l’ère des kofun. 

			
				
					À la fin de la période Heian et au début de l’ère Kamakura, les Japonais craignaient l’arrivée de mappo, l’“époque de la fin de la loi”, lorsque la civilisation entrerait dans une période de déclin de 10 000 ans. Celle-ci devait arriver 2 000 ans après la mort du Bouddha.

				

			

			Avec le bouddhisme, arrivèrent des techniques de gouvernance plus élaborées, propres à asseoir le pouvoir des Yamato. Le prince Shotoku (573-620), puissant régent de l’impératrice Suiko (592-628) et l’un des premiers promoteurs de cette religion, fonda ainsi le temple Horyu-ji en 607. Il amorça également un train de réformes administratives, dont la première, régissant la répartition des terres et les statuts officiels, ouvrit le champ à une société bureaucratique. À partir du VIIe siècle, la Cour envoya des émissaires en Chine, afin d’étudier le bouddhisme, le gouvernement, la médecine et l’art de la dynastie Tang.

			Pendant des siècles, les principes de pureté du shintoïsme imposèrent que la Cour changeât de ville à la mort de l’empereur. Toutefois, en 710, une capitale permanente fut fondée à Nara, suivant le plan en damier de Chang’an (actuelle Xi’an), la capitale de la dynastie Tang. L’immense temple Todai-ji (752) est le symbole de l’État théocratique bouddhiste qui connut son apogée durant la période Nara (710–794). Pour autant, la Cour ne renonça pas entièrement à ses anciennes croyances shintoïstes ; au contraire, elle compila des registres retraçant l’ascendance des empereurs Yamato jusqu’aux divinités fondatrices de la lignée.

			 La capitale s’installe à Heian-kyo

			À la fin du VIIIe siècle, le clergé bouddhiste de Nara était devenu si puissant que l’empereur Kammu décida de transférer la capitale pour s’en détacher. Il s’installa d’abord à Nagaoka (aujourd’hui une banlieue de Tokyo), mais après un enchaînement de catastrophes de mauvais augure, il la déplaça à Heian-kyo, l’actuelle Kyoto, où elle se maintint pendant mille ans – même si la réalité du pouvoir s’exerçait parfois ailleurs. L’emplacement était idéal : entouré de moyennes montagnes sur trois côtés, le site tenait autant d’une forteresse naturelle qu’il incarnait les principes de la géomancie chinoise, en vogue à l’époque. À l’instar de Nara, Heian-kyo fut construite sur le modèle de Chang’an.

			
				
					On raconte qu’en 1191, le moine zen Eisai aurait rapporté des feuilles de thé de Chine, donnant ainsi naissance à la tradition japonaise du thé.

				

			

			Heian-kyo évoluait en vase clos, organisé autour de la Cour (il est intéressant de noter que celle-ci ne pratiquait pas d’exécutions : être exilé en province était considéré comme une punition suffisante). D’après les estimations, elle comptait 5 000 à 7 000 courtisans. Si l’on ajoute leurs familles, les domestiques, les marchands et les artisans, la population de la capitale devait atteindre dix fois ce nombre. Le rang, essentiellement déterminé par la filiation, était primordial. En dépendaient aussi bien la tenue que l’on pouvait porter ou le type de maison que l’on pouvait construire. Les clans de rang élevé se voyaient attribuer des domaines échappant à l’impôt (des shoen) d’où ils tiraient leur fortune (et sur lesquels travaillaient des paysans). Durant cette époque, les femmes japonaises pouvaient hériter de terres, ce qui leur conférait une certaine indépendance.

			En 894, la dynastie chinoise Tang était sur le déclin et les tensions politiques à Heian-kyo, à leur paroxysme. La Cour impériale cessa d’envoyer des émissaires en Chine et, pendant plusieurs siècles, le Japon se replia sur lui-même. Cet isolement participa du développement d’une culture de cour fondée sur une quête esthétique toute de raffinement – les prémices de ce que nous tenons aujourd’hui pour des fondements de la culture japonaise. La dame de Cour Murasaki Shikibu en dresse le portrait dans son célèbre roman Le Dit du Genji (vers 1004). Elle y décrit les courtisans devinant des variétés de fleurs à leur parfum, faisant construire des “folies” et ne reculant devant aucune dépense somptuaire. Cette époque vit aussi se développer des catégories esthétiques comme le mono no aware (l’aspect doux-amer des choses) et l’okashisa (l’incohérence agréablement surprenante). Des branches purement nippones du bouddhisme apparurent, avec les écoles Tendai et Shingon. Parallèlement, la Cour, indolente et hors du monde, se trouva coupée des réalités. Le pouvoir impérial était déjà considérablement affaibli, manipulé par la puissante famille Fujiwara.

			 La guerre de Genpei 

			En dehors de la capitale, de puissantes forces militaires se développaient dans les provinces. Elles étaient d’usage dirigées par des nobles de second rang, émissaires de personnalités plus influentes, mais demeurées à la Cour. Ces hommes de confiance se chargeaient aussi bien d’administrer ces régions que d’y mater les rébellions, notamment dans les territoires du Nord-Est, à la limite de l’aire d’influence de la Cour. Certains étaient des membres éloignés de la famille impériale ne pouvant prétendre à aucune succession – et associés, dans le cadre de cet “élagage dynastique”, à de nouveaux noms et clans – et hostiles à la Cour. Pour renforcer leur position, ils s’entourèrent de guerriers recrutés localement, qui deviendraient les samouraïs de la période féodale. 

			
				
					Le poème épique Le Dit des Heike raconte la guerre de Genpei. Il était récité par les moines nomades, accompagnés au biwa (luth), et diffusait le concept bouddhiste d’impermanence (mujo) avec l’histoire de la chute des Taira. Il a été traduit en français par René Sieffert (1976).

				

			

			Deux de ces familles “élaguées”, les Minamoto (Genji) et les Taira (Heike), étaient ennemies, tandis que leur pouvoir allait croissant. En 1156, elles furent entraînées dans une lutte d’influence entre membres du clan Fujiwara, mais les enjeux s’effacèrent rapidement lorsqu’une querelle éclata entre elles.

			Les Taira acquirent une position dominante sous la férule de leur chef Kiyomori (1118-1181), qui s’établit dans la capitale. Mais, au cours des vingt années suivantes, il se laissa à son tour aller aux intrigues de cour. En 1180, Kiyomori favorisa l’intronisation de son petit-fils de deux ans, Antoku. Lorsqu’un candidat rival demanda de l’aide au clan Minamoto, son chef, Yoritomo (1147-1199), était prêt à agir. Dans l’intervalle, son clan s’était renforcé.

			Kiyomori et le candidat malheureux moururent peu de temps après, mais Yoritomo et son demi-frère Yoshitsune (1159-1189), plus jeune, poursuivirent leur campagne contre les Taira. En 1185, Kyoto étant tombée, ces derniers furent pourchassés jusqu’à la pointe occidentale de Honshu. S’ensuivit une célèbre bataille navale, celle de Dan-no-ura, remportée par le clan Minamoto. Selon le Dit des Heike (Heike Monogatari), la veuve de Kiyomori préféra sauter à la mer avec son petit-fils Antoku (alors âgé de 7 ans) plutôt que de le voir se rendre. Minamoto no Yoritomo, alors l’homme le plus puissant du pays, annonça l’entrée dans la période féodale. 

			L’âge des guerriers

			Les shoguns Kamakura

			Minamoto no Yoritomo ne cherchait pas à accéder au trône, mais souhaitait que le nouvel empereur assît sa légitimité en lui conférant le titre de Sei-i Taishogun (grand commandant militaire pour la soumission des barbares), dont le mot “shogun” est l’abrégé. Il l’obtint en 1192. 

			 Yoritomo laissa en l’état de nombreuses administrations et institutions existantes à Kyoto et préféra établir son camp de base à Kamakura, son territoire d’origine. Le gouvernement du shogun était baptisé bakufu, renvoyant à la tente d’un général en campagne. Officiellement, le shogun n’était que le bras armé de l’empereur, mais il n’en exerçait pas moins la réalité du pouvoir. 

			Le gouvernement devint un système féodal basé sur la loyauté entre seigneurs et vassaux. Ce système était plus personnel et “familial” que le féodalisme de l’Europe médiévale, en particulier dans la relation étendue oya-ko (“parent-enfant”, en pratique “père-fils”), qui devint une autre caractéristique persistante du Japon.

			
				
					Pour les Japonais, le typhon de 1281 qui aida à repousser les envahisseurs mongols était un don des dieux : ils le baptisèrent kamikaze (“vent divin”). Ce terme fut repris au cours de la guerre du Pacifique en 1941-1945 pour désigner les pilotes-suicides, que l’on déclarait animés par un esprit divin.

				

			

			Mais les “familles” n’étaient pas toujours heureuses, et les gens avides de pouvoir n’hésitaient pas à tuer ceux qu’ils soupçonnaient de trahison. Yoritomo, apparemment méfiant de nature, tua tellement de membres de sa famille qu’il fut difficile de lui trouver un successeur à sa mort, en 1199. Son demi-frère Yoshitsune, qu’il avait assassiné, acquit une place de héros tragique dans la littérature et les légendes.

			La redoutable Masako (1157-1225), veuve de Yoritomo, dirigea le shogunat quasiment jusqu’à la fin de sa vie. Ayant prononcé des vœux religieux à la mort de son mari, elle fut qualifiée de “nonne shogun”. Elle joua un rôle clé dans le remplacement des Minamoto par des membres de sa propre famille, les Hojo, aux postes shogunaux. Le shogunat des Hojo conserva Kamakura comme base et dura jusque dans les années 1330.

			Bien qu’influent, le shogunat de Kamakura n’eut qu’un temps. Les Mongols, menés par Kubilay Khan et à l’apogée de leur domination, arrivèrent en Corée en 1259 et envoyèrent des représentants au Japon pour exiger – en vain – sa soumission. Les Mongols tentèrent alors d’envahir l’île méridionale de Kyushu en 1274. Ils débarquèrent près de Hakata, dans le nord-ouest de Kyushu et, malgré une résistance japonaise acharnée, parvinrent à avancer dans les terres. Cependant, confrontés à des problèmes de ravitaillement et au mécontentement de leurs contingents chinois et coréen, ils se replièrent vers leurs navires. Peu après, une violente tempête s’abattit sur l’île, détruisant environ un tiers de la flotte. Les survivants regagnèrent la Corée.

			Sept ans plus tard, une tentative plus déterminée fut lancée par la Chine. Kubilay disposait alors d’une flotte de 4 400 navires de guerre pouvant transporter 140 000 hommes – ici aussi, les chiffres sont à prendre avec recul. En août 1281, ils accostèrent à nouveau dans le nord-ouest de Kyushu, durent une fois encore faire face à des Japonais déterminés et battirent en retraite à bord de leurs navires. Là encore, ils furent victimes des intempéries, puisque la moitié de leur flotte fut détruite par un typhon. 

			 Si le shogunat des Hojo sortit vainqueur des attaques mongoles, il se révéla incapable de payer les soldats, provoquant un grand mécontentement, alors même que les soldes déjà versées avaient grevé les finances du pays. Le mécontentement à l’endroit du shogunat atteignit son apogée sous le règne de l’empereur Go-Daigo (1288-1339). Après avoir fui l’exil que les Hojo lui avaient imposé, le souverain  se mit à rassembler des opposants au shogunat dans l’ouest de Honshu. En 1333, le shogunat dépêcha des troupes pour contrer cette menace, avec à leur tête l’un de ses généraux les plus prometteurs, le jeune Ashikaga Takauji (1305-1358). Cependant, reconnaissant le mécontentement des Japonais envers les Hojo et soupesant la force militaire qu’il pourrait développer en s’associant à Go-Daigo, Takauji prit parti pour l’empereur et attaqua les bureaux du shogunat à Kyoto. D’autres ne tardèrent pas à se rebeller directement contre le shogunat à Kamakura.

			
				
					Bien que très idéaliste, le code des samouraïs (bushido) était parfois mis en pratique. comme ce fut le cas en 1701-1703, lorsque les 47 ronins (samouraïs sans maître), ayant perdu leur seigneur par un seppuku (hara-kiri) injustifié, attendirent deux ans pour exécuter le responsable et se suicider eux-mêmes par éventration.

				

			

			La période de Muromachi et le shogunat Ashikaga

			La fin du shogunat des Hojo avait sonné, non celle de l’institution. Takauji voulait le titre de shogun, mais son allié Go-Daigo craignait, en le lui accordant, d’affaiblir l’autorité impériale. La rupture fut consommée et Go-Daigo envoya des hommes pour attaquer Takauji. Ce dernier, victorieux, se mit en route pour Kyoto, forçant Go-Daigo à s’enfuir dans les collines de Yoshino, à 100 km au sud de la ville, où il établit une Cour en exil. À Kyoto, Takauji désigna un empereur fantoche issu d’un camp rival, qui lui renvoya la faveur en le déclarant shogun en 1338. 

			Takauji s’installa à Kyoto, dans le quartier de Muromachi. Malgré quelques exceptions les shoguns Ashikaga n’avaient qu’un pouvoir limité. Ils s’efforcèrent de contrôler les seigneurs de guerre régionaux (ou daimyo), afin que ceux-ci maintinssent l’ordre dans le pays. Mais les révoltes bouddhistes populaires et les despotats locaux ne firent que mettre en exergue l’absence d’autorité centrale. 

			Au XVe siècle, les daimyo avaient morcelé le Japon en une mosaïque de fiefs, érigeant châteaux et forteresses dans tout le pays. La guerre d’Onin (1467–1477) affrontant deux clans rivaux qui détenaient le pouvoir réel dans la capitale, détruisit celle-ci en partie. Pendant les cent ans suivants, la guerre civile se poursuivit presque sans relâche. On parle de l’époque Sengoku-jidai (provinces en guerre ; 1467-1568) pour désigner ce crépuscule de la période Muromachi.

			Paradoxalement, la période de Muromachi marque l’essor des arts, avec notamment le théâtre nô, l’ikebana (art floral) et le chanoyu (cérémonie du thé). Les principes esthétiques majeurs étaient le sabi (altéré/patiné par le temps), le yugen (mystère élégant et calme, présent dans le nô), le wabi (feutré) et le kare (simple et austère).  

			
				
					LES SAMOURAÏS, GUERRIERS DU JAPON FÉODAL

					Immédiatement reconnaissables à leur armure composée de plaques de fer lacées par des cordons de soie, d’un masque terrifiant et d’un casque surmonté d’une crête ou de cornes, les samouraïs sont l’un des emblèmes les plus couramment associés au Japon d’antan. Le premier devoir d’un samouraï, membre de la classe des guerriers depuis le XIIe siècle, consistait à servir fidèlement son seigneur. Le terme vient d’ailleurs en soi du mot “servir” – ce qui signifiait alors, selon un idéal chevaleresque, “être prêt à donner sa vie pour son seigneur”. Toutefois, seuls les titulaires héréditaires de cette fonction étaient tenus à de telles obligations, du moins au début. Au bas de l’échelle, le samouraï s’apparentait plutôt à un mercenaire, un personnage peu fiable qui se vendait au plus offrant.

					Le bushido (“voie du guerrier”) est le célèbre code des samouraïs. Créé au fil des siècles, il n’a été réellement codifié qu’au XVIIe siècle, époque à laquelle ces samouraïs n’avaient plus l’occasion de guerroyer. Largement idéalisé, le bushido avait sans doute pour ambition de redresser la moralité des guerriers, taxés d’oisiveté.

					L’éthique des samouraïs reposait sur des valeurs fortes comme l’endurance (gaman), la fidélité sans réserve (isshin) et la sincérité (makoto). Homme austère, souvent très cultivé, le samouraï est parfois comparé au chevalier médiéval, même si l’éthique chevaleresque n’avait pas la même nature ni la même importance qu’en Europe.

					Bien entendu, seuls certains samouraïs appliquaient ces principes stricts. D’autres étaient des mercenaires professionnels, prompts à la désertion. Les samouraïs qui élaboraient des intrigues ou des stratagèmes, ou faisaient ouvertement preuve de couardise, constituaient des thématiques récurrentes dans le théâtre japonais. Les guerriers qui, pour une raison ou une autre, se retrouvaient sans seigneur, étaient appelés ronins (vagabonds ou samouraïs sans maître). Ils se comportaient comme des brigands et constituaient un sérieux problème social.

					L’honneur d’un authentique samouraï était toute sa vie ; honte et disgrâce devaient être évités à tout prix, et toute insulte devait être lavée. Le seppuku, ou hara-kiri, était une mort honorable, de loin préférable à la reddition. Ce suicide rituel consistait à s’inciser le ventre, assisté par un aide qui brandissant un sabre tranchait ensuite la tête du samouraï. Tout subterfuge était méprisé, de même que toutes les transactions commerciales et financières. Un samouraï se devait de faire montre de bienveillance et de rendre la justice.

					L’imaginaire collectif associe ces guerriers à leur sabre, le katana – dans un premier temps, pourtant, l’arc était l’arme la plus répandue – qui faisait d’eux de redoutables duellistes. Un genre de combat guère adapté au monde moderne : à la fin du XIXe siècle, le gouvernement (qui comptait d’ailleurs des samouraïs) s’avisa qu’une armée de conscrits représenterait une force plus adaptée, et démantela la caste des samouraïs. 

					Pour approfondir votre connaissance, lisez Hagakure : écrits sur la voie du samouraï (Budo, 2005), un recueil sur les principes de la vie du samouraï, assemblé au XVIIe siècle par Yamamoto Tsunetomo et son disciple Tashiro Tsuramoto. L’ouvrage de Stephen Turnbull Samouraïs : l’univers du guerrier japonais (Budo, 2009) est également une excellente source. 

				

			

			 Les premiers Européens arrivèrent en 1543, lorsque trois marchands portugais s’échouèrent accidentellement sur l’île de Tanegashima, au sud de Kyushu. Ils trouvèrent, comme leurs successeurs, un pays ravagé par la guerre et prêt à se convertir au christianisme – du moins de l’avis de missionnaires comme François Xavier, arrivé en 1549. Mais les seigneurs de guerre japonais tournèrent leur attention vers des choses bien plus prosaïques : les armes à feu, qui allaient à leur tour changer la donne.

			
				
					Outre les samouraïs, Tokugawa Ieyasu s’appuyait sur les ninjas, des guerriers exigeants, d’une grande liberté de mouvement et rompus à l’espionnage. Le plus célèbre d’entre eux, Hattori Hanzo (vers 1542-1596), était réputé pour les ruses et la férocité au combat qui avaient tant aidé Ieyasu à des moments clés de sa destinée. Hanzomon, une porte du Palais impérial toujours debout, rend hommage au maître ninja.

				

			

			La réunification 

			Nobunaga au pouvoir

			Oda Nobunaga (1534-1582) était l’un des seigneurs de guerre les plus habiles en matière d’emploi de ces nouvelles armes. À partir d’un fief mineur dans l’actuelle préfecture d’Aichi, il parvient à évincer ses rivaux (dont plusieurs membres de sa famille), et à prendre Kyoto en 1568. Il désigna un shogun fantoche issu du clan Ashikaga (Yoshiaki), avant de le chasser en 1573. Bien qu’il ne prît pas le titre de shogun, Oda détenait le pouvoir suprême sur le pays. Connu pour sa brutalité et sa haine des prêtres bouddhistes, il tolérait le christianisme en tant que contrepoids à ces derniers. 

			Les ambitions de Hideyoshi

			En 1582, Nobunaga, trahi par l’un de ses généraux, fut contraint au suicide. Cependant, son travail d’unification fut poursuivi par un autre de ses généraux, Toyotomi Hideyoshi (1536-1598), un ancien fantassin. Hideyoshi était lui aussi un personnage hors du commun. Du fait de sa petite taille et de ses traits simiesques, il était surnommé saru-chan (“petit singe”) par Nobunaga, mais sa soif de pouvoir faisait oublier son apparence physique. Il se débarrassa de ses rivaux potentiels parmi les fils de Nobunaga, prit le titre de régent, poursuivit la politique de redistribution territoriale de Nobunaga et imposa aux daimyo de lui livrer leurs familles en otages afin qu’ils restent à Kyoto – il était lui-même basé à Momoyama. Il interdit également les armes pour toutes les classes, à l’exception des samouraïs.

			À la fin de sa vie, Hideyoshi devint de plus en plus paranoïaque, cruel et mégalomane. Il publia le premier arrêté d’expulsion à l’égard des chrétiens (1587), qu’il voyait comme l’avant-garde d’une invasion. En 1597, il fit crucifier vingt-six chrétiens, dont neuf Européens. Sa stratégie d’accession au pouvoir comprenait une conquête asiatique. Pour commencer, il tenta donc d’envahir la Corée en 1592, ce qui se solda par un carnage. Il réessaya en 1597, mais la campagne fut abandonnée lorsque Hideyoshi succomba à une maladie en 1598.   

			
				
					LE CHRISTIANISME AU JAPON

					Le “siècle chrétien” japonais commença en 1549 avec l’arrivée de missionnaires portugais sur l’île de Kyushu. En quelques décennies, des centaines de milliers de Japonais, aussi bien paysans que daimyo (seigneurs), embrassèrent le christianisme.

					L’essor de la foi chrétienne, associé à celui du commerce occidental, de l’armement et de la mainmise sur le territoire par les Occidentaux, fut considéré comme une menace par le bakufu (shogunat) sous Toyotomi Hideyoshi. Malgré sa mort en 1598, l’ère de la chasse aux chrétiens avait commencé et, avec l’expulsion des missionnaires, ordonnée en 1614 par Tokugawa Hidetada (qui succéda à son père, Tokugawa Ieyasu, en 1605), des milliers de chrétiens furent persécutés au cours des six siècles qui suivirent. Certains chrétiens présumés durent se plier au fumi-e, technique consistant à leur faire piétiner des images de Jésus afin de prouver leur rejet du christiannisme. Des milliers de paysans chrétiens entrèrent en résistance lors de la rébellion de Shimabara (1637-1638), écrasée dans le sang, après quoi le christianisme fut complètement proscrit.

					Les chrétiens japonais entrèrent alors dans la clandestinité (kakure kirishitan, chrétiens cachés). Sans prêtres, ils pratiquaient leur culte lors d’offices secrets chez des particuliers. En apparence, leur pratique religieuse ressemblait à celle d’autres religions japonaises. Ils utilisaient notamment des kamidana (autels shintoïstes) et des butsudan (autels bouddhiques de culte des ancêtres), ainsi que du riz et du saké pour leurs rituels. Mais les kakure kirishitan utilisaient également des images de Jésus, de Marie et des saints, ainsi que des statues comme celle de Maria-Kannon, représentant la Vierge, sous la forme de la déesse bouddhiste de la Miséricorde, portant un enfant symbolisant Jésus. Leurs sonorités imitaient aussi celles des incantations bouddhiques. Les spécialistes estiment à 150 000 le nombre de chrétiens cachés.

					Ce n’est qu’en 1865, soit douze ans après l’arrivée de l’expédition américaine conduite par le commodore Matthew Perry, que le Japon vit renaître une église de grande envergure, l’église d’Oura, à Nagasaki. Le gouvernement de Meiji déclara officiellement la liberté de culte en 1871. Aujourd’hui, on estime qu’il y a entre un et deux millions de chrétiens japonais (soit environ 1% de la population).

					Pour en savoir plus sur les chrétiens cachés, lisez Silence (1966), chef-d’œuvre de l’écrivain Susaku Endo, ou regardez l’adaptation cinématographique qu’en fit Martin Scorsese en 2017. 

				

			

			Le shogun Ieyasu 

			Sur son lit de mort, Hideyoshi chargea l’un de ses talentueux généraux, Tokugawa Ieyasu (1542-1616), d’assurer la protection du pays et la succession de son jeune fils Hideyori (1593-1615). Ieyasu trahit sa confiance et, en 1600, vainquit les protecteurs de l’héritier lors de la bataille de Sekigahara, devenant le chef suprême du Japon. En 1603, l’empereur légitima son pouvoir en lui accordant le titre de shogun. Sa  base dans le Kanto, la petite bourgade de pêcheurs d’Edo – rebaptisée par la suite Tokyo – devint le véritable centre du pouvoir et du gouvernement.

			En trois décennies, ces trois hommes – Nobunaga, Hideyoshi et Ieyasu –, par des moyens plus ou moins honnêtes, avaient réunifié le pays. 

			
				
					Dans son roman Les Mille Automnes de Jacob de Zoet (Points, 2013), David Mitchell décrit la vie de Hollandais, une dizaine d’hommes, confinés dans un unique comptoir  de l’île de Dejima, près de Nagasaki, pendant la période de sakoku. L’auteur a enseigné une grande partie des années 1990 dans l’ouest de Honshu, qui lui a inspiré son livre. 

				

			

			La période d’Edo 

			Sous la loi des Tokugawa 

			Le shogunat des Tokugawa se maintint pendant deux siècles et demi, durant la période dite d’Edo (1603-1868). Tokugawa Ieyasu, dirigeant et urbaniste ambitieux, fit ériger un gigantesque château dans sa capitale, entouré de douves en spirale. Un système de canaux apportait de l’eau à la ville, dont la population atteignit rapidement 500 000 personnes en 1650.

			On doit pour grande part la stabilité et la rapide ascension d’Edo à une astucieuse manœuvre du régime Tokugawa, qui assura son hégémonie. Ce système, appelé sankin kotai, exigeait de tous les daimyo du Japon qu’ils séjournassent un an sur deux à Edo, où leurs familles étaient retenues en otage lorsqu’ils rentraient gérer leur province. Cette politique de morcèlement empêchait les seigneurs trop ambitieux de se retourner contre les Tokugawa, et le coût de ces réguliers allers-retours (menés en nombre et en grande pompe) grevait leurs finances.

			Le shogunat exerçait aussi un contrôle direct sur les ports, les mines, les villes majeures et d’autres sites stratégiques. Les déplacements furent fortement restreints par la destruction délibérée de nombreux ponts, la mise en place de postes de contrôle et la soumission des voyages à autorisation écrite. Les transports à roues furent interdits, les éventuels navires long-courriers strictement contrôlés, et les voyages à l’étranger interdits aux Japonais, ainsi que le retour de ceux ayant quitté le pays. 

			En retrait du monde

			Le Japon entra dans une période de sakoku (“fermeture du pays”). Bien que peu répandu, le christianisme fut tenu pour une menace l’autorité du shogunat, et les missionnaires furent chassés en 1614. Les Occidentaux, à l’exception des Hollandais, protestants, furent expulsés en 1638. Pour le shogun, le protestantisme était moins dangereux que le catholicisme (en termes d’effectifs), et il aurait laissé les Britanniques rester si les Hollandais ne l’avaient pas convaincu que la Grande-Bretagne était un pays catholique – Charles Ier, souverain de l’époque et anglican, était de fait marié à la très catholique Henriette-Marie de France. Les Néerlandais n’étaient toutefois qu’une poignée, confinée dans une minuscule comptoir commercial sur l’île artificielle de Dejima près de  Nagasaki. Malgré tout, le pays ne resta pas totalement coupé du monde : le commerce avec l’Asie et l’Occident continua via les Néerlandais et le royaume semi-indépendant de Ryukyu (aujourd’hui Okinawa). Mais il était étroitement contrôlé et, à l’instar des échanges d’idées, transitait exclusivement par le shogunat. 

			
				
					Les exploits des 47 ronin, qui conspirèrent (1701-1703) pour venger la mort de leur maître, figurent parmi les événements historiques les plus illustres du Japon. Condamnés à mort, ils furent autorisés à conserver leur honneur en pratiquant le seppuku. Vous verrez leurs tombes en visitant le Sengaku-ji, à Tokyo. 
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