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L’effroyable cas Anne Naylor




Londres, 2056


Si vous me demandiez ce qui me plaisait le plus dans le fait d’être une criminelle pleine d’avenir à Londres, en 2056, je vous dresserais sans doute la liste des choses simples : boire du café avant le point du jour dans notre repaire ; écouter la capitale s’éveiller lentement autour de moi ; m’asseoir sous les arbres en fleurs de la cour en feuilletant une pile de romans interdits. Me faufiler dans la chambre de Jaxon pour écouter de la musique bannie.

Je sais que c’est étrange. J’aurais aussi bien pu faire ce genre de trucs avant d’être recrutée par Jaxon Hall, à part peut-être les bouquins ou albums censurés. Cependant, rien ne m’empêchait de trouver un chouette tronc contre lequel m’adosser ou de préparer du caoua avant l’aube. Il s’agissait toutefois des instants ordinaires de ma vie nouvellement extraordinaire – et ceux-ci étaient tellement rares qu’ils devenaient à leur tour extraordinaires.

En tant que marcherêve, j’étais censée être une super clairvoyante ; une rare, en tout cas. Jaxon était convaincu que je recelais des pouvoirs spectaculaires ; que j’étais capable de quitter mon corps, de posséder d’autres personnes, de les faire danser tels des pantins insouciants si tel était mon désir. Mais après trois mois passés à son service, je n’y parvenais toujours pas. Je tiens à préciser que ce n’était pas faute d’essayer : simplement, je ne savais pas comment procéder, et personne ne connaissait la recette pour m’apprendre.

 

J’ai pour la première fois eu vent de l’effroyable cas Anne Naylor en octobre de cette année. Un lundi après-midi, je me trouvais dans le « bureau » de notre planque, où une vieille table de travail en chêne croulait sous la paperasse. Notre repaire était une maisonnette à trois étages sur Monmouth Street, dans le petit quartier des Sept-Cadrans. Elle comptait trois résidents permanents : Jaxon, Eliza et moi. Nick possédait son propre appartement, mais il lui arrivait souvent d’habiter avec nous.

Depuis mon emménagement, j’avais appris à adorer cet endroit. Il y régnait un désordre pas possible, il y avait de la poussière partout et la chaudière ne fonctionnait pas, mais tout cela lui conférait un côté douillet et habité. Jaxon m’avait gratifiée de ma propre chambre en me disant d’en faire ce que je voulais, je l’avais donc peinte couleur lie-de-vin et remplie de babioles dégottées au marché noir, où je passais parfois mes soirées à chiner. Elle ne ressemblait en rien à la chambre que j’occupais dans l’appartement stérile et ultramoderne que le gouvernement fournissait à mon père.

Le fait de penser à ce dernier me serra le ventre. Après avoir quitté l’école, je lui avais dit que je m’étais installée avec un ami et que je cherchais un job dans le tertiaire. Il était toujours déçu que je n’aie finalement pas postulé à l’université.

Il l’aurait été encore plus s’il connaissait la vérité.

Je tapotais mon stylo sur le livre de comptes. Jaxon m’avait demandé de découvrir qui, dans le quartier, n’avait pas payé son loyer, et combien il devait. Une tâche d’un ennui mortel. Contrairement aux missions dont héritaient Eliza et Nick. Tous deux passaient leur temps à traquer des esprits ou à affronter des gangs de clairvoyants rivaux. Le genre de trucs que je m’étais imaginé faire lorsque Jaxon m’avait invitée à rejoindre sa bande, les Sept Sceaux. Ils travaillaient pour lui depuis plus longtemps que moi, mais je trépignais d’impatience – surtout vis-à-vis de moi-même. Il me tardait de me voir confier une tâche d’importance, histoire de voir réellement ce que j’avais dans le bide.

Je n’irais toutefois jamais réclamer directement. Jaxon Hall pouvait se montrer courtois, voire charmant, mais il était particulièrement lunatique. Faire pression sur lui au mauvais moment pourrait me faire passer pour une ingrate, et je ne pouvais pas me permettre de perdre ce job. D’autant que j’avais le sentiment qu’une fois qu’on se faisait exclure de la pègre clairvoyante, il était impossible d’y retourner.

Je ne courrais pas ce risque. Maintenant que je savais que ce monde existait, je ne ferais rien pour en provoquer mon bannissement.

Mes paupières étaient lourdes. Je détournai les yeux des chiffres et massai ma nuque douloureuse.

Le soleil était bas et cuivré. Depuis notre petit nid, il était aisé d’oublier que notre gouvernement bien-aimé me ferait pendre s’il apprenait ce que j’étais : une anormale. Voilà comment nos dirigeants qualifiaient les clairvoyants.

Je me redressai sur ma chaise et ajustai mon chandail en avisant Eliza, qui passait devant la fenêtre. Elle avait les joues rouges et les yeux brillants, les cheveux décoiffés par le vent.

Eliza Renton avait vingt ans, et travaillait pour Jaxon depuis plus d’un an. D’après ce que j’avais pu observer – c’était mon passe-temps favori entre deux piles de paperasse –, elle était à la fois futée et étourdie ; couturière, artiste et voyante. Aujourd’hui, elle portait une robe de soie d’un vert assorti à ses iris, avec une veste en velours. Elle avait bravé le froid pour aller nous chercher à manger, affirmant avoir une course à faire et estimant que je n’avais pas à me coltiner systématiquement la corvée de bouffe et de café. Pourtant, elle rentrait les mains vides.

— Pas de caféine ? m’étonnai-je en la voyant gravir l’escalier. (Mais elle avait déjà disparu, les traits crispés.) Eliza ?

— Jaxon !

Les talons de ses bottines cliquetaient sur les marches qu’elle gravissait à toute allure. Je désertai mon poste de travail pour lui emboîter le pas. Toutes les excuses étaient bonnes. Quand j’atteignis le palier du deuxième étage, elle frappait déjà à la porte de l’étude de Jaxon. Elle ne tenait pas en place, basculant nerveusement d’un pied sur l’autre.

La porte s’entrouvrit. Jaxon Hall était debout dans son peignoir, ses cheveux bruns dépourvus de cette graisse qu’il y appliquait souvent pour les lisser en arrière.

— Tu m’as apporté mon café, ma chérie ? s’enquit-il.

Des cernes grisâtres soulignaient ses yeux.

— Je m’en veux d’avoir à te dire ça, répliqua Eliza, mais on n’a pas le temps de prendre le café.

Elle se glissa dans la pièce, et j’entrai à mon tour en adressant un regard étonné à Jaxon. Celui-ci faisait tourner un cigarillo allumé entre ses doigts.

J’avais beaucoup de mal à cerner Jaxon. Je n’arrivais même pas à déterminer si je l’aimais bien ou non. Une chose était certaine : mon employeur était un homme aux nombreux secrets. Il était pour le moins excentrique et intimidant, arborant souvent un rictus annonciateur de grabuge, tandis que ses yeux d’un bleu laiteux paraissaient tout deviner. Aussi redouté qu’admiré, il était le plus célèbre seigneur-mime de la pègre – selon Nick, en tout cas.

En tant que chef de gang, Jaxon avait investi la meilleure piaule de la baraque. Copieusement illuminée grâce à ses grandes fenêtres à guillotine, elle était meublée d’un bureau ancien, d’une platine vinyle, d’une lampe en vitrail – en plus d’accueillir des bouteilles d’absinthe et de nombreuses étagères regorgeant de livres et de bibelots dénichés au marché noir. Nick était déjà là, alangui sur la méridienne.

Nick Nygård était le malonet de Jaxon, son second. C’était lui qui m’avait arrachée à mon ancienne vie pour me présenter mon employeur, m’ouvrant la porte de cette existence.

— Hello, lança-t-il en se frottant les yeux. Coucou, sötnos.

Il m’avait toujours appelée comme ça. Cela signifiait littéralement « joli nez » en suédois, et je trouvais ça adorable. De toute façon, Nick était en tout point adorable.

— Coucou, répondis-je.

Eliza se laissa tomber près de lui, repoussant ses jambes pour se ménager un peu de place.

— Jaxon, reprit-elle, le souffle court, l’un de nos messagers vient de me choper sur le marché, pour me demander de te prévenir sans tarder. Il paraît que Didion Waite…

— Ça ne peut pas être trop grave si ça concerne Didion Waite, ma chérie, l’interrompit Jaxon. C’est un clown. (Il se tourna vers moi.) Paige, un peu de thé ne serait pas de refus.

En temps normal, je lui aurais demandé combien de sucres, vu que ses goûts évoluaient d’un jour à l’autre. Cependant, la frustration qui couvait derrière mes côtes depuis près de trois mois finit par me remonter dans la gorge, et je répondis :

— J’aimerais rester.

Jaxon haussa brusquement les sourcils.

Et la lave qui bouillonnait en moi se figea aussitôt.

Il allait me foutre à la porte. J’allais devoir retourner chez mon père. Je n’apprendrais jamais à me servir de mon don. Celui-ci ferait surface tôt ou tard, et je ne saurais alors ni le dissimuler ni le contrôler. Je finirais à la potence avant mes dix-sept ans. Condamnée à mort pour avoir été trop fière pour préparer quatre tasses de thé.

— Eliza, reprit Jaxon sans me quitter des yeux, continue.

Lentement, je recommençai à respirer.

— Tu savais que Didion comptait mettre aux enchères des esprits précieux ? Enfin, pour l’instant, il a seulement trouvé Sarah Metyard. (Jaxon se crispa.) Il a recruté quelqu’un pour la dompter, mais celui-ci a foiré son coup et elle s’est enfuie. Elle est déchaînée.

Jaxon se renversa dans son fauteuil et sembla concentrer toute son attention sur une fissure au plafond.

— Une poltergeist solitaire, commenta-t-il. Voyez-vous cela. Didion, dans quel pétrin t’es-tu encore fourré ?

Nous restâmes assis dans un silence plein d’appréhension pendant de longues secondes. Puis Jaxon prit une profonde inspiration, se mit debout et grimpa au dernier étage. Nick et Eliza échangèrent des regards inquiets.

Je me raclai la gorge.

— Pardon, mais c’est qui, Sarah Metyard ?

Nick pouffa.

— J’oublie toujours que tu viens d’arriver, Paige. Tu dois te poser mille questions.

Il me fit signe de les rejoindre. Eliza m’encouragea d’un geste du menton, même si elle paraissait méfiante. J’avais toujours soupçonné qu’elle ne voulait pas que cette famille unie adopte de nouveaux membres. J’allai m’asseoir au bord de la méridienne, tâchant d’oublier à quel point Nick était près de moi.

— Tu sais ce qu’est un poltergeist, n’est-ce pas ? m’interrogea Eliza.

— Un intrus du genre violent – un esprit capable d’entrer en contact avec le monde tangible.

— Exactement. Les poltergeists sont extrêmement dangereux, capables de causer des dégâts physiques. Ils sont en outre plus rares que les autres esprits, et plus difficiles à attraper, ce qui les rend très précieux.

Nick croisa mon regard. Il savait à quel point je connaissais les poltergeists, même si Eliza l’ignorait. Il s’empara du classeur marqué d’un M qu’elle avait tiré d’une étagère derrière le bureau.

— L’esprit de Sarah Metyard rôde dans le coin depuis plusieurs siècles, expliqua Nick. Metyard a été pendue pour le meurtre d’une jeune fille nommée Anne Naylor – l’une de ses apprenties – en 1758.

Cela attisa ma curiosité.

— Pourquoi aurait-elle assassiné sa propre apprentie ?

— La mort de Naylor, bien qu’accidentelle, a été causée par une extrême négligence et une grande cruauté.

Il plissa le front et ouvrit la chemise, qui renfermait des dépositions de témoins, des cartes jaunies du Londres du XVIIIe siècle, des actes de décès, des transcriptions diverses. Je les parcourus.

— Metyard et sa fille, également baptisée Sarah…

— Mais qui se faisait appeler Sally, intervint Eliza. Elle aussi a été victime de la brutalité de sa mère. Ce qui ne l’a pas empêchée de faire à son tour preuve de cruauté sur les filles dont elles s’occupaient, cela dit. Bref, Sarah et Sally…

— … étaient soit chapelières, soit mercières, soit les deux. Plusieurs filles des hospices voisins servaient comme apprenties chez elles. L’une d’elles s’appelait Anne Naylor, ou Nanny.

Je les écoutais avec attention, déterminée à ne laisser échapper aucun détail.

— Toutes les filles étaient maltraitées, mais Anne était particulièrement fragile, poursuivit Eliza. Elle ne pouvait pas travailler aussi vite que les autres, et s’est attiré ainsi le mépris des Metyard. Sarah ne la nourrissait jamais assez, la faisait travailler jusqu’à l’épuisement, la négligeait… La pauvre fille a même dû se faire amputer d’un doigt à cause d’un abcès qui s’est infecté faute de soins. (Eliza s’humecta l’index pour tourner la page.) Elle s’est enfuie à deux reprises, mais elles l’ont rattrapée les deux fois. En représailles, après sa récidive, elles l’ont battue et attachée à une porte, sans rien lui porter à manger ni à boire. Au bout de quelques jours de ce traitement, les autres apprenties ont prévenu Sally, paniquées.

Mon regard se posa alors sur la feuille, et je pus lire précisément ce qu’elles avaient rapporté. Il me semblait presque entendre leurs voix terrifiées.

Au quatrième jour, elle s’est mise à bredouiller, et a succombé peu après. Les autres filles, voyant tout le poids de son corps pendre au bout des cordes qui la maintenaient en place, se sont inquiétées et ont appelé : « Miss Sally ! Miss Sally ! Nanny ne bouge plus. » La jeune Metyard s’est alors précipitée à l’étage en disant : « Si elle ne bouge plus, je vais la faire remuer. » Puis elle a cogné sur la tête de la défunte avec le talon d’une chaussure.


— Les Metyard ont essayé de ranimer Anne, conclut Eliza, mais elle était déjà morte. Elle avait treize ans.

J’aurais dû être secouée, mais j’avais entendu trop d’histoires semblables au cours des quelques derniers mois. Une partie de ma formation consistait à découvrir les esprits les plus célèbres de la capitale.

— Naturellement, elles ont essayé de dissimuler la mort d’Anne, reprit Eliza. Elles ont prétendu qu’elle s’était enfuie à nouveau et ont dissimulé sa dépouille dans une boîte au grenier pendant deux mois, sauf que l’odeur est devenue insupportable. Sarah Metyard a alors tranché et brûlé la main au doigt manquant, craignant qu’elle permette d’identifier Anne, mais elle a préféré ne pas incinérer le reste de peur d’attirer les soupçons des voisins. Elles ont finalement décidé de la découper et de jeter les morceaux dans une bouche d’égout.

— Selon certaines versions de l’histoire, elles auraient également tué Mary, la petite sœur d’Anne âgée de huit ans, qui faisait aussi son apprentissage chez elles, précisa Nick. Un veilleur de nuit a retrouvé les morceaux de corps, mais on a supposé alors qu’ils avaient été abandonnés là par un déterreur de cadavres ou un chirurgien, et personne n’a mené d’enquête.

— Apparemment, elles étaient tirées d’affaire, reprit Eliza, qui savourait manifestement son rôle de conteuse. Pourtant, au fil des ans, Sarah est devenue de plus en plus violente envers sa fille. Sally s’est finalement installée avec un homme nommé Richard Rooker, qui lui avait proposé un emploi. Elle est devenue sa maîtresse, mais Sarah ne voulait pas les laisser en paix – elle craignait manifestement que Sally finisse par révéler le meurtre à quelqu’un. Un jour, Rooker a surpris une dispute entre la mère et la fille, et a aussitôt été pris d’un mauvais pressentiment. Quand il a interrogé Sally, celle-ci a tout avoué. Rooker a ensuite alerté les autorités, supposant sans doute que Sally serait relativement épargnée, puisque sa mère avait tant fait pour influencer son comportement. Mal lui en a pris. Les deux Metyard ont été pendues à Tyburn…

— … en 1768, acheva Nick en refermant sèchement le dossier. Les esprits des assassins traquent souvent ceux de leurs victimes. Je suis prêt à parier que, maintenant qu’il a été libéré, celui de Sarah Metyard en a après Anne Naylor.

Je me mouillai les lèvres. Dire qu’il y avait quelques mois encore, je me figurais que les morts restaient morts.

— Et donc, dis-je comme si rien de tout cela ne m’étonnait, vous savez où Anne se trouve ?

Eliza attrapa le classeur des N.

— Elle aussi est devenue poltergeist et a élu domicile dans la station de métro de Farringdon. Elle va devenir dingue quand elle apprendra que sa meurtrière est déchaînée.

— Mais elle était déjà « déchaînée » avant, non ?

— Elle errait çà et là, mais les poltergeists ne sont généralement pas violents à moins d’avoir été dérangés. Auquel cas, ils ont tendance à retourner aux endroits qui ont compté pour eux durant leur existence. Un peu comme si on leur rappelait qu’ils étaient morts.

Avant que nous puissions en débattre plus longuement, Jaxon avait redescendu en trombe l’escalier.

— Paige, passe-moi mon stylo. Sur le bureau.

Je fus prise d’une légère inquiétude : il y en avait au moins huit différents sur sa table.

Je me levai lentement. Il devait s’agir d’une espèce de châtiment lié à ma petite rébellion. Ou peut-être mettait-il ma clairvoyance à l’épreuve ? Comment étais-je censée savoir quel stylo il lui fallait ? Merde. Je pris une décision subite et lui tendis un stylo à plume incrusté de bijoux, que je l’avais déjà vu utiliser.

— Non, ça, c’est mon stylo d’écriture.

Son stylo d’écriture. Merde de merde. Il existait donc des stylos qui n’étaient pas destinés à l’écriture ? Les mains moites, je jetai mon dévolu sur un autre, qui paraissait légèrement moins cher. Il me jeta un regard indéchiffrable avant de s’en emparer.

— Tout d’abord, nous devons nous occuper de Didion. Son incompétence nous met tous en danger. En créant une poltergeist solitaire, il a transgressé l’une des règles de la pègre.

Le fait que les criminels aient établi des lois m’amusait toujours. Leur organisation de clairvoyants défiait les règles de Scion par sa simple existence, ce qui ne l’empêchait pas de posséder son propre système judiciaire. Celui-ci n’était certes pas très efficace, mais il avait le mérite d’exister.

— Jax, intervint Eliza, on devrait peut-être éviter de s’en…

— Non. Didion doit répondre de ses actes. Vous allez foncer à Cheapside pour lui intimer l’ordre de mettre un terme à cette parodie de commerce. Et vous lui demanderez de partir – oui, que ce gros bouffon maladroit quitte la citadelle une bonne fois pour toutes. Il a perdu son droit à faire partie de cette organisation, et…

— Nous n’avons pas autorité pour bannir Didion, et tu le sais pertinemment, l’interrompit Nick d’un ton posé. Il nous faut l’assentiment d’Hector.

Cela découragea quelque peu Jaxon, dont les yeux ne cessèrent toutefois pas de brûler d’ambition.

— Bien sûr. (Il s’alluma un nouveau cigarillo.) Même s’il m’en coûte de l’admettre, tu as raison. Il faudrait qu’on obtienne l’assentiment d’Hector. (Il s’enfonça lentement sur son fauteuil.) Mais… il y a une autre solution.

Je n’en savais pas assez long sur la politique de la pègre pour intervenir, mais j’étais tout ouïe. Si je voulais avoir la moindre idée de ce dont ils parlaient, je ne devais pas en perdre une miette.

Jaxon décrocha un téléphone à l’ancienne posé au bout de son bureau. L’on présumait que Scion écoutait la plupart des conversations, il devait donc s’agir d’une ligne sécurisée. Il composa un numéro et porta le combiné à son oreille.

— Passez-moi Didion Waite, demanda-t-il avec une délicatesse dangereuse. J’exige de lui parler personnellement. (Une pause.) Le Dompteur blanc. (Il nous jeta un coup d’œil.) Je crois savoir comment tourner cela à notre avantage, commenta-t-il, presque pour lui-même. Nous devons mettre la main sur Metyard avant que tous les imbéciles de Londres se lancent à sa poursuite.

Il actionna un interrupteur sur le téléphone. Il y eut un bruissement, puis une voix nasillarde emplit la pièce.

— Jaxon.

— Didion, répondit Jaxon d’un ton suave. Comment te portes-tu ?

— Pas trop mal.

Leur échange dégoulinait de mépris. Je savais que Didion Waite était le rival de longue date de Jaxon, mais Nick ne m’avait pas encore expliqué comment leur querelle avait vu le jour.

— Je présume que tu as d’une manière ou d’une autre appris pour Metyard. Qui te l’a dit ?

— Oh, j’ai des yeux partout, Didion. Même dans ton district. (Jaxon arborait un sourire perturbant.) J’ai toujours nourri quelques doutes quant à ta petite société de vente aux enchères, mais j’ai fini par croire que cela deviendrait, au mieux, un établissement semi-professionnel.
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