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Pour Alice,


You’re not cop, you’re little people.

Chief Bryant dans Blade Runner




Nel mezzo del cammin di nostra vita

Mi ritrovai per una selva oscura

Ché la diritta via era smarrita

Dante Alighieri, L’Enfer




Prologue


Elsa se réveilla en entendant les chiens. Ils n’aboyaient pas, mais semblaient se plaindre : ils gémissaient, là, tout près d’elle. Comme si quelqu’un, ou quelque chose, les faisait souffrir. Elle se dit qu’il faisait sans doute encore nuit mais ne voulut pas ouvrir les yeux pour le vérifier. Elle avait déjà mal les paupières fermées, et sa tentative pour entrouvrir l’œil droit, celui qui paraissait le moins gonflé, lui arracha des larmes. Elle sentait le froid et l’humidité sur ses jambes, ses bras, ainsi que sur le côté gauche de son corps. La position n’était pas inconfortable. Il lui semblait être allongée sur une sorte de tapis posé là pour qu’elle puisse se reposer. Elle était fatiguée, endolorie et nauséeuse. Regagner le sommeil était tentant, mais la sensation de froid la gênait. Elle bougea la jambe droite et remonta légèrement son genou vers le ciel pour se retourner. Une douleur aiguë lui déchira le bassin. Elle poussa un cri et retomba sur le flanc. Pendant qu’elle serrait les dents et contractait le ventre, elle entendit une voix d’homme.

« Mais il y a quelqu’un là-dedans ! Madame ? »

Elsa lança le bras droit vers le sol pour s’y appuyer, se souleva légèrement, redressa la tête, ouvrit les yeux et s’évanouit.

 

L’arme n’est pas très belle, mais elle est censée être efficace. L’Africain pense à tous ces films de gangsters où on ne parle que d’Uzi. Uzi par-ci, Uzi par-là, le monde entier a un Uzi d’après les scénaristes mécréants de Hollywood. Sauf que c’est israélien cet engin, alors si on peut éviter d’engraisser les juifs c’est quand même mieux, non ? L’homme prend le Tokarev calibre 7.62 entre les mains et le soupèse. Un semi-automatique fiable, pratique, dont les munitions font assez de dégâts pour éviter de se poser des questions une fois la cible atteinte. Certains gilets balistiques peuvent, certes, résister à la percée, mais on est quand même sur du lourd. Une bonne arme de complément, le Tokarev : il ira très bien avec l’AK47 qui devrait bientôt lui être fournie pour compléter son arsenal. Pas mythique au point de figurer sur un drapeau, comme l’AK47 sur celui du Hamas, mais correct. Il repose le Tokarev sur le plan de travail de la kitchenette, à côté des trois autres, et lève les yeux vers la télévision dans le salon. Le petit appartement est bien équipé : télé, radio, et wifi doté d’un système de cryptage enseigné par ses camarades. Il peut suivre l’actualité dans le monde, rien ne lui échappe. À la télévision, le journaliste explique que Boko Haram a pris une base militaire au Tchad. Devant cette nouvelle, l’homme ressent une sensation de bien-être et d’harmonie. Les choses avancent. Dans le bon sens. Et il va bientôt participer à l’accélération du mouvement. Il prend une courte inspiration, expire plus longuement, et commence à démonter le Tokarev.

 

Pierre-Louis Madec fit surface avec le sentiment d’un désastre imminent. Il s’était assoupi après Rennes, bercé par le rythme du TGV, ainsi que par la Leffe qu’il avait bue dans la voiture-bar, snobant les recettes des chefs étoilés qui proposaient au menu leur fameux hachis parmentier au yuzu. Cette courte sieste lui avait fait du bien, même si l’annonce de la SNCF l’avait fait sursauter. Dans le compartiment de première, un jeune homme assis en diagonale, écouteurs dans les oreilles, prenait des notes sur son cahier. Face à lui, une femme aux cheveux blancs emmitouflée dans une grande étole semblait dormir. Il faisait déjà nuit et une forte pluie tombait en oblique sur les vitres. Le paysage défilait à vitesse réduite et la nature des bruits ambiants avait changé. Son regard s’arrêta sur un bout de papier froissé tombé de sa poche. Il le ramassa, et relut l’adresse écrite de la main de son père. 15, rue de Chazelles, pas loin du parc Monceau. Les beaux quartiers parisiens. « C’est l’endroit dont je t’ai parlé, tu peux y aller en toute confiance. » Il verrait ça plus tard. L’adresse où il devait se présenter le lendemain matin était autrement plus officielle : Commissariat de La Défense, 9 avenue André-Prothin, à Courbevoie. PLM regarda par la fenêtre. Un panneau blanc annonçait « Laval » en lettres bleues.

 

Sur les grands boulevards de Neuilly-sur-Seine, Sébastien Proudhon conduisait son énorme machine à fond. C’est du moins l’impression qu’il avait car son siège était situé très près du sol. Il n’en menait pas large, à peine sorti de sa formation, mais c’était un job sûr qui permettait de gagner de la thune et Sébastien était fier de l’avoir décroché. Il allait s’habituer au gabarit du bus, lui avait dit son collègue Sofiane qui le regardait manœuvrer. Pendant que les rares passagers descendaient à l’arrêt Victor-Hugo, Sébastien jeta un œil sur sa gauche à l’église adventiste du septième jour. Septième jour de quoi, on se demande. C’était sans doute un dimanche, le septième jour, et ce dimanche il allait assister à une course de motocross. Deux billets dans la poche, un pour lui et un pour Lamia, payés avec son salaire. Oui, madame ! Conduire un bus, c’était moins bien que piloter une moto, mais c’était déjà ça. Après tout, il ne s’en tirait pas trop mal. La flèche délicate de l’église se détachait dans le ciel, imperméable aux éléments. Le dernier passager à descendre venait de traverser devant lui. « On y va, Seb ? » Sofiane le rappelait à un des fondamentaux du métier : ne jamais perdre de temps, toujours garder un peu de marge par rapport à l’horaire, quitte à patienter si l’avance se faisait trop importante. Tout pour l’usager, que Sébastien trouvait d’ailleurs plutôt ingrat en général. Il repéra les boutons pour fermer les portes de son autobus S 315 NF, jeta un dernier regard au passager arrivé sur le trottoir d’en face et se dit que celui-ci n’était pas tellement couvert pour la saison, même s’il avait pensé à mettre des gants.

 

L’homme marchait les mains le long du corps sur le boulevard Bineau, à Neuilly. Devant lui, l’île de la Jatte et ses petites maisons hors de prix. Il repensa à ce déjeuner avec sa mère, pour son anniversaire, dans la grande salle immense d’un restaurant du coin. Le plafond était occupé par un immense squelette qui lui avait fait penser à un dinosaure. Il s’était régalé d’une pizza et d’un bon dessert italien qui lui avait donné envie de tousser à la première cuillerée, puis s’était finalement révélé onctueux et doux. Il en avait frissonné de plaisir. Il frissonnait aussi aujourd’hui, dans sa veste trop légère pour un mois de janvier, en route vers ce qui avait trop tardé et qu’il allait maintenant mener à bien.

 

Quand PLM se réveilla de nouveau, le train était arrivé à son terminus. Il avait fait un rêve, dont le contenu lui échappait. Son voisin fouillait dans un petit sac Fred Perry vert et jaune. La femme aux cheveux blancs était déjà sortie du compartiment, en laissant un journal ouvert sur son siège. PLM y jeta un œil en se massant la nuque. Un écrivain célèbre à l’air souffreteux déclarait qu’il ne fallait voir aucune provocation dans son livre mettant en scène un président français islamiste. Il avait simplement condensé le temps et raconté un événement qu’il pensait vraisemblable. PLM prit sa valise et quitta le train pour se retrouver sur le quai venteux, dans la lumière agressive des lampadaires. Il se dirigea vers la station de taxis et fit la queue avec quelques passagers en se reprochant de ne pas avoir retiré d’argent liquide. Il avait une certaine pratique des chauffeurs de taxi parisiens qui vous expliquent que la machine à carte est défectueuse. Un désagrément certain de la capitale, mais l’arrivée récente du service Uber allait peut-être changer la donne, du moins l’espérait-il. Il entra dans le taxi quand son tour fut venu.

— Bonjour, monsieur, vous prenez la carte bleue ?

— Ah non, monsieur, désolé. Elle est cassée la machine.

Le chauffeur, un black à l’air rigolard, le regardait en souriant de toutes ses dents. PLM soupira, et dit en s’étirant :

— Bon, ce n’est pas grave, vous m’arrêterez à un distributeur de billets.

— Pas de problème chef, et on va où, s’il vous plaît ?

PLM donna l’adresse de l’hébergement que la Maison lui avait trouvé :

— 32, avenue des Renouillers, à Colombes.

— D’accord, chef, on y va.

PLM se cala au fond du siège et regarda la ville défiler sous ses yeux. À la radio, une députée de droite fustigeait avec conviction un projet de loi sur l’activité et la croissance en France, qu’elle qualifiait de « petit arrosoir ». Juste après, le journaliste annonça que le Real Madrid avait perdu ce soir-là, ce qui mettait fin à une période d’invincibilité de dix-sept matchs. PLM ajusta sa position sur la banquette arrière en faisant couiner le plastique qui recouvrait l’intérieur du taxi, y compris le tapis de sol élimé. À quelques kilomètres de là, un autre tapis, de meilleure qualité, se gorgeait lentement de sang.

 

La veste légère claquait sur ses flancs. L’homme dévala l’escalier jusqu’au rez-de-chaussée, le rouge aux joues. L’adrénaline battait dans ses tempes et dans son ventre. Ça ne s’était pas passé comme prévu, mais il ne s’était pas laissé faire, et ça ne changeait rien pour la suite. Il aurait dû savoir qu’elle ne le comprendrait pas. Elle avait sa propre logique, une logique viciée, ça dépassait l’entendement parfois. Il valait mieux ne pas rester là. Il vit la porte vitrée de l’entrée et se força à ralentir un peu pour ne pas attirer l’attention au cas où il croiserait des gens. Il pressa le bouton d’ouverture et déboucha dehors, sur la petite allée goudronnée qui conduisait à la rue. Un bruit derrière lui le fit se retourner. Ce n’était rien, la porte sécurisée avait claqué. Le temps qu’il regarde de nouveau devant lui, il s’était empêtré les pieds dans un gros sac doré posé par terre. Il se rattrapa avec les mains et sentit des aiguilles le piquer à travers le sac : un sapin de Noël. Il est un peu tôt pour le jeter, se dit-il en débouchant dans la rue déserte. L’année venait juste de commencer.








JOUR 1
Lundi 5 janvier 2015




Lundi 5 janvier – Matin


PLM claqua la porte de l’immeuble derrière lui, resserra les pans de son imperméable, s’avança de quelques pas et jeta un œil vers la fenêtre du deuxième étage, sa fenêtre désormais. Le premier était recouvert de brique bordeaux, et le reste de l’immeuble de crépi gris, qui faisait penser à du béton. Cette couleur lui était familière. Cela lui rappelait Brest, où la grisaille n’était jamais très loin. Les nuages menaçaient et il se reprocha de ne pas avoir pris de parapluie. Il passa à côté d’une voiture incendiée, visiblement là depuis quelque temps, et s’approcha de la carcasse : une vieille Opel Corsa. Il n’avait plus vu ce modèle-là depuis longtemps. Est-ce qu’elle roulait encore avant de brûler ? Le quartier n’avait pas l’air aisé, et le parking abritait son lot d’épaves. Une escroquerie ? Incroyable, monsieur l’agent, cette racaille, c’est incroyable. Elle roulait encore si bien, ma Corsa. Je parie que l’assurance ne va presque rien me donner. PLM s’imagina le propriétaire torchant sa voiture au petit matin, pour qu’un noctambule n’ait pas l’idée saugrenue d’y mettre un coup d’extincteur avant qu’elle ne soit carbonisée en entier. PLM sourit à cette idée : il était à peine arrivé qu’il soupçonnait déjà ses voisins.

En bas du parking, il prit sur la gauche pour rejoindre le tramway T2 à l’arrêt Victor-Basch, sur la grande avenue qu’il avait vue sur le plan. Alors qu’il remontait une pente étroite bordée de grillages qui clôturaient de petits jardins en friche, il pensa à Agnès, qui devait encore dormir. Le départ s’était plutôt bien passé, elle avait l’air contente pour lui. Contente de voir qu’après cette période de trois ans passés à se remplir les poumons d’air iodé en pointant au commissariat de police de la rue Colbert, à Brest, son souhait de retrouver un poste plus exposé, plus vivant, avait fini par être exaucé. Même si cela signifiait une séparation dont ils avaient à peine défini les contours.

Il déboucha dans l’avenue du Président-Salvador-Allende. La veille au soir, il avait repéré une rue de l’Égalité dans le taxi : il conclut à une municipalité communiste, comme on pouvait s’y attendre dans les banlieues ouvrières. Où sont les ouvriers maintenant ? se demanda-t-il devant un programme immobilier qui annonçait des logements trois pièces « à partir de 750 € par mois ». Pas une somme folle, juste hors de portée pour la moitié de la population. Il continua son chemin et passa devant une enseigne jaune canari : « Garage Ferrari ». À en croire le quartier et l’état de la grille devant le garage, il se dit que M. Ferrari ne devait pas voir beaucoup de bolides du même nom s’arrêter en vrombissant dans sa cour.

Puis il pressa le pas pour se diriger vers l’arrêt Victor-Basch. Encore un communiste se dit-il en tâtant ses poches à la recherche des tickets achetés dans le TGV. Pendant le trajet il pensa de nouveau à Agnès. Elle était sans doute levée maintenant, et se préparait le petit déjeuner en écoutant la radio. Son salaire combiné au sien suffirait-il à leur payer un endroit où vivre avec de l’espace et un peu de verdure ? Peut-être. Il faudrait viser l’ouest de Paris, mais sans doute pas ce coin : même si les bâtiments qui défilaient de part et d’autre du tramway étaient modernes, on repérait aussi des petites épiceries décrépites, des pavillons vétustes, et une ancienne usine de pneus qui semblait avoir fermé boutique. Un quartier en transformation, bien desservi par les transports en commun et plein d’avenir, mais pas assez chic pour Agnès de Crémiers, sans aucun doute. Le tramway plongea sous la dalle de La Défense, puis s’arrêta et PLM remonta à la surface. Devant lui, les formes toutes en courbes du CNIT, le premier building d’envergure à avoir été construit dans le quartier, un ancien bidonville pour travailleurs immigrés algériens transformé en « Paris du futur ». À sa gauche, la silhouette carrée de la Grande Arche, mitterrandienne en diable. Derrière lui, deux formes colorées d’une quinzaine de mètres de haut se dressaient devant la porte du centre commercial. Plus bas, le point de vue filait vers Paris. Il emboîta le pas à un cadre coiffé d’une chapka et passa devant une sculpture figurant une femme debout, un glaive à la main droite, un drapeau jeté sur l’épaule gauche, accompagnée d’un homme assis sur un canon. Impossible de rater l’entrée du commissariat : elle se trouvait à deux pas d’une statue de mammouth ou d’araignée stylisée de vingt mètres de haut, en métal rouge vif. Comme il était en avance, PLM fit un détour par le Starbucks d’à côté et but un venti latte. La journée pouvait commencer.

 

La caméra est en mode « plan fixe » sur le désert, et les deux hommes attendent, tranquilles. Quand une file de prisonniers masqués en tenue orange apparaît, le plus jeune lâche un soupir. Les prisonniers, cinq au total, sont alignés devant la caméra par les moudjahidines. L’un d’entre eux, kalachnikov à l’épaule, s’avance face caméra et se met à lire un texte en arabe, un écrit bien connu repris par Ibn Mahmud dans lequel il est question de péché, de mécréants, de licite et d’illicite, et de récompense au paradis. Il se retire ensuite et on ne voit plus que les cinq prisonniers, toujours en ligne et masqués, sur fond de désert rocheux. L’un d’eux se dandine sur ses jambes, on a l’impression qu’il pourrait tomber d’un moment à l’autre. Un autre homme, le visage masqué par un keffieh, entre dans le champ de la caméra et marche vers lui, un couteau à la main. L’homme au keffieh, presque dos à la caméra, parle au prisonnier. Le micro ne permet pas de capter ce qu’il dit. Puis il se retourne pour se présenter de face et prend de nouveau la parole en pointant son index vers le prisonnier, qui s’agite de plus belle. Le prisonnier commence une phrase en anglais, mais il est interrompu par son bourreau qui lui saisit les cheveux de la main gauche, présentant son profil à la caméra, et lui crie dessus pour le faire taire. Mais le prisonnier parle plus fort, la voix éraillée. La caméra fait un gros plan sur ses chevilles, entravées à la différence de celles des autres prisonniers, et revient en plan large. L’homme au keffieh se place derrière le prisonnier, agrippe ses cheveux, et lui tranche la gorge. Le captif s’écroule à ses pieds, et des tirs retentissent en même temps que les cris de joie des moudjahidines. La caméra se met à bouger de manière désordonnée.

L’homme appuie sur la télécommande et l’image se fige.

— Allahu akbar !

— Tu sais qu’Oussama Ben Laden n’était pas pour ce genre de choses, mon frère ?

— Ben Laden ? Pourtant, lui, il savait faire peur aux ennemis de l’Islam !

— Il pensait que c’était un trop petit business. On doit faire plus fort pour les ennemis de l’Islam, Alhamdulillah.

— Et c’est ce qu’on va faire !

— Tu as des nouvelles de l’Africain ?

— Non, mon frère, pas de nouvelles.

L’autre se frotte la barbe et relève la tête, l’air interrogateur.

— C’est pour bientôt. Qu’est-ce qu’il fout ?

— Je ne sais pas. Tu veux que je l’appelle ?

— Non, laisse, je vais le faire.

Il se lève du canapé, passe devant les fenêtres aux volets fermés et va prendre son portable sur la table du salon. Un petit appareil « propre », non traçable. Il regarde par-dessus son épaule en entendant la télé se remettre en marche : l’autre homme fait avancer le film. Qu’il se nourrisse de ce spectacle, et que Dieu l’accueille en son paradis quand ils auront fait ce qu’ils ont à faire. Ils ont été formés pour ça, et il lui tarde de passer à l’action, de mettre en œuvre ce qu’il a appris au Yémen, quatre ans auparavant. Quatre ans à patienter, à se faire tout petit, à créer un foyer pour vivre dans la légalité en attendant le moment béni de gagner sa place aux côtés des Prophètes et des martyrs au Paradis, Inch’Allah. Quatre ans à subsister avec les maigres ressources de son job minable, et à gérer son frère. Son frère qui a atteint son niveau maximum de compétences comme livreur de pizzas. Son frère qui a pris le risque de les faire tomber avec son trafic de fringues contrefaites. Mais qui a lui aussi su se faire tout petit et ne pas la ramener, malgré des scandales comme l’interdiction du port du voile à l’école, ou l’intervention américaine en Irak. Son frère qui écoute religieusement les enregistrements d’Al-Zarqaoui et qui est devenu, comme lui-même, une arme pour le Prophète, Alhamdulillah. Ils sont arrivés au bout de cette période ensemble, et ils vont partir ensemble, dans un grand feu d’artifice. Mais pas seuls. Il compose le numéro qu’il connaît par cœur, et porte le téléphone à son oreille en fixant les rais de lumière qui passent par les interstices des volets. Le soleil se lève et commence à réchauffer ce coin tranquille de banlieue.

 

Il va falloir que je pense à acheter du PQ, se dit Charlemagne Germany, accoudé sur le bat-flanc. Un comble quand même de devoir acheter ça soi-même, mais la Maison restait la Maison, et les crédits manquaient pour tout : pinces, Maglite, Stabilo… et papier toilette, entre autres. Par association d’idées, il pensa aux policiers japonais qui faisaient au moins cette économie grâce à leurs chiottes à jet d’eau, et un rictus se dessina sur son visage, juste au passage de Stella qui prenait son service.

— Salut, Charlemagne.

— Salut, ma belle, panne de réveil ?

Normalement, elle aurait dû arriver pour 6 h 30, comme le reste de la brigade de jour.

— Non t’inquiète, j’avais un truc à faire, j’ai vu avec le brigadier, dit-elle en nouant sa chevelure noire en chignon. Ça a bougé cette nuit ?

— Pas de pet, les braves gens ont dormi tranquilles, répondit Charlemagne. Mais il va y avoir du nouveau aujourd’hui, on a un lieutenant qui arrive ce matin, il a rendez-vous avec le commissaire.

— OK. Alors à plus, beau gosse !

Stella Paris dépassa la silhouette sportive de Charlemagne et sonna à la porte qui séparait la partie publique de la partie privée du commissariat. Un buzz retentit, elle ouvrit et se retrouva dans le couloir qui desservait les bureaux des officiers et du commissaire. Au milieu, un escalier en colimaçon menait au premier étage. À droite, l’armoire forte ainsi que le vestiaire partagé par tous, sauf par le Vieux. À gauche, un autre couloir coudé qui conduisait à l’espace de sûreté et aux cellules individuelles de garde à vue. Stella se dirigea vers les vestiaires et rejoignit la section des femmes, au fond de la pièce, derrière une rangée de placards. Comme tous les jours, en sous-vêtements derrière les armoires métalliques, elle contrôla dans le petit miroir l’invasion de la cellulite sur ses fesses. A priori, pas d’aggravation depuis hier, c’est déjà ça, se dit-elle en attrapant son pantalon bleu réglementaire.

— Bonjour, je suis le lieutenant Madec. Je viens voir le commissaire Lenfant.

— Bonjour, lieutenant, vous aviez rendez-vous ? demanda Charlemagne.

— Oui, à 8 h 30. Je suis presque à l’heure.

— Pas de problème, lieutenant, je vous annonce, si vous voulez vous asseoir en attendant ?

PLM se retourna vers la zone d’accueil.

— Non, lieutenant, pas ici. Vous pouvez patienter à l’intérieur et prendre un café dans la salle de pause, si vous voulez.

— Très bien, merci.

— Et la prochaine fois, vous aurez la possibilité d’entrer par l’accès du personnel et des mis en cause.

Le commissaire insistait pour que les policiers empruntent autant que possible l’entrée dédiée aux forces de police. L’autre entrée, celle du public, devait être conforme à la politique du ministère, avec salle d’attente aseptisée, charte Marianne et tout le toutim. Il s’agissait de renvoyer l’image d’une police moderne, professionnelle et bienveillante.

PLM pencha la tête vers Charlemagne.

— Ah, vous avez compris que je suis là pour rester.

Charlemagne leva l’index, puis désigna la porte d’accès.

— Tout à fait, lieutenant. Je vous ouvre.

 

Le commissaire divisionnaire Philippe Lenfant, également connu dans le commissariat sous le sobriquet de Mobylette, fixait d’un air interrogatif un PLM qui venait de frapper à la porte ouverte de son bureau. Madec lui tendit la main.

— Bonjour, je suis le lieutenant Madec.

— Je vous attendais Madec. Je vois que vous avez trouvé sans problème. Mais commençons par le commencement, poursuivit Lenfant. Déjà, je vous souhaite la bienvenue au SRPJ 92. On est encore un peu en transition ici, vous êtes au courant ?

Oui, Madec était au courant. Un an auparavant, la Direction régionale de la police judiciaire (DRPJ) de Paris avait ouvert une antenne dans les Hauts-de-Seine. Officiellement, plus on déconcentrait les services, et mieux c’était. Officieusement, il s’agissait de démanteler ce qui commençait à ressembler à un État dans l’État. La police était pleine de ces bastions où les flics faisaient la loi. Plutôt que de l’appliquer, disaient leurs détracteurs. Et si les résultats étaient là, les pouvoirs publics ne pouvaient plus contrôler grand-chose. Le patron de la DRPJ de Paris avait fait un peu trop d’ombre à l’état-major de la police judiciaire, et il l’avait payé par l’amputation d’une partie de son périmètre. Pourtant, les résultats du SRPJ 92 depuis sa création n’étaient pas si reluisants, et des voix en interne plaidaient pour une recentralisation. Madec avait profité du mouvement initial pour postuler, et il se demandait où il allait atterrir maintenant qu’il avait été pris.

— Pour le moment, j’ai la double responsabilité du SRPJ 92 et du commissariat de La Défense. Le temps que l’on me trouve un successeur au commissariat, ce qui ne saurait tarder. Enfin j’espère. Et on doit aussi déménager dans l’année, dans les locaux de l’ancienne agence bancaire qui a fermé juste à côté. Les travaux ont pris du retard… Bref on fait avec les moyens du bord en attendant. Pas de problème avec ça ?

— Pas de problème, commissaire, répondit PLM.

— Je vois dans votre dossier que vous avez pas mal voyagé avant de venir ici… Au fait, vous êtes au parking ?

— Non, je suis venu en transports en commun de Colombes, j’ai pris le tramway.

— Bravo, c’est bon pour la planète. Pour l’hébergement à Colombes, c’est du provisoire, ça vous laissera le temps de vous retourner. Je crois comprendre que vous êtes marié ?

— Oui, c’est bien ça.

— Bon je vous laisse voir ce que vous voulez faire, mais vous pourrez rester là-bas aussi longtemps que nécessaire. La file d’attente n’est pas très longue, vu le quartier.

— C’est déjà très bien, je vous remercie.

— Je vous en prie, un toit au-dessus de la tête, c’est indispensable. Et continuez à prendre les transports en commun. Le parking du commissariat est plein comme un œuf. On est obligés de garer des voitures de service devant l’entrée du public, on se croirait chez un concessionnaire Renault. Et n’imaginez pas vous garer dans un des parkings de La Défense, ils ne sont pas sûrs. C’est un flic qui vous le dit.

Lenfant esquissa un sourire.

— Ça a été pire dans les années 2000, remarquez. À ce moment-là les bandes de banlieue aimaient bien se retrouver à La Défense pour se chiffonner un peu la couenne. C’est mieux maintenant question sécurité, mais les parkings… ça reste compliqué. On y a perdu un de nos hommes un jour, on le cherche encore.

PLM se permit de ne pas réagir à la boutade et croisa les bras.

— Enfin bon, vous avez voyagé, disions-nous ? reprit Lenfant.

— C’est exact, commissaire, dit PLM. Premier poste à Marseille, puis attaché d’ambassade à Londres, puis à Boston. Je suis ensuite revenu en France, à Brest plus précisément. C’était il y a quatre ans, et me voilà.

— Un vrai flic de terrain !

PLM ne releva pas non plus. Il s’était renseigné sur Mobylette auprès d’un collègue du commissariat de la rue Colbert qu’il avait fréquenté dans une vie antérieure : une bonne réputation et pas mal de contacts dans la Maison, grâce à un ancien poste de liaison entre les différentes forces de police. Il était également à l’origine de la création de la brigade numérique de la police, spécialisée dans la défense contre les attaques digitales. Un vieux de la vieille, qui cumulait la tête du commissariat et celle du SRPJ 92 grâce à des amitiés solides, sans doute. Mais sa dernière expérience concrète des cités devait remonter à ses jeunes années. Pas vraiment Serpico, ni Vic Mackey.

— Je suis à votre disposition, commissaire, dit PLM.

— Vous commencerez en bas de l’échelle, Madec. Le petit judiciaire, pendant un certain temps. Après je vous rassure, le boulot ne manque pas, surtout si vous aimez travailler de nuit. Vous êtes célibataire géographique, c’est bien ça ?

Le travail de nuit, PLM n’avait jamais essayé, mais il n’était pas contre. Certes, ce n’était pas le supplément de paie qui allait le motiver : il se rappelait avoir vu quelque part dans une circulaire syndicale que, pour un flic de base, l’heure supplémentaire de nuit était payée 97 centimes d’euros de plus. Pas de quoi perdre la tête.

— Tout à fait, commissaire, célibataire géographique.

Une image furtive d’Agnès, debout sur une carte de France à l’extrême pointe ouest de l’Hexagone, lui traversa l’esprit. Six cents kilomètres, quand même.

— Bien, on va s’organiser gentiment. Vous voyez Madec, ici c’est un quartier d’affaires. Des vols de PC on en a tous les jours, et c’est chiant. Mais j’ai aussi un peu l’impression que l’atmosphère disons de… business qui nous entoure a du bon. On a beaucoup de personnel ici, nous sommes environ quatre cents. J’aime bien nous voir comme une sorte de petite entreprise qui ne connaît pas la crise. Il y a un flux de clients, et il s’agit de bien s’en occuper. Il faut des résultats, et on y arrivera grâce à des gens comme vous. Bref, j’aimerais vous voir réussir chez nous.

C’est ça, et moi j’aimerais voir Anna Kournikova à poil sur un lit à eau, comme dirait Vic Mackey justement, se dit PLM en se pinçant les lèvres.

— Évidemment je ne vais pas vous laisser vous dépatouiller tout seul. On va vous mettre entre les mains d’un de nos officiers les plus expérimentés, le commandant Poirier. Et d’ailleurs, le voilà.

La porte venait de s’ouvrir.

— Juste à temps Poirier, fit le commissaire en l’invitant à entrer d’un signe de la main, venez donc vous joindre à nous.

 

Poirier s’avança vers le bureau et s’assit. Il faisait un peu pitié, dans le genre premier de la classe : malingre, pas très grand, front haut et raie sur le côté. Ses cheveux châtains commençaient à s’éclaircir, et une mèche épaisse rabattue sur le côté essayait de compenser son début de calvitie. Il avait un nez fin et assez long, et des yeux gris très clairs qui lui donnaient un air innocent. Il tendit la main vers PLM.

— Michel.

— Pierre-Louis.

Poirier regardait PLM sans manifester de curiosité, et Lenfant rompit le silence qui s’installait.

— Bon, Poirier, le lieutenant Madec vient d’arriver, et vous êtes chargé de le mettre au jus, comme on s’est dit. Madec connaît la musique, et il a fait le tour de la Terre, alors il devrait s’adapter rapidement. Je veux qu’il se sente à l’aise ici. Il me le dira quand ce sera le cas, et d’ici là, vous êtes responsable de son intégration. C’est d’accord ?

— Oui, commissaire. Pas de problème.

Poirier s’était redressé sur sa chaise.

— Parfait, on a besoin d’un nouvel officier opérationnel et autonome aussi vite que possible. Alors ne vous attachez pas trop l’un à l’autre, votre duo ne durera pas aussi longtemps que les impôts, c’est vu ?

Poirier et PLM se regardèrent, et ce dernier répondit :

— Vu.

— D’accord, Madec. Comme je vous le disais, le commandant Michel Poirier – il avait insisté sur le prénom – fait partie des tauliers ici.

Poirier leva légèrement la main, paume vers le commissaire, et fit une discrète grimace de modestie.

— Enfin, si on peut dire, reprit le commissaire. En tous les cas, c’est le plus ancien de nos officiers. Vous ferez la connaissance des autres plus tard. Il y a Fénès, Mentouri, Fontaine et Suchaneki. Je vous parle de l’antenne SRPJ de La Défense uniquement. Et ils sont tous bien occupés en ce moment, surtout le capitaine Mentouri avec une affaire de stups.

PLM considéra un moment la situation. Il était en binôme avec le plus vieux des officiers, un commandant qui aurait eu l’âge d’être commissaire expérimenté. Pas très occupé, ou du moins pas autant que les autres. Une dégaine miteuse : chemise à carreaux boutonnée jusqu’en haut et pantalon en tergal marron. Un physique assez ingrat. Pas le genre à se mettre en avant. Bref, son chaperon n’était certainement pas la star du commissariat. Mais, pour le bon côté des choses, il lui laisserait de la place dans leurs missions en commun, le temps que PLM monte en puissance et s’intègre au groupe.

— Allez, messieurs, je ne vous retiens pas, dit le commissaire.

Lenfant garda le regard fixé sur PLM pendant que les deux hommes quittaient le bureau.

 

— Un café avant que je te montre ton bureau ? demanda Poirier.

— Pourquoi pas. Il est… assez direct le commissaire Lenfant, non ?

— Mobylette ? Pas méchant, mais un peu têtu. Quand tu es sur une enquête il vaut mieux avoir des idées, parce que sinon il te partage les siennes. Et une fois qu’il a donné son avis, il a tendance à considérer qu’il a raison jusqu’à preuve du contraire. Pas facile à manier tous les jours.

— Je vois…

Ils arrivèrent dans l’espace cafétéria.

— Qu’est-ce que tu veux ?

— Un venti latte.

— Hein ?

— Non, t’inquiète. Un petit noir ?

— Ça marche.

Ils restèrent debout près de la machine à siroter leur café.

— C’est quoi cette histoire de tour du monde ? demanda Poirier.

— J’ai été en poste en Angleterre et aux États-Unis, il y a quelques années.

— Wow. Et tu te retrouves ici ?

— Disons que ça aurait pu mieux se passer sur mon dernier poste. Mais bon, c’est derrière moi tout ça. Et toi, tu es sur quoi en ce moment ?

— J’ai pas mal de paperasse en retard que j’essaie de rattraper. Et je suis sur des vols de pare-chocs aussi, dans les parkings de La Défense.

— Des vols de pare-chocs ?

Poirier prit une inspiration et posa son gobelet sur la table haute près de la machine à café.

— Je ne sais pas si tu imagines combien de voitures sont garées ici ? Entre dix et vingt mille. Pour certains, c’est une immense réserve de pièces détachées… tu passes commande, le gars te cherche ta pièce et c’est livré à domicile. Ce qui marche le mieux, ce sont les rétros et les pare-chocs.

— Charmant. Et il n’y a pas de caméras ?

— Plus de trois cents ! C’est bien le problème. En surface le quartier est hyper-surveillé, mais les parkings ne font plus recette, les gens viennent en transports en commun. Du coup, les exploitants n’investissent plus, et les systèmes de surveillance dans les parkings sont devenus obsolètes.

Madec s’imagina bosser sur les vols de pare-chocs. Un peu mieux que les plaintes, mais pas beaucoup plus.

— Tu viens, on va dans la salle des profs.

— J’arrive, dit PLM en se demandant de quoi il s’agissait.

Ils revinrent sur leurs pas, et Poirier ouvrit une porte vitrée qui donnait sur une vaste salle, avec au centre deux tables dépareillées, et des sièges à roulettes fatigués. Tout le monde l’appelait la « salle des profs » parce que les officiers se l’étaient attribuée d’autorité. Sur la première table, trois PC fixes. Seule une jeune femme blonde aux cheveux courts assise à la deuxième table, penchée sur un ordinateur portable, se trouvait dans la salle. Elle leva la tête à leur arrivée.

— Salut Michka, dit-elle.

— Salut Claire. Claire, je te présente Pierre-Louis Madec, le nouveau lieutenant. Pierre-Louis, le lieutenant Claire Fontaine.

— Salut Pirlouit.

Claire retourna à son écran, visage fermé. Assise, elle occupait l’espace, debout ça devait être quelque chose. Un physique de nageuse qui contrastait avec la finesse de ses traits.

— Voilà, on y est, reprit Poirier, tu es dans la salle commune des officiers. Je te laisse t’installer ?

Poirier désigna à PLM une place. Sur le PC le plus proche, un économiseur d’écran « Make my Day » tournait en boucle.

 

Pendant ce temps, le commissaire Lenfant faisait rouler entre ses mains un stylo, après avoir raccroché de son conference call. Les résultats n’étaient pas au rendez-vous, pas assez d’arrestations sur l’année qui venait de s’écouler. Il allait falloir repartir à la chasse aux chiffres. Il regarda les livres sur son étagère. Un ouvrage mince intitulé La Soumission librement consentie accrocha son regard. À emporter à la maison ce soir, pour réviser. Il pensa au nouveau. Il allait falloir qu’il s’implique lui-même pour que Madec prenne le pli et délivre des résultats rapidement. Il fallait dé-li-vrer, c’est ce que le préfet disait à longueur de temps. Pourvu déjà que la sauce prenne entre ce névropathe de Poirier et le dandy des ambassades anglo-saxonnes. Lenfant replaça son stylo sur le bureau. Ce n’était pas gagné.

 

— Commissariat de La Défense ?

Stella était installée dans la salle de rédaction, qui donnait directement sur le hall. Elle écouta les premiers mots de son interlocuteur et sentit sa mâchoire se décrocher.

— Oui, compris, oui, je… Restez en ligne, s’il vous plaît.

Elle fit de grands signes de la main au capitaine Suchaneki qui venait de passer devant la porte de la salle de rédaction, veste en cuir, silhouette mince et casque de cheveux blonds. Il entrouvrit la porte et regarda Stella d’un air interrogateur.

— Raphaël, Raphaël, dit-elle, le combiné appuyé contre sa poitrine, on… on a un homicide à Neuilly.

Raphaël Suchaneki était de mauvaise humeur. Sortie la veille avec un copain, pour se distraire de l’ambiance morose de la maison. La Rhumerie boulevard Saint-Germain, discussions entre vieux potes et un verre en trop, voire trois. Sur le moment, il en avait oublié son genou, mais ce dernier s’était rappelé à lui ce matin-là. Le mot « homicide » lui éclaircit les idées.

— Passe-moi l’appel dans la salle des profs, dit-il en refermant la porte.

Il rejoignit son poste et décrocha l’appareil à la deuxième sonnerie.

— Suchaneki.

— Bonjour, c’est la police municipale de Neuilly-sur-Seine. On a une victime d’homicide. Vous pouvez venir ?

— C’est où exactement ?

— 58, rue de Chézy, ça débouche sur le boulevard Bineau.

— La victime ?

— Une femme, d’un certain âge, disons. C’est un voisin qui nous a prévenus. La porte de l’appartement sur son palier était restée ouverte.

— Vous avez figé le périmètre ?

— Oui, on est deux sur place.

— Ne touchez à rien, on arrive.

— OK. Vous trouverez facilement, notre véhicule est garé devant, dans la rue.

Suchaneki raccrocha et fila au bureau du commissaire. Il toqua doucement et ouvrit la porte. Le Vieux était au téléphone.

— Oui ?

— Un homicide, commissaire.

Le commissaire Lenfant cligna lentement des yeux.

— Où ça ?

— À Neuilly.

— OK, vous y allez Suchaneki. Prenez le nouveau.

— J’y vais de ce pas, commissaire. Quel nouveau ?

— Le lieutenant Madec. Il vous donnera un coup de main. Je mets aussi Germany sur les constatations.

— Vu, commissaire.

 

Une pluie fine collait aux fenêtres de l’appartement du troisième étage. Le jour s’était levé depuis deux heures mais impossible d’y voir clair. Clementina Agnello frotta une petite zone de la fenêtre pour chasser la buée et regarda en face, vers le platane qui poussait sur le trottoir de la petite rue. Le nid était toujours là. Elle avait fait remarquer à sa fille, au printemps dernier, qu’il abritait au moins trois oisillons. Les petits avaient quitté le nid depuis, et celui-ci paraissait vide et en mauvais état, les brindilles pointaient un peu dans tous les sens et il y avait un grand trou dans le fond. Clementina se retourna vers Elsa, recroquevillée sur le canapé et recouverte d’un grand plaid blanc. Elle mit ses mains derrière son dos et regarda sa fille pleurer doucement. Cela lui faisait mal. Mal au ventre. Mal aux ovaires. Quelqu’un s’était attaqué à la chair de sa chair, et elle le sentait comme si elle-même avait été agressée.

Son père avait fait la guerre d’Algérie pour la France alors qu’il était français depuis peu, à peine naturalisé après son arrivée de Vérone. Clémentina, elle, faisait le ménage dans les grandes entreprises françaises sans se plaindre, pour un petit salaire. Et voilà comment la France les remerciait ! Pourtant, à la naissance d’Elsa, la vie s’annonçait belle. Une des photos sur la commode montrait sa fille sur scène en tutu, tenant les mains de ses camarades à la fin du spectacle de fin d’année, cherchant du regard ses parents dans le public. Ou plutôt sa mère seulement, parce que Luigi était déjà ailleurs, quelque part, Dieu sait où. Pas un voyou Luigi, non, il était honnête. Jamais une tricherie aux cartes ou aux boules. Plutôt un bon à rien, issu comme elle d’une famille d’émigrés italiens, mais du Sud, où on a un peu moins le sens du devoir, peut-être. Il avait fini par disparaître de la circulation. Il était en Argentine à ce qu’elle avait compris, ou peut-être au Congo ou en Australie. Peu importe, c’était à Clementina d’assurer et elle avait toujours fait de son mieux. Sa fille avait eu son bac et avait même commencé des études de droit à Assas, elle était intelligente. Mais la fac ce n’était pas pour Elsa, trop impersonnel. Clementina était bien placée pour le comprendre, elle qui parlait volontiers à tout le monde, y compris aux arrêts de bus, et qui s’attirait souvent des regards étonnés. Les contacts humains, c’était important, une des choses les plus importantes. Alors quand Elsa sortait, elle s’inquiétait, bien sûr, mais elle était contente de voir que sa fille voyait du monde, peut-être du beau monde, qu’elle était bien intégrée dans son époque, avec ses copines, Chloé, Maïmouna et Lucille, si polies et convenables. À cela près que cette fois, ça avait mal tourné.

— Tu veux quelque chose, Elsa ? Un thé ou un café…

Elsa avait arrêté de pleurer mais elle ne répondit pas, poings serrés, épaules tendues, les yeux au sol. Clementina se remémora l’appel de la police, et les mots des policiers : agression, hôpital, constatations, blessures, et son cœur brisé en mille morceaux, rempli d’horreur. Sa fille avait vécu un enfer. Elle n’aurait jamais pu imaginer une chose pareille lorsque, la veille, Elsa lui avait annoncé que Maïmouna avait un plan en boîte pour l’anniversaire d’un footballeur célèbre. Clementina avait oublié son nom : elle n’avait jamais suivi le foot, même à l’époque de Luigi.

 

— Allez ma grande, je vais te faire un café, d’accord ? Ça te fera du bien. Et après on doit aller à la police pour faire la déclaration. Ils vont s’occuper de toi, ils vont faire une enquête… Je serai avec toi, ne t’inquiète pas.

Elsa ne répondit toujours pas. Clementina se dirigea vers la cuisine en jetant un œil à sa fille et se mit à préparer le café. La jannina était posée à côté de la cuisinière. Elle attrapa le paquet entamé dans le frigo, ôta la pince à linge qui le fermait et entreprit de prendre une cuillerée de café. Elle en renversa à côté de la cafetière, sur un des brûleurs de la cuisinière, s’immobilisa pour ne pas en faire tomber davantage et prit une longue inspiration. La voix d’Elsa lui parvint du petit salon

— Maman, je ne me souviens pas… Je ne me souviens de rien !





Lundi 5 janvier – Midi


Une odeur particulière régnait au 58 de la rue de Chézy. Pas l’odeur de la mort en tant que telle, non, parce que le cadavre était frais. L’odeur du sang se mêlant à celles, assez fortes, de l’appartement. Un mélange doucereux plutôt réussi, une fragrance que l’on aurait pu appeler « fer et musc ». Le beau plancher à chevrons était recouvert de tapis de toutes origines. Suchaneki avait reconnu du persan ainsi que du kilim, et de la bonne qualité en plus. Ça devait faire un sacré paquet de fric étalé par terre. Il savait que le prix dépendait du grammage, c’est-à-dire du nombre de fils au mètre carré. Plus le grammage était élevé, plus le tapis était serré, solide et confortable. Malgré les surchaussures, d’après la sensation sous ses pieds, le grammage lui sembla très correct. En revanche, impossible de reconnaître l’origine du tapis sur lequel Françoise était étendue : il avait pris une teinte rouge sombre uniforme. Les deux bleus de la municipale avaient sécurisé la scène correctement, et l’un d’entre eux était désormais occupé à filtrer les entrées. Le deuxième était retourné près de son véhicule, dans la rue, pour guider les autres arrivants. Suchaneki se pencha à la fenêtre : pas d’attroupement pour le moment, la population de Neuilly vaquait à ses affaires. Une voiture de police garée dans la rue signifiait que l’ordre régnait, et que la vie pouvait continuer. L’homme qui avait signalé le crime était dans son appartement, à disposition pour répondre aux questions.

— Qu’est-ce qu’il a dit le voisin ? demanda Suchaneki au municipal, sans lui accorder un regard.

— Il n’avait pas grand-chose à dire. Il a vu la porte ouverte en partant au travail parce qu’il habite sur le palier, juste en face. Il a trouvé ça bizarre et il est entré. La chaise était renversée, alors il s’est dit que quelque chose n’allait pas. Il est rentré, a découvert la victime… et il nous a appelés tout de suite.

— Pourquoi vous et pas le 15 ? C’est pas habituel ça.

Suchaneki s’était retourné vers le bleu. La question l’avait titillé pendant le trajet. Le bleu passa les pouces dans sa ceinture.

— Les gens nous connaissent bien. On est au contact de la population, on fait des campagnes d’information. On est la police de proximité, quoi. Le monsieur qui nous a appelés est un ancien conseiller municipal. Il nous fait confiance.

— Ah, je vois, dit Suchaneki. Et elle est bien décédée, la victime ?

Le bleu haussa les sourcils.

— Vu le sang euh… c’est qu’on n’a pas voulu toucher à la scène de crime.

— D’accord, d’accord, le Samu est passé ?

— Ben… non. Il faut l’appeler ?

— Non, ça ira. Les espoirs de survie sont assez limités maintenant.

Suchaneki se retourna vers le cadavre, qui reposait sur le dos, la main gauche le long du corps, la main droite posée sur la cuisse. La victime s’était vidée de son sang. Quatre ou cinq litres absorbés par les tapis. Elle était morte, pas de doute, même si ses yeux étaient encore grands ouverts, mais il s’en assura quand même, cherchant en vain son pouls. Le légiste n’allait plus tarder. Les municipaux avaient gelé la scène, délimitée par du ruban de balisage blanc et rouge. Ils avaient fait de leur mieux, et ce n’était pas mal pour des personnels qui s’occupent d’ordinaire des tapages nocturnes et des incivilités. Suchaneki s’avança dans le couloir et poussa les portes de sa main gantée. Deux chambres, dont une dans un ordre parfait. La chambre d’amis peut-être. L’autre montrait des signes d’occupation récente. Le lit était fait, et là aussi il y avait des tapis au sol, et sur le mur du fond deux tableaux typiques d’un intérieur bourgeois cossu. Sur la table de chevet, plusieurs livres mais pas de réveil. On fouillerait les tiroirs et la penderie plus tard. Dans cette partie de l’appartement, Suchaneki trouva deux salles de bains, l’une équipée d’une baignoire, l’autre d’une douche. Produits de bain et de beauté courants, sèche-cheveux en évidence. Il continuait d’inspecter sommairement les lieux quand une sonnerie deux-tons se fit entendre en bas. Suchaneki retourna dans le salon et alla à la fenêtre. Le Kangoo du commissariat venait de s’arrêter devant le véhicule des municipaux. Il vit les portes de devant s’ouvrir, et reconnut Stella et Charlemagne. Un brun qu’il ne connaissait pas sortit également du véhicule. Sans doute le nouveau. Il inspira entre ses dents et s’adressa au municipal.

— On est sauvés, voilà les Experts.

 

Devant la porte de l’appartement de la victime, les nouveaux arrivants avisèrent le bleu qui montait la garde.

— Bonjour camarade, agents Germany et Paris. Et voici le lieutenant…

— Madec, ajouta PLM.

— Madec, voilà.

— Bonjour, le capitaine Suchaneki m’a dit que vous arriviez.

— Eh ben on va y aller alors. Juste un instant…

Sur un signe de tête de Charlemagne, la jeune femme sortit leur équipement d’une des sacoches qu’elle portait. Quand ils furent tous les trois prêts, le groupe avança. Madec repéra le nom de la victime au-dessus de la sonnette : Françoise Laborde. Stella et Charlemagne se mirent au travail immédiatement dans la pièce principale. Le municipal hésita à leur dire ce qu’il avait touché à son arrivée, avant d’estimer qu’il valait mieux fermer sa bouche pour le moment.

 

PLM embrassa l’appartement du regard. Intérieur confortable, pas étonnant vu le quartier. Des meubles qui paraissaient solides, faits pour durer. Le corps au fond à droite : une peau pâle et des vêtements crème souillés par le sang qui avait commencé à coaguler, et qui formait une tache épaisse autour de la victime. Sur le mur de gauche, trois agrandissements de chiens. De beaux animaux, fiers et musclés. Devant les photos, un piano quart de queue noir laqué. À droite de PLM, la cuisine, décorée par une grande affiche représentant une danseuse de flamenco en robe rouge décorée d’arabesques jaunes. Elle tenait les mains en l’air, les bras légèrement pliés dans une pose gracieuse. Son visage exprimait un mélange de concentration et de passion. Des papillons bleus étaient dessinés autour de la danseuse. Ils semblaient s’échapper de sa robe.

— Messieurs-dames ! s’exclama Suchaneki. Faites-moi ça bien, s’il vous plaît. Et vous devez être le nouveau ? dit-il en regardant PLM.

— Lieutenant Madec, et vous êtes…

— Capitaine Suchaneki. C’est moi qui suis en charge de l’enquête.

Histoire qu’il n’y ait pas de doute sur ce point, se dit PLM.

— Enchanté, capitaine. Le commissaire Lenfant m’a demandé d’accompagner Paris et Germany. Je suis à votre disposition.

— Merci, mais je pense que Charlemagne et Stella sont toute l’aide dont j’ai besoin.

Le message était clair : « Qu’est-ce que tu fais là exactement ? »

— Très bien, répondit PLM, pas de problème. Mais si je peux aider ce sera volontiers.

Il n’allait pas repartir sans lutter un peu, surtout en sachant ce qui l’attendait au commissariat : une enquête sur les pare-chocs volés. Alors s’il pouvait l’éviter… Suchaneki se rapprocha de lui, laissant le champ libre à Paris et Germany pour les constatations.

— Madec, les premiers moments d’une enquête, et en particulier d’une enquête pour homicide, c’est important. Pas vrai ? L’OPJ en charge doit pouvoir se faire une vue globale de la situation. On doit respecter le protocole, organiser la retape des voisins, placer les constatations sous scellés et tout le toutim… mais surtout sentir la scène. La scène doit te parler, tu comprends ? Et pour qu’elle te parle, il faut l’écouter.

— D’accord, et donc…

— Chut ! Elle me parle la scène, là.

Suchaneki venait de mettre son index devant sa bouche et écarquillait les yeux. Il baissa la main.

— Alors tu vois Madec, je ne vais pas avoir le temps de m’occuper de toi maintenant, mon affaire m’appelle, désolé.

Il tourna les talons et retourna vers le corps.

— Elle dansait le flamenco ?

Suchaneki se retourna de nouveau.

— Pourquoi tu demandes ça, parce qu’il y a une affiche dans la cuisine ? Je l’ai vue moi aussi. Mon père avait une affiche de la Coupe du monde 98 dans sa cabane à outils, dans le jardin. Eh ben, figure-toi qu’il n’avait pas touché un ballon de sa vie.

— Je dis ça parce que le festival de Jerez c’est un truc particulier. Il y a des spectacles bien sûr, mais c’est surtout un rassemblement où tous les fans du monde se retrouvent pour prendre des cours avec les meilleurs profs. C’est un peu la masterclass permanente pendant deux semaines.

Suchaneki le toisa quelques secondes.

— C’est bien Sherlock, dit-il en levant les yeux au ciel, on a une piste.

Et il planta là PLM pour se rapprocher du corps. Madec en profita pour pénétrer dans le couloir qui menait vers le fond de l’appartement.

 

Il y avait un grand placard dans le couloir, avec des portes opaques coulissantes. Il ouvrit les trois vantaux successivement. La première partie contenait des vêtements pliés, la deuxième était une penderie, bien chargée en chemises, robes et manteaux. En haut, des sacs et des valises. Rien de très intéressant. Dans la dernière partie, il trouva un escabeau pliable vert, une planche à repasser et un aspirateur. La fouille des meubles de la salle de bains révéla les produits habituels de lutte contre le temps. Madec nota tout de même la présence d’un tube de Lexomil, derrière des flacons de sirop, dans l’armoire sous le lavabo qui jouxtait la baignoire. Pas vraiment facile d’accès. Planqué ou juste peu utilisé ? Les bleus étaient toujours occupés par les constatations dans le salon, et Suchaneki semblait en grande discussion avec eux. PLM continua son exploration dans la pièce la plus intime : la chambre de Françoise. Rien de spécial sous le lit, ni dans l’armoire. L’examen du matelas ne renseigna pas davantage le policier. Par la fenêtre, on voyait l’intérieur d’un appartement dans l’immeuble de derrière. Ne pas oublier le porte-à-porte, se dit-il, ils peuvent avoir vu ou entendu quelque chose. PLM constata qu’une des tables de chevet était légèrement décalée par rapport à l’alignement du lit. Il se rapprocha et ouvrit le tiroir : un crayon à papier, des post-it, des élastiques, et un roman Harlequin intitulé La Tentation du Highlander. Il referma le tiroir et examina le meuble de plus près. Il alluma la lampe qui était posée dessus et remarqua à l’arrière ce qui semblait être un cadre renversé. Il le prit : c’était un cliché de la victime, visiblement beaucoup plus jeune, habillée à la mode des années 1970. Elle embrassait sur la bouche un homme au front haut et à la mèche rabattue sur le côté. Ils étaient tous les deux de profil, en gros plan, et ils fermaient les yeux. En manipulant l’objet, PLM trouva à l’arrière une autre photo en noir et blanc, glissée dans une rainure du cadre. Encore la victime, à un âge différent, peut-être quelques années de plus, tenant sur les genoux un jeune garçon qui regardait fixement l’objectif. Françoise était assise sur une chaise en plastique et souriait à pleines dents. Derrière eux, en arrière-plan, se trouvait un groupe de personnes assises de dos, la plupart au téléphone, avec au-dessus d’elles un portrait de Bill Clinton barré de la mention « Clinton for President ». Madec se demanda pourquoi la photo se trouvait précisément à cet endroit, cachée mais à portée de main.

Madec replaça le cadre sur la table de chevet, et se redressa, des fourmis dans les jambes. Il prit des clichés des deux photos. Il s’apprêtait à ouvrir un second tiroir de l’autre côté du lit, quand il entendit Suchaneki l’appeler :

— Tu fais quoi, Madec ? Tu m’attends avant de fouiller, d’accord ?

PLM revint dans le salon et répondit à Suchaneki.

— J’ai jeté un œil rapide.

— En tous les cas, ne touche à rien, dit Suchaneki. On va s’en occuper dès que nos amis auront fini les constatations.

Stella travaillait en silence avec Germany, chacun se concentrant sur sa tâche de prédilection. Charlemagne avait le coup d’œil pour les photos de scène de crime, et il ne se laissait pas impressionner par ce qu’il immortalisait. Il venait de finir les photos, et Stella terminait de son côté le relevé d’empreintes digitales sur les meubles du salon, y compris sur les touches du piano, au cas où le criminel aurait été mélomane.

— Qu’est-ce qu’on a ? demanda PLM, s’attirant un regard noir de la part de Suchaneki.

— Pour le moment, des tas de photos et de la poudre noire sur les meubles. Il faudra attendre un peu pour des conclusions définitives, répondit Stella.

— Je mets tout ça sous scellés en tant qu’OPJ en charge, dit Suchaneki.

Charlemagne hocha la tête, c’était la procédure habituelle.

— Le légiste arrive ? demanda PLM.

Suchaneki se tourna vers lui, l’air agacé, mais ce fut Stella qui répondit.

— Oui, il est en route, il sera là… incessamment.

— Le sang n’est pas tout à fait sec et la rigidité cadavérique est bien installée. Je pense qu’elle est morte dans la nuit, ou la veille plutôt, en deuxième partie de soirée, dit Charlemagne, ça se reconnaît à…

— On verra ça avec Cartier, le coupa Suchaneki. Vous pouvez y aller si vous avez fini.

Augustin Cartier, dit Piou-Piou, était l’adjoint du chef de service de médecine légale à l’hôpital de Garches. Un habitué des interventions dans l’Ouest parisien, et bon camarade du commissaire Lenfant, avec qui il partageait des origines de l’est de la France. Stella se redressa à la seule évocation du nom de Cartier. Le géant bigleux l’avait draguée lourdement sur une intervention précédente, devant les collègues en plus. Elle était restée pro mais cela l’avait fortement agacée. Les hommes ! Il leur faut plus qu’un macchabée dans la pièce pour refroidir leurs ardeurs. Elle en avait parlé avec Poirier, qui lui avait répondu que c’était la pulsion de vie qui parlait dans ces cas-là. Éros contre Thanatos, soi-disant. Tu parles.

Germany et Paris quittèrent les lieux en emportant leurs scellés. Suchaneki ne voulait pas perdre de temps à attendre le légiste. Il dit au bleu de rester en surveillance à l’entrée, et avisa PLM.

— Il faudrait commencer à faire le tour des voisins, dit-il.

— Sans oublier l’immeuble de derrière, répondit Madec en faisant un signe de tête vers le couloir d’où il était revenu. Quelqu’un a pu voir quelque chose.

— Ah, tu crois ça ? dit Suchaneki.

— Une des chambres donne sur la fenêtre du salon de l’appartement d’en face. On ne sait jamais, peut-être que l’assassin est passé par cet endroit à un moment ? Surtout s’il était tard, il a pu trouver la victime dans sa chambre.

Suchaneki tourna la tête vers le corps de Françoise.

— C’est possible… Au fait, puisque tu es là, le voisinage est plutôt huppé, ils vont prendre les bleus du commissariat de haut si je les envoie faire du porte-à-porte. Et je ne te parle même pas des municipaux. Mais deux officiers…

Madec réfléchit un instant à ce que semblait proposer Suchaneki. Cela paraissait sensé. Tous les hommes de rang savent prendre des dépositions au poste, en revanche interagir avec la population sur une scène de crime était plus délicat. Ils auraient pu collaborer avec les municipaux qui connaissaient le terrain, mais Suchaneki n’en avait visiblement pas l’intention. Mon affaire, avait-il dit.

— On pourrait même se séparer pour faire les entretiens, non ? tenta PLM. On prend chacun un bleu…

— Oui, mais je préfère qu’on soit ensemble, pour apprendre à se connaître.

Et aussi pour me surveiller.

— D’accord, dit PLM. Et on commence par où ?

— Par le palier, ça me paraît bien, répondit Suchaneki en avançant vers l’entrée.

PLM se retourna et vit un homme déboucher de l’escalier. Celui-ci s’arrêta devant le bleu mais pencha la tête sur le côté pour s’adresser à PLM.

— Je suis le gardien.

— Ah, vous tombez bien, monsieur, lança Suchaneki du milieu de la pièce. Il faut qu’on se parle.

Ils se réunirent dans la loge, afin de récupérer la liste des habitants de l’immeuble. La plupart des noms portaient la mention « copropriétaire ». Pas beaucoup de locataires, observa PLM, ça veut dire de la stabilité, et sans doute des gens qui connaissaient la victime, peut-être depuis longtemps. Le gardien, bonne tête d’honnête homme, presque chauve, commença à leur détailler la petite vie des uns et des autres. Il avait la permission de déballer son sac sur les habitants de l’immeuble, et il n’avait pas l’air de vouloir rater cette occasion. Suchaneki l’interrompit en pointant du doigt une zone dans l’entrée de l’immeuble que l’on voyait par la vitre de la loge.

— C’est une caméra, ça !

— Oui mais elle est factice, monsieur. C’est tout ce que le conseil syndical a réussi à faire voter. Ça fait des années qu’ils proposent d’installer des vraies caméras, mais ça ne passe pas. Et pourtant on a eu une agression dans le hall il y a trois ans… les gens ne veulent pas débourser d’argent pour la vidéosurveillance.

— C’est bien dommage, répondit Suchaneki. Merci pour le listing au fait. Dernière chose : vous connaissez le gardien de l’immeuble de derrière ?

— Oui bien sûr, c’est ma femme. Au départ on travaillait ensemble, mais le conseil syndical… bref, heureusement qu’elle a trouvé juste à côté.

— Eh bien allez dire à votre femme de préparer la même liste s’il vous plaît. Nous allons commencer les visites.

Les deux policiers quittèrent la loge et reprirent l’escalier. Ils sonnèrent tout d’abord à la porte à gauche de l’appartement de Françoise Laborde. Sur la sonnette figurait le nom « Gulbenkian ». Un homme à la chevelure blanche et au visage allongé leur ouvrit. Suchaneki entama la conversation.

— Bonjour, nous sommes de la police. Vous êtes M. Gulbenkian ?

— Lui-même, reconnut l’homme d’une voix forte.

— Monsieur, je suis désolé de vous l’annoncer aussi brutalement, mais Mme Laborde, votre voisine de palier, est décédée. Et nous pensons qu’il s’agit d’un crime.

Les yeux de l’homme s’agrandirent, et il eut un mouvement de recul vers l’intérieur de son appartement.

— Est-ce que vous avez vu ou entendu quelque chose ces dernières vingt-quatre heures, monsieur ?

— Quelque chose de suspect vous voulez dire ? demanda l’homme en fermant à demi l’œil gauche.

— Quelque chose d’inhabituel. Ça pourrait être important pour l’enquête, même si ça ne vous a pas marqué sur le moment.

Gulbenkian leva les yeux au ciel et fit une légère grimace.

— Voyons… non, je ne pense pas, répondit-il.

— À quand remonte la dernière fois que vous avez vu Mme Laborde vivante ?

L’homme frissonna.

— Je ne sais pas je dirais… il y a quatre ou cinq jours ? C’était il y a quelque temps déjà, mais après le week-end dernier, ça c’est sûr.

— A-t-elle parlé ? Dit quelque chose de particulier ?

— Non, rien de spécial. C’était une dame très bien, et très calme.

— Est-ce qu’elle recevait des visites ?

— Très peu, mais je vois son fils de temps en temps. Un jeune homme bien lui aussi, l’air très poli.

Suchaneki prenait des notes. PLM en profita pour demander :

— Elle vivait seule ?

— Oui.

— Merci, monsieur Gulbenkian, dit Suchaneki. Nous reviendrons vers vous si besoin. Bonne journée.

Les deux policiers se dirigèrent vers la cage d’escalier. Suchaneki posa les mains sur la rambarde et se tourna vers PLM.

— Tu m’accompagnes, mais c’est moi qui parle, d’accord. On verra après pour les initiatives personnelles, si tu veux bien ?

PLM rendit son regard à Suchaneki en plissant les yeux. Il avait déjà vécu ce genre de situations. Le leader qui s’impose tout de suite, histoire de mettre les rapports de force au point, quitte à surréagir pour une broutille. Cela dit, il ne pouvait pas non plus approuver passivement. Si Suchaneki voulait jouer au mâle alpha, il n’avait qu’à prendre un bleu avec lui. Pas question de se faire marcher sur les pieds par un de ses collègues pour son premier jour.

— D’accord, c’est toi qui parles, et tu vas continuer d’ailleurs. Je vais te laisser mener ton enquête. Je rentre au commissariat.

Et PLM prit l’escalier pour quitter les lieux, laissant un Suchaneki muet.

Arrivé en bas, il tomba sur un homme très grand, au moins un mètre quatre-vingt-dix, sanglé dans un pardessus marron clair, et portant au bras gauche une sacoche en cuir bourrée jusqu’à la gueule. L’homme regardait autour de lui.

— Vous cherchez quelque chose, monsieur ?

Le regard de l’homme se fixa sur lui. Il exprimait une autorité tranquille, et PLM se sentit poussé à compléter sa question.

— Je suis le lieutenant Madec.

— Ah, bonjour lieutenant, on ne se connaît pas, dit l’homme en tendant la main droite. Cartier. Je suis le légiste.

— Bonjour docteur, le corps est là-haut, deuxième étage.

— Merci, euh…

— Madec.

— Merci lieutenant, mais il y a quelqu’un sur place ?

Cartier joignit le geste à la parole, pointant l’index en direction de l’escalier, interrogateur. Il fronça le nez et cligna des deux yeux à la fois. Piou-Piou.

— Le capitaine Suchaneki est l’OPJ en charge, je crois qu’il vous attend.

— Ah oui, Suchaneki, très bien merci, Madec. Il vaudrait mieux que j’y aille tout de suite.

Et Cartier prit l’escalier, après une autre mimique « froncement de nez-clignement des yeux ». PLM se retourna et vit une porte s’ouvrir sur la droite. Un jeune homme s’approcha de lui, les poings serrés, sur la pointe des pieds. Il portait un tee-shirt vantant les sites de toute beauté du Mordor.

— Je vous ai entendu parler, vous êtes de la police ? Vous êtes chargé de l’enquête sur ce qui s’est passé au second ? J’ai discuté avec le gardien ce matin avant que vous n’arriviez.

Le lien social se porte bien dans cet immeuble, se dit PLM en joignant les mains. Grâce au concierge.

— Alors, oui je suis de la police, mais je ne suis pas chargé de l’enqu…

— Parce que j’ai vu quelqu’un qui s’enfuyait hier soir.

PLM regarda de plus près le jeune homme, qui montrait du doigt la porte entrouverte de son logement, laissant deviner la fenêtre au fond de la pièce.

— C’est mon studio. Hier j’étais en train de fermer mes volets, et j’ai vu quelqu’un se prendre les pieds dans mon sapin de Noël.

PLM essaya de visualiser la scène mais il buta sur un obstacle.

— Un sapin de Noël vous dites ? Je ne l’ai pas vu en arrivant.

— Non, je pense que les encombrants l’ont pris, ils passent le lundi c’est bien pour ça que je l’avais mis dehors hier soir. Dans un sac hein ? C’était propre.

— D’accord, d’accord, et donc vous avez vu quelqu’un ?

— Oui, et j’étais plutôt soulagé de voir que ce n’était pas quelqu’un que je connaissais, à vrai dire. Ça m’aurait embêté qu’une personne de la résidence se casse la figure à cause de mon sapin. Enfin bref, il avait l’air plutôt pressé de partir.

PLM se gratta la joue.

— Et vous avez vu à quoi il ressemblait ?

— Je l’ai aperçu de dos seulement, il est passé sous le lampadaire dans la rue, juste là. Un type de taille moyenne, avec des vêtements sombres. Les cheveux courts, très courts, presque rasés. J’ai eu l’impression qu’il avait la peau foncée, mais je ne suis pas très sûr.

PLM pencha la tête vers la droite en regardant le jeune homme.

— Il était quelle heure à peu près ?

— Après minuit, ça j’en suis sûr. Et il n’était pas trop tard non plus.

— Avant une heure du matin ?

— Oui, je pense.

— Vous pensez ou vous êtes sûr ?

— Quasiment sûr, répondit le jeune homme en faisant passer le poids de son corps d’un pied à l’autre.

— OK, montez avec moi, s’il vous plaît, vous allez nous réexpliquer tout ça au calme.

Il accompagna le jeune homme à l’entrée du logement de la victime, et donna comme consigne au bleu de prendre sa déposition en compagnie du capitaine Suchaneki. Où était-il d’ailleurs ? Peut-être fouillait-il l’arrière de l’appartement ? PLM descendit l’escalier une nouvelle fois, et se retrouva dehors avec un sentiment mitigé. Avait-il bien fait de laisser Suchaneki en plan ?

Suchaneki avait organisé les opérations dans l’appartement, et continué l’enquête de voisinage en solitaire. Le légiste, de son côté, avait déclaré que la victime était bel et bien morte, sans doute de plusieurs coups de couteau portés au torse, avec blessures significatives au bas-ventre. Cartier précisa que les constatations préliminaires seraient complétées par une étude plus approfondie à l’Institut médico-légal, en sa présence et dans un laps de temps assez court puisque, comme il l’avait indiqué entre deux froncements de sourcils, c’était assez calme en ce moment. Suchaneki avait lancé un bleu sur une fouille approfondie des pièces peu critiques : cuisine, placards, chambre d’amis, salles de bains, et il s’était réservé pour un peu plus tard la revue des pièces sensibles : salon et chambre à coucher. Il était descendu prendre la déposition du jeune du rez-de-chaussée à l’intérieur de son studio, puis avait continué à frapper systématiquement aux portes. Il finit par arriver au quatrième et dernier étage, pas beaucoup plus avancé qu’au départ. Il y avait deux portes sur le palier : la première ne donna rien, mais la deuxième s’ouvrit dès le premier coup de sonnette. Une dame âgée d’aspect frêle, en chemise blanche et gilet mauve sans manches, le regarda en tremblotant.

— Bonjour, madame, c’est la police. Capitaine Suchaneki.

— Ah mon Dieu, la police !

— Oui, madame, mais ne vous inquiétez pas.

— Qu’est-ce qui s’est passé ?

— C’est votre voisine, Mme Laborde, elle a été agressée.

— Agressée ?

Elle porta sa main à la bouche, et trembla de plus belle.

— Oui, madame, je peux entrer ?

La vieille dame acquiesça. L’appartement était grand et sombre, de lourds rideaux violets tenaient à l’écart la lumière du jour.

— Je peux m’asseoir, madame ?

Elle avait les yeux perdus dans le vague.

— Oui, oui, je vous en prie.

Suchaneki prit place et posa son calepin sur une petite desserte près du canapé. La vieille dame s’assit sur une chaise à gauche de Suchaneki.

— Comment va Mme Laborde ? demanda-t-elle d’une voix plaintive.

— Malheureusement, Mme Laborde est décédée des suites d’une attaque dans son appartement.

— Mon Dieu… J’espère qu’elle n’a pas trop souffert.

— Vous la connaissiez ?

— Oh oui, on jouait au bridge de temps en temps. Vous connaissez le bridge, commissaire ?

— Capitaine, madame, capitaine. Le bridge pas tellement, je dois dire. Vous jouiez toutes les deux, c’est ça ?

La vieille dame le regarda d’un air gentiment réprobateur.

— On joue à quatre au bridge. Des amies viennent de temps en temps. On s’installe ici, ou bien au Club de la rue du Pont.

— D’accord, très bien.

Il reprit son calepin et réfléchit à la suite des questions.

— Vous étiez proche de Mme Laborde ?

— Pas vraiment, cela ne faisait pas très longtemps qu’on avait commencé les parties de bridge ensemble. Elle s’y était mise… l’année dernière je pense, parce qu’elle s’ennuyait un peu. Elle n’était pas très forte, mais elle progressait. C’est vrai que c’est un peu compliqué le bridge au début.

— Oui, oui, je vois tout à fait, répondit Suchaneki, et vous parliez… de choses et d’autres ?

— Voilà, c’est ça, on se tenait compagnie. On n’a pas si souvent l’occasion de parler à des gens quand on est vieux, vous savez. Le monde va si vite…

— Est-ce qu’elle vous paraissait courir un danger particulier, est-ce qu’elle était inquiète à propos de quelque chose, par exemple ?

La vieille dame resta silencieuse. Elle semblait fixer un point dans le vide, et Suchaneki sentit qu’il l’avait perdue. Il répéta sa question.

— Non… finit-elle par répondre.

Puis elle se passa la langue sur la lèvre inférieure, Suchaneki eut l’impression que ses yeux retrouvaient un peu d’éclat. Il remarqua que ses cheveux blancs avaient des reflets mauves, comme le gilet et les rideaux.

— Attendez, commissaire, ça me revient maintenant ! Elle avait peur de son fils.

 

PLM s’était finalement résolu à marcher jusqu’à la ligne 1 du métro malgré le temps maussade et frisquet. L’arrêt Sablons n’était pas trop loin. Arrivé sur l’avenue Charles-de-Gaulle, il descendit pour emprunter la rame automatique. Une jeune fille de 12 ou 13 ans faisait semblant de conduire le métro, mains sur les vitres de la dernière voiture, face au vide, devant ses copines enchantées qui filmaient la scène en l’apostrophant dans une langue étrangère. Peut-être le russe ? Il pensa au surnom de Poirier, qu’il avait entendu la policière prononcer : Michka. Michel en russe. Poirier n’avait pourtant pas l’air plus russe que ça. Le métro s’arrêta au terminus, et PLM sortit en direction du commissariat.

Ce n’était plus Germany à l’accueil, mais un bleu inconnu à qui il montra sa carte pour entrer. Une fois à l’intérieur, il prenait vers la salle des profs quand Poirier vint vers lui.

— Ah, Madec, te voilà, tu n’es pas resté avec Gueule d’amour à ce que je vois ?

— Tu veux dire Suchaneki ? J’avais l’impression de l’encombrer un peu.

— Mmmm… Il faudra que je te briefe sur nos collègues, ça peut servir. Mais tu as déjà deviné tout seul que notre ami Suchaneki est assez perso.

— C’est le commissaire qui m’a envoyé avec lui, je n’avais rien demandé.

— Ouais. Il est gentil le Vieux, avec ses bonnes intentions, mais c’est pas lui qui mène l’enquête.

— Bon, enfin, je suis là maintenant. Tu me mets au parfum sur ce trafic de pièces détachées ?

— Ça attendra, répondit Poirier. J’ai un cas délicat sur les bras.

Il fit un signe de la tête vers l’arrière.

— Dans la salle de réunion. Une jeune femme et sa mère viennent déposer plainte pour viol. Claire est partie au tribunal, et Fénès est off ce matin, elle prépare le concours de commissaire. Devine qui doit prendre en charge la plainte.

Poirier se tordit les mains et fit un nouveau signe de tête.

— Elles sont… méfiantes. Pas très causantes.

PLM voyait un peu pourquoi. Dans cette situation, quand on pouvait envoyer une femme pour parler à la victime, c’était mieux. Mais ce n’était pas possible là, tout de suite, et ils n’allaient pas leur demander de repasser plus tard non plus.

— Et la jeune gardienne de la paix ? Elle m’a l’air bien.

— Stella ? Non, trop jeune, et en plus elle vient de faire une sortie sur scène de crime, ça lui suffira pour aujourd’hui.

— OK, si tu le dis, et donc ?

— Donc si on le fait à deux ce sera peut-être mieux pour elles, non ?

PLM écarta les bras. Décidément, on voulait le mettre sur tous les coups, dans ce commissariat.

— Je n’ai pas particulièrement d’expérience là-dessus, lança-t-il.

Poirier se rapprocha de PLM, tourna la tête vers la porte de la salle de réunion et posa la main sur le haut de son dos, exerçant une légère pression.

— Et moi, tu crois que je fais ça tous les jours ?

PLM entra dans la salle de réunion avec Poirier. Une jeune fille menue, pâle, était assise à la table installée au centre de la pièce, les mains dans les poches de son hoodie, l’air renfrogné. Elle avait les traits tirés, une égratignure à la joue et les yeux amochés, le gauche surtout. À ses côtés, une femme plus âgée levait la tête vers les policiers.

— Madame Agnello, Elsa, voici le lieutenant Madec. Il fait partie de l’équipe d’enquêteurs du commissariat.

Madec haussa un sourcil en regardant Poirier, et se tourna de nouveau vers les deux femmes, un sourire de compassion sur le visage.

— Bonjour, mesdames.

— Bonjour, monsieur, dit Clementina Agnello d’une voix lasse.

La jeune fille continuait à fixer la table devant elle.

— Le commandant Poirier me dit que vous souhaitez déposer plainte pour… des faits de violence, sur la personne…

— C’est ma fille, monsieur, elle a été violentée…

Elsa regarda sa mère avec insistance.

— … Violée, reprit la mère.

— Nous allons nous occuper de vous, ne vous inquiétez pas. Déjà il faut établir les faits… vous voulez bien ? demanda Madec.

— Oui, dit-elle à voix basse, la tête toujours penchée vers la table.

— Bien, dit Madec en tâchant de garder le sourire. Je vais récapituler avec vous ce qui s’est passé. Nous allons procéder à votre rythme, ne vous inquiétez pas. Nous savons que vous vivez un moment difficile, et nous sommes là pour vous aider, d’accord ? Il faut passer par là parce que cette étape est essentielle pour que l’enquête soit irréprochable. Cela nous facilitera la tâche… par la suite.

PLM pensait médecin, constatations, présentation au juge, confrontation. Pas la peine de leur encombrer l’esprit avec ça pour le moment. Il prit le calepin devant lui et reprit d’une voix douce.

— On va commencer par le commencement.
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