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        « Je veux qu’on se taise quand on cesse de ressentir. »




        ANDRÉ BRETON
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      J’ai du jus, de l’essence, du gaz.




      J’envoie des tonnes de coups, jabs, directs, crochets, comme si la gueule de mon père, la tronche de ma mère étaient peintes sur le sac de frappe suspendu au plafond salpêtré de l’Ultra Boxe Team, le club de Vico Del Gazzo.




      J’envoie des tonnes de coups, je varie les zones de frappe, et le vieux Bud m’encourage, tu traverses le cuir, petit, tu le traverses, c’est bien, c’est très bien.




      Puis le vieux Bud dit stop, c’est bon, bois.




      J’essuie mon visage avec la serviette-éponge tombée du camion, et j’avale une gorgée de Drink up.




      C’est au moment où je me replace face au sac que je la vois.




      Elle me regarde.




      Des filles m’ont regardé. Mais là, c’est une femme.




      Je la regarde, incapable de me remettre en garde. Bud me rouspète, qu’est-ce que tu attends, petit. Je reste planté dans mes Everlast, un gant baissé, l’autre appuyé contre mon cœur. Bud, le chrono à la main, s’énerve, qu’est-ce que tu fous, petit, qu’est-ce que t’as. Comme je ne bouge pas, comme je ne réponds rien, il se retourne afin de savoir ce qui retient mon attention. Alors, il la voit. Il la salue d’un léger mouvement de la tête. Puis il lance sa main : qu’elle ne bouge pas, il va tout de suite chercher Vico, Vico arrive. Il me dit toi tu reprends les enchaînements, tu les reprends tout de suite.




      Elle n’a pas refermé la porte derrière elle, elle se tient à contre-jour. Pourtant son visage est éclairé. C’est pas la lumière de la rue, c’est pas la lumière des néons du plafond fendu, c’est sa lumière à elle.




      Autour c’est rien, c’est effacé, y a qu’elle. Dans son regard, au moment où il croise de nouveau le mien, je décèle un peu de peur.




      Elle porte une veste bleu marine, un chemisier blanc. Ses jeans étroits laissent voir ses chevilles. L’une d’elles est ceinte d’une fine chaîne dorée. De l’or, y en a aussi dans ses cheveux. C’est l’or d’une reine, rien à voir avec la blondeur pourrie des pouffes qui tirent sur une paille à la terrasse des cafés.




      Un gant toujours baissé, l’autre toujours contre mon cœur, je la regarde encore. Elle, elle ne me regarde plus. Elle regarde Vico qui, accompagné de Bud, se dirige vers elle, le portable collé à l’oreille. Ils me tournent le dos et s’engouffrent dans le flot de lumière que la porte déverse, lui toujours au téléphone, elle cherchant sa main mais ne la trouvant pas.




      Bud se plante devant moi, mais qu’est-ce tu fous petit. Puis, réveille-toi, petit, t’es KO debout, petit. Il me fait signe de m’approcher. Je m’approche. Alors, à mon oreille : « C’est Roxane, la femme de Vico… T’as vu un peu la classe, fiston… T’as bien fait de la regarder parce que c’est pas demain que tu la revois : elle vient jamais ici. » Puis, d’une voix forte, après avoir écrasé son poing contre mon gant : « Bon ! maintenant que t’es réveillé, tu m’envoies ce putain de gauche, tu me traverses ce putain de cuir. »




      Je me mets en garde, j’envoie le gauche, je traverse le cuir. Et Bud me dit qu’il est content de moi. Encore quelques jabs, quelques mouvements du buste, un peu plus de sueur, les gants qui pèsent des tonnes, les épaules qui brûlent. Puis Bud me tend la serviette, c’est bon, petit, terminé.




      Je dis merci Bud. Je retire mes gants, je les enfourne dans le sac et, le sac sur l’épaule, je rejoins lentement les vestiaires, en buvant une ultime gorgée de Drink up. Avant d’emprunter le couloir des douches, je me retourne. Je regarde la porte d’entrée du club. Elle est fermée, et son encadrement, ses panneaux, pris dans la pénombre, se distinguent à peine du béton des murs sales.




      Je reste un long moment sous la douche, laissant le jet dru mordre ma nuque, heurter ma bouche, marteler mes pecs.




      Dehors le soleil amorce sa descente. Il disparaîtra bientôt derrière les entrepôts, vers les boîtes qui ferment, les pneus qui brûlent, les flics qui chargent, les potes de Rudy qui les caillassent.




      Je marche sur les pavés disjoints des rues en pente, je traverse la place des punks à chiens, le cœur affolé. Je garde devant les yeux son visage, sa silhouette, ses cheveux rebondissant sur ses épaules, se perdant dans son cou.




      Je l’ai vue, c’est une femme, de la beauté parmi les pièges, son prénom c’est Roxane.




      M’a-t-elle vraiment regardé ? Oui, elle m’a regardé. Plusieurs secondes. Trois secondes. Quand on boxe on sait très exactement ce que dure une seconde. Elle m’a regardé trois secondes. C’est très long, trois secondes. Je revis chacune d’elles à chaque pas, je m’engage dans la rue Cartahu.




      Elle m’a regardé trois secondes : les deux premières, c’est sa beauté, la dernière, sa peur. Elle m’a regardé trois secondes.
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      La serrure, c’est de plus en plus dur, faut que je l’achète ce dégrippant, bordel. J’abandonne le sac au milieu du couloir, je file au salon, je me mets à l’ordi : c’est qui, Roxane, sur le Net ?




      C’est un clip, une chanson que je ne connaissais pas, qu’Esther ne m’a jamais chantée, Roxane, you don’t have to put on the red light, those days are over, you don’t have to sell your body to the night, Roxane.




      Je l’écoute en préparant mon shaker de protéines, l’ajoute à mes favoris, Roxane, you don’t have to wear that dress tonight, walk the streets for money, you don’t care if it’s wrong or if it’s right, Roxane. Désormais, le matin, je courrai avec ce refrain dans l’iPod.




      Je cours trois fois par semaine, la rue Cartahu, la place des punks à chiens, puis les quais, les entrepôts qui sont la propriété de Vico Del Gazzo. Je cours, survêtement noir, sweat à capuche Ultra Boxe Team et, quand j’ai envie que la foule m’acclame, j’emprunte les passerelles, et je fais du shadow-boxing sur le pont des cargos, des transporteurs en vrac, des bananiers. Alors les mecs se mettent à siffler, m’applaudissent, m’encouragent en tout un tas de langues. Je les salue, je redescends, je retrouve ma foulée sur le macadam, le béton, je contourne les flaques d’eau mêlée de gasoil, je sprinte, je monte les genoux, je cours en dedans, je boxe le vent, les brumes, je longe les entrepôts, je m’engouffre dans le terrain vague où s’entassent les pneus hors d’usage des Manitou et des engins spéciaux, je saisis la barre de fer, la lève au-dessus de ma tête et l’écrase sur la gomme, une fois, deux fois, dix fois, de plus en plus vite, ça vibre à mort, j’en prends plein les épaules, je me débarrasse de la barre, je ressors du terrain vague, je marche, je souffle, puis en petites foulées jusqu’à la rue Cartahu, la douche, l’eau longtemps sur moi, puis les protéines, le draineur, une compote pommes-châtaignes, un thé, l’ordi.




      J’agite le shaker, le bois, un mail s’affiche : c’est Vico. Il me remercie pour le site : ce que je viens de mettre en ligne lui plaît, entre autres les dernières images de Fedor.




      Fedor Emelianenko : « The Last Emperor ». Je peux en parler pendant des heures. Je télécharge tous ses combats, je lis tous ses entretiens, j’adore son calme, le plus zen de tous les fighters. Fedor, c’est le freefight, l’ultimate fighting. Sur le site je ne suis censé parler que de boxe, mais Vico, m’a posé des questions sur Fedor, sur son frère Alexander, sur Mirko Cro Cop. Il m’a questionné parce que des boxeurs, au club, parlent d’eux, de leurs combats, de leurs techniques. Il m’a fait venir dans son bureau où trône l’affiche de Cinderella Man, le film de Ron Howard, avec Russell Crowe dans le rôle de James J. Braddock : « Dis-moi, le freefight, c’est du pancrace, c’est ça. » Je lui ai répondu c’est ça, du pancrace, un mélange de boxe, de boxe thaïe, de jujitsu brésilien. Avec un truc en plus : les freefighters, lors du combat au sol, ont le droit d’utiliser les poings. Et, au sol, les coups de poing les plus terrifiants, c’est Fedor Emelianenko. « OK, tu nous fais un truc sur eux, avec tes mots à toi, ça plaît aux gars. » J’ai donc rédigé et mis en ligne de brefs portraits de Couture, de Fedor et de Nogueira. Pour ça, Vico me file de la thune. Du coup, le site je l’ai entièrement relooké. J’ai remplacé le noir et le rouge par un fond allant du sable au bronze, fond sur lequel apparaissent, en caractères bleu nuit, le nom du club : Ultra Boxe Team. Quand on clique sur l’une des lettres, les photos de Jake LaMotta, de Marcel Cerdan, de Mohamed Ali, d’Oscar De la Hoya, ou encore de Floyd Mayweather (et ses esquives de fou) s’affichent, bordées de bleu et d’ocre, puis s’effacent, laissant la place à la page d’accueil avec le calendrier, les infos du club, les résultats et l’onglet « Nous contacter ».




      Je réponds à Vico, et regarde une autre fois le clip, Roxane, I loved you since I knew you, I wouldn’t talk down to you, I have to tell you just how I feel, I won’t share you with another boy, Roxane.
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