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      Ton corps est abattu du mal de ta pensée.

      Alfred de Musset

   
      Je dédie ces pages à mes ancêtres, à tous
 ceux qui ont œuvré à mes réalisations,
 à ma femme Christine et à mes deux
 enfants, Julien et Clarisse.
      

   
      PRÉFACE

      Quelle joie pour un maître de voir un disciple bénéficier des Enseignements du Bouddha
         et d’en partager les fruits de sa compréhension. Depuis 2 500 ans, des générations
         de moines et de laïcs ont su adapter à leur époque ces Merveilleux Enseignements.
      

      L’intérêt d’un tel livre est qu’il montre, à partir d’expériences personnelles et
         bien concrètes, un chemin de guérison.
      

      Puisse ce livre soulager la souffrance de nombreux lecteurs !

      Thich Nhat Hanh

   
      INTRODUCTION

      J’ai eu cette chance inouïe de souffrir immensément.

      Aujourd’hui, tel le bouton de lotus qui crève la surface trouble de l’étang en puisant
         sa force vitale dans la boue invisible qui englue ses racines, juste sous sa tige
         élégante, j’apprends moi aussi, à partir du marasme dont chaque mortel tente désespérément
         de s’extraire, à révéler ce qu’il y a de beau, de bon et de merveilleux dans ce monde.
         M’ont aidé infiniment les maîtres qui ont croisé ma route et qui ont su mettre en
         exergue la vase glauque, sale et malodorante dans laquelle pourrissaient mes souffrances,
         la substance même de mon éveil.
      

      Depuis ces rencontres et grâce à leurs pratiques et à leurs enseignements, c’est ma
         vision profonde, portée sur les imbrications de mes souffrances, qui m’ennoblit, fait
         jaillir joyeusement et impétueusement la vie dans chacune de mes cellules et illumine
         sans cesse mon chemin.
      

      Que serait la lumière sans les pétales des fleurs multicolores qui ornent les jardins et parent les prairies, et que seraient ces pétales sans cet humble humus, parfois malodorant et pourtant si nourricier ?

      Que serait cet astre aux allures impériales, ce faux dieu suprême, adoré par tous depuis la nuit des temps, et dans quoi se mirerait-il, sans l’azur des mers qui puisent leur teint bleu profond du mystère de leurs abysses insondables ?

      Sans ces verts époustouflants qui teintent, tout en nuances, les végétaux agiles qui filent, de branche en branche, sur la canopée des forêts tropicales ; quelle grâce aurait cette lumière, ambassadrice du zénith ?

      Que serait l’ombre des pins sans l’éclat de la pleine lune ?

      L’ombre et l’éclat, la maladie et la guérison, la souffrance et le bienêtre se révèlent
         l’un à l’autre comme des amants chanceux. Comme ces vieux couples complices qui savent
         encore s’émouvoir de leur présence mutuelle.
      

      Je ne sais pas quand cette souffrance a commencé. Mon père, ma mère ont eu aussi leur lot. Mais, moi, je me souviens : juste avant de pénétrer dans ce monde de lumière, de sons, d’odeurs, de goûts, de touchers et de pensées ; juste avant mon premier cri glorieux. Oui, je me rappelle la douleur de l’enfantement : celle de ma mère qui hurlait pour que ce calvaire s’arrête et la mienne qui n’avait pas encore de nom… Je devais continuer, adulte, cette séance volontaire de rebirth (les mots en caractères gras sont à consulter dans le glossaire) et surtout ne pas l’arrêter. Ma respiration saccadée m’accompagnait pour ce voyage dans la mémoire de mes premiers instants de vie civile. Je revivais, dans les moindres détails, le moment de ma naissance :
      

      « Je glissais avec peine, sans pouvoir me débattre, dans un tunnel obscur et inconnu. Tout au bout, dehors, dans la salle d’accouchement, le stress et l’anxiété de tous ceux qui assistaient à cet événement sacré, et pourtant si naturel, freinaient ma glissade. Je me souviens d’un fait : au milieu de cette tempête, de ce temps qui passait et qui était compté, en plein dans cet exode qui me poussait sans ménagement loin d’où j’aimais vivre, il y avait les caresses incessantes des muscles du col de l’utérus de ma mère qui se contractaient pour m’expulser et massaient somptueusement en même temps mon visage et mon corps. »

      Ce bien-être fugace, trente années après, lors de cette séance mémorable, je pus encore
         en jouir.
      

      LÀ OÙ IL Y A LA SOUFFRANCE, IL Y A TOUJOURS LE BIEN-ÊTRE. C’est très facile à écrire,
         mais pas toujours à percevoir et à vivre. Ce livre n’aura de cesse de révéler ces
         sensations siamoises pour la vie.
      

      Mon enfance et mon adolescence furent correctes et ne m’ont pas détruit. Même si quelques
         cicatrices jalonnent le passage de ces stades incontournables.
      

      À 22 ans, une petite aventure présage mes recherches futures sur la psychosomatique : je me balade dans l’arrière-pays niçois, la campagne est florissante en ce mois de mai. Pour éviter un détour, je préfère sauter une petite restanque. Allez, disons d’environ 70 cm de hauteur ! Pas de quoi inscrire ce saut dans le livre des records ! Et me voilà, après ce bond dans ce petit vide, recroquevillé sur moi-même avec la sensation formelle et impérative que je ne dois plus bouger. Une douleur aiguë paralyse le bas de mon dos et, par conséquent, tout mon corps.

      Lorsque le médecin me tendit un arrêt de travail de huit jours et une ordonnance prescrivant
         des anti-inflammatoires, il esquiva ma question sur le pourquoi de cet événement par
         un sourire compatissant certes, mais qui laissait quand même sous-entendre son impuissance
         à expliquer qu’un petit saut de 70 cm puisse entraîner autant de dégâts. J’étais sportif
         à cette époque et la cause était sûrement ailleurs. Là où l’esprit peut se souvenir,
         s’il en a le courage… Deux mois auparavant, ma petite copine m’avait quitté pour mon
         grand copain, avec pertes et fracas et surtout des reproches abondants pour justifier
         son choix… Un sentiment de dévalorisation s’était immiscé en moi et c’est ma 5e lombaire qui avait supporté ce conflit. Le temps de cette crise, j’étais comme anéanti d’un point de vue psychique. Et mon dos, ma structure même, obéissant fidèlement à cet ordre inconscient de destruction afin de coller au mieux à l’idée que je m’étais forgée de ma personne, s’usait prématurément par les vertèbres (voir chapitre : « Observer et guérir nos douleurs en méditant »).
      

      Dix ans plus tard, je m’offre ma plus grande crise, à ce jour. Celle qui me terrasse
         suffisamment pour m’arrêter sur le chemin de vie que je n’étais pas pleinement heureux
         de prendre.
      

      Quarante jours immobilisé dans mon lit, suite à une petite contrariété avec mon percepteur
         obtus, voire borné, que je remercie en passant pour son opiniâtreté à me dégoûter
         suffisamment de mon métier d’artisan. Plus de cinq semaines à ne pouvoir rien entreprendre,
         mais seulement imaginer un autre cheminement social que celui que j’empruntais alors
         et que je ne voulais plus poursuivre.
      

      Après un premier contrôle, le médecin de la Cotorep (Commission technique d’orientation et de reclassement professionnel) me reconnut « invalide ». Ce qui me procura quelques avantages, piètres lots de consolation. Enfin, j’allais pouvoir me garer facilement dans les grands espaces bleus qui m’ont toujours fait languir et ne plus faire la queue dans les files d’attente. J’allais être prioritaire. Prioritaire sur ceux qui se meuvent normalement. Avec un peu de chance, j’allais même toucher des indemnités. La belle vie quoi ! Il n’empêche que j’avais tout le temps mal au sacrum. Normal ! Le sens « sacré » de mon existence était bafoué et mon corps, sans hésiter, me signifiait fidèlement mes erreurs d’appréciation.

      Deux mois après cette reconnaissance légitime par le « système », mon comportement avait changé. J’étais devenu taciturne, me plaignant pour un oui ou pour un non. La joie de vivre m’ayant quitté, je savais que je m’engageais sur une mauvaise voie.

      Alors j’ai déchiré ma carte d’invalide et fait la liste de tous les projets non réalisés qui me tenaient à cœur. Les mots qui revenaient le plus sur cette liste étaient : « méditation » et « vie communautaire ».

      C’est au temple zen de la Gendronnière, à côté de Blois, qu’en 1993 ma femme et moi
         décidâmes d’approfondir la pratique de la méditation assise et silencieuse (zazen), pendant dix-huit mois.
      

      Mes plus grandes souffrances physiques furent celles que je m’infligeai alors sur
         mon coussin de méditation. Mon esprit borné fut mon plus grand bourreau. Celui-là
         ne s’émouvait de rien et, imperturbable, il laissait les douleurs me poignarder les
         genoux, pendant des heures interminables. Il ne sut jamais me proposer de solutions
         honorables qui m’auraient permis, tout en soulageant mes membres inférieurs, de garder
         une belle image de moi. Il était convaincu, têtu comme une mule, que la méditation
         assise consistait à rester sans bouger sur son coussin jusqu’à faire l’expérience
         de l’ultime sagesse. Celle qui, comme un produit miracle, résoudrait tous les problèmes.
      

      Il m’a fallu plus de dix années de pratique régulière de l’assise pour commencer à
         méditer vraiment, pour laisser faire et cultiver le lâcher-prise sur les événements
         de ma vie, tout en restant actif et attentif au moment présent. Mais c’est surtout
         grâce à celui qui allait devenir mon maître, Thich Nhat Hanh, que j’ai pu rassembler
         des outils indispensables pour développer ma pratique de la méditation dans ma vie
         quotidienne, et ce, vingt-quatre heures sur vingt-quatre, comme il le suggère. (Nous
         reviendrons tout au long de cet ouvrage à ses suggestions de pratique dans la vie
         quotidienne).
      

      Lorsqu’en 2000 je découvris La Médecine nouvelle (voir bibliographie), je pus alors faire le lien entre mes ressentis et les manifestations physiques qu’ils engendraient. Grâce à la vision moderne et humaniste de la « Médecine Nouvelle » sur nos pathologies, le qualificatif de « Grand Médecin », que la tradition bouddhique attribuait au Bouddha, donnait tout son sens thérapeutique à son enseignement.
      

      Il ne me restait plus qu’à abandonner l’idée tenace que la santé est l’absence de
         maladies ou de symptômes, que le bien-être est l’absence de douleur, que le beau bouton
         de lotus épanoui sur la surface de l’étang est l’absence de boue. C’est en méditant
         profondément et inlassablement que mon esprit osa s’aventurer sur le chemin de la
         non-discrimination, du non-soi et de l’impermanence de toute chose (notions développées
         plus tard). La pulsion de toujours vouloir tout saisir n’eut alors en moi plus besoin
         de se manifester. Le contentement s’imposa à mon être et j’étais heureux absolument.
      

      C’est dans cet état de grâce et de « non-poursuite » de quelconques attitudes que je pouvais croire correctes, que le miracle se produisit.

      À l’époque, je partais un week-end par mois, en formation de « Médecine Nouvelle ». Ces études du processus de « biologisation » des conflits dans le corps étaient, pour moi, exaltantes. J’avais l’impression de comprendre parfaitement et naturellement chaque étape de l’incarnation d’un conflit en maladie. Pendant ces dix séminaires, je n’ai pris aucune note ; tout était inscrit dans ma mémoire réceptive. Dans cette période bénie, j’eus l’intuition de deux vérités complémentaires :

      
         
         1°) si nous éclaircissions et résolvions nos conflits, les maladies qui en résultent cesseraient aussi immédiatement ;

         
         2°) si notre détermination est intense et efficace, le temps de convalescence dont
            notre corps a besoin est d’autant plus court.
         

         
      

      À cette période, j’étais déjà convaincu que l’esprit et les cellules du corps qui
         le manifestent physiquement pouvaient résoudre tous nos problèmes, et croire que certains
         d’entre eux venaient des autres ou de l’extérieur n’était que pure illusion.
      

      Un dimanche soir, alors que je rentrais d’un de ces stages mensuels de formation, je garai ma voiture comme à l’accoutumée et, en fermant ma portière, l’idée que je pouvais courir sans problème percuta mon esprit. La situation était surprenante : je fermais ma porte et, au même moment, dans un même déclic, mon esprit s’ouvrait.

      Cela faisait des années que j’étais incapable de courir, ne serait-ce que quelques
         mètres. Étant donné mon handicap, je pouvais seulement marcher avec raideur et d’un
         pas maladroit. Si mon handicap puisait sa force et sa constance dans la source de
         mon esprit et si mon esprit reconnaissait maintenant que je pouvais courir, alors
         c’est que je pouvais le faire.
      

      Je m’élançai sans hésiter, à petits pas au début, puis ensuite à grandes enjambées,
         le long de la petite route qui longeait ma propriété et je courus, courus, courus…
         Je dus m’arrêter au bout d’un kilomètre parce que je manquais de souffle. Je n’avais
         aucune douleur ni aucune gêne. Ce soir-là, tandis que le soleil poursuivait sa chute
         inexorable et tranquille vers le nadir, s’élevait en moi une nouvelle aurore qui réveillait
         mes capacités d’avant. La lumière de la guérison, comme un astre jaillissant du plus
         profond de mon être, accomplissait son œuvre salvatrice.
      

      Me programmant un entraînement doux mais rigoureux, je pus, en quelques semaines,
         courir plusieurs kilomètres sans plus jamais en pâtir.
      

      C’est ce petit déclic, ce petit chamboulement de l’esprit qui nous fait cesser d’adhérer à nos vieilles croyances (prises pour argent comptant) que j’aimerais susciter tout au long de ce livre ; afin de restaurer nos capacités intrinsèques à penser par nous-mêmes ; et afin d’accroître notre confiance en la sagesse innée de la vie.
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      LA NATURE DE L’ESPRIT SELON LA PSYCHOLOGIE BOUDDHIQUE

      L’origine de nos actions

      Toutes nos actions se manifestent à partir de notre corps, de nos paroles ou de nos pensées. Il est question alors de Faire, de Dire ou de Penser. Toutes nos actions appartiennent à l’un de ces trois domaines. Elles sont toutes le fruit d’une intention, appelée dans la psychologie bouddhique la « VOLITION ». Cette volition est soit consciente, soit inconsciente (il s’agit alors d’impulsion ou d’« énergie d’habitude »). Nous savons tous aussi que chaque action a sa – ou ses – conséquences. Un proverbe chinois nous le rappelle : « Qui sème le vent, récolte la tempête. » Mais si nous étudions profondément le sens de cette phrase, nous pouvons nous apercevoir que le vent, c’est déjà la tempête, ils sont tous les deux de même nature. Que l’action et les fruits de l’action se manifestent, en fait, ensemble, même si nous pouvons croire que le temps sépare les fruits de l’action en trois étapes : récolte immédiate, récolte plus tardive, récolte très lointaine. Pour les deux premières récoltes, notre mémoire nous aide à faire le lien. Pour la troisième récolte « très lointaine », elle ne le fait pas, elle a oublié ; et cet oubli nous pousse à croire, par exemple, que nous avons eu de la chance ou de la malchance lorsqu’il nous arrive un événement. Mais cette vision de la vie est à mettre sur le dos de l’oubli, de l’ignorance, et non du hasard.

      Prenons un exemple pour illustrer ces propos. Un homme secourt un mendiant en lui offrant à manger. Il reçoit de la joie immédiate en accomplissant son don (récolte immédiate) ; à la fin du repas, le mendiant le remercie (récolte plus tardive) ; bien des années plus tard, il est lui-même aidé par quelqu’un qu’il ne connaît pas (récolte très lointaine).

      Il arrive aussi que certains fruits de nos actions n’aient pas les conditions nécessaires
         et/ou suffisantes pour mûrir (se manifester). Ce n’est pas pour autant qu’ils n’existent
         pas. Le jour où les conditions favorables à leur manifestation seront suffisantes,
         ils apparaîtront au grand jour de notre conscience.
      

      Afin de cultiver notre bonheur, le Bouddha invite ses disciples à se remémorer tous les jours que : « Nous sommes le fruit de nos actions. Que ces fruits sont nos seuls biens, que nous en sommes les propriétaires et les héritiers. Que chaque moment que nous vivons a été engendré par ces actions, qu’elles sont notre seule base. » Si nous ne comprenons pas cette déclaration ou si nous refusons de l’admettre, nous risquons de beaucoup souffrir et nous aurons sûrement énormément de mal à nous épanouir, puisqu’une partie de notre destin, par ce déni, sera toujours à la merci du « hasard » avec son lot de frustration et de colère.

      Tout ce que nous avons fait, dit, pensé, s’est déposé dans notre conscience profonde, que la science bouddhique appelle la conscience « alaya », la conscience du tréfonds. Cette conscience du tréfonds est comparée à un champ
         (au sens agricole du terme), qui renferme toutes sortes de graines (bija). Ces graines sont toutes le fruit de nos expériences vécues et aussi le fruit de tout ce que nous avons perçu par nos six sens de perception : la vue, l’ouïe, le toucher, le goût, l’odorat et le mental. Nous pouvons dire aussi que tout ce que nous avons vécu a été perçu par nos sens et que tout a été emmagasiné dans notre conscience. Tout, dans les moindres détails. Combien de fois avons-nous été surpris par le souvenir d’une odeur, d’un son, d’un goût, etc. que nous n’avions pas perçu depuis des années ! (Pour ceux qui ont le courage, lire Proust.)
      

      Mais la fonction de notre conscience du tréfonds n’est pas seulement de conserver la mémoire de nos expériences personnelles, elle garde aussi celle de nos ancêtres de sang et l’étude transgénérationnelle de notre histoire familiale le confirme souvent (cf. bibliographie). Elle emmagasine aussi les expériences collectives, que nous soyons ou non en contact direct avec les faits. À ce propos, il a été constaté sur des îles japonaises le fait suivant : lorsqu’un singe veut manger la pulpe d’une noix de coco, il est obligé de la jeter de haut pour qu’elle se brise. Mais quand cette noix s’ouvre, l’intérieur est souillé par le sable et les détritus présents à l’endroit de la chute, ce qui n’est pas agréable pour les papilles du singe. Un jour, un singe eut l’idée géniale de laver la partie comestible de la noix dans de l’eau de mer, avant de la manger. On a pu constater alors que d’autres singes, sur d’autres îles, sans contact direct avec l’« inventeur », se mettaient aussi à laver la pulpe des noix avant de la consommer.

      
         
         En résumé, nous pouvons dire que nous agissons en actions, en paroles ou en pensées
            à partir de notre conscience du tréfonds, que cette conscience du tréfonds est comparable
            à un champ dans lequel sont enfouies une multitude de graines, que ces graines étant
            nos expériences passées, individuelles, transgénérationnelles et collectives, elles
            font notre conscience.
         

         
      

      L’expérience du passé crée notre expérience actuelle

      L’invention de l’ordinateur, et plus particulièrement du disque dur, est une très
         bonne image pour comprendre une des facettes de notre conscience du tréfonds. Toutes
         les possibilités qu’offre un ordinateur sont stockées en tant que fonctions dans son
         disque dur. L’ordinateur ne peut pas exécuter un programme si celui-ci n’a pas été
         envisagé par son concepteur. Nous avons beaucoup de liberté d’utilisation des fonctions,
         mais cette liberté s’arrête là où la conception de la machine le permet.
      

      Disons que toutes les données qui composent ce programme sont nos expériences du passé.
         Personne ne peut créer à partir de rien et nous créons toujours à partir de notre
         vécu. Ce que nous avons vécu constitue donc nos outils pour manifester le présent,
         ainsi que le créateur (nous-mêmes) de ce présent, et donc aussi notre création. Créateur,
         outil et création sont notre être qui se manifeste dans l’instant présent. En posant
         profondément notre attention sur cette création, il est possible de découvrir le créateur
         et les outils en nous qui y ont participé. Chaque moment que nous vivons est l’incarnation
         de cette triple manifestation (créateur-outil-création).
      

      Par exemple, lorsque nous souffrons ou sommes malades, nous pouvons voir :

      
         
         • la « création » (la maladie) ;

         
         • les « outils » qui ont fait cette maladie (tumeur, virus, hypo ou hyper fonctionnement de certaines glandes, etc. pour le physique, et culpabilité, dévalorisation, regret, etc. pour le psychique) ;

         
         • le « créateur », l’intention, ou l’élément déclencheur de cette maladie (coup de froid, carence, négligence, choc émotionnel, etc.).

         
      

      Voir profondément et comprendre l’une de ces trois parties (l’élément déclenchant,
         le ou les symptômes et la pathologie) de la maladie ou de la souffrance, c’est voir
         aussi les deux autres. Commencer à se soigner, c’est commencer à voir l’une de ces
         trois parties avec sagesse et compassion, et ainsi permettre aux deux autres d’être
         révélées et de commencer alors à suivre le chemin de la guérison.
      

      
         
         Pour guérir, nous devons apprendre à regarder tous les phénomènes qui nous perturbent avec cette vision globale du « créateur-outil-création ». Ici, le créateur sera l’événement déclenchant la maladie, l’outil sera les symptômes, et la création sera la maladie.

         
      

      LA PLUPART DE CE QUI SE MANIFESTE DANS NOTRE VIE EST LE FRUIT DE NOTRE RELATION À
         NOTRE PASSÉ.
      

      Il arrive exceptionnellement des moments de perception où ce qui se manifeste dans notre conscience est la « chose en soi », « la chose » telle qu’elle est dans l’instant. Ce qui signifie que notre cerveau ne fait aucune référence à cette « chose », à quoi que ce soit avec le passé. Il est complètement ouvert et réceptif à la situation, sans aucun jugement. Cette « chose » ne fait référence à aucune mémoire, elle ne peut donc avoir un nom. Lorsque ces expériences arrivent, elles peuvent paraître déconcertantes et souvent, elles sont tout de suite empêchées d’exister ainsi par tout un arsenal de réflexions qui les modifient immédiatement, pour leur donner un sens en concordance avec le passé ; car ces moments géniaux contredisent nos habitudes de perception (où, toujours, il y a un sujet qui perçoit et un objet qui est perçu) et nos conceptions de nous-mêmes et de l’univers (il y a « moi » et les « autres », « moi » et le « monde », etc). Elles peuvent nous déstabiliser, si nous n’y sommes pas préparés. Ces expériences contredisent tout ce qui vient d’être décrit précédemment. Elles sont rares et fugaces lorsque nous menons une vie inattentive. Elles sont pourtant une étape importante dans la pratique de la méditation bouddhique. C’est pour aller à leur rencontre et donner un sens profond et salvateur à nos vies que tous les sages de la terre, dans toutes les traditions (à ma connaissance), n’ont cessé d’offrir les moyens pour les réaliser (méditations, prières, etc.).

      Exemple : vous êtes face à un splendide coucher de soleil. Vous êtes tellement absorbé par ce paysage que vous vous oubliez vous-même, que vous ne savez même pas qu’il s’agit d’un coucher de soleil (votre mémoire n’intervient pas dans votre conscience de la perception pour dire que c’est un coucher de soleil), vous êtes ni bien, ni pas bien. Vous « êtes » seulement. C’est cela la perception de la « chose en soi ». À l’instant où vous dites ou pensez : « Oh comme c’est beau ! », vous n’êtes plus dans la perception de cette « chose en soi ». Vous êtes en référence avec le passé, ce qui vous permet d’avoir un jugement. Parfois le Bouddha est appelé le « Tatagatha », « l’Ainsi venu », pour exprimer ce mystère de la perception, donc ce mystère de l’être, de la vie. Dans les traditions religieuses de beaucoup de cultures, les saints ne peuvent pas relater leurs expériences mystiques avec le Divin sous peine d’altération. Il s’agit là, dans la tradition bouddhique, de samadhi.

      L’expérience de nos ancêtres crée notre expérience individuelle

      D’un point de vue physique, combien de fois avons nous été surpris de la ressemblance entre un père ou une mère et leur enfant ! Ou bien alors, un grand-père ou une grand-mère et leur petit-enfant !

      Cette ressemblance, qui nous relie à nos ancêtres, se manifeste aussi dans les capacités
         et les handicaps de chacun. Les découvertes génétiques en font la démonstration chaque
         jour. La sélection naturelle chez certains animaux, où tous s’obstinent à garder le
         mâle le plus fort comme géniteur (mâle dominant), et ceci dans le seul but de procréer
         la descendance la plus apte à sauvegarder le clan (et l’espèce par conséquent), en
         est une autre démonstration naturelle et indéniable.
      

      En ce qui concerne la personnalité de quelques individus, ne dit-on pas pour parler de certaines de leurs caractéristiques : « Tel père tel fils » ?

      De récentes études tendent aussi à prouver que certaines phobies sont à mettre directement en relation avec des expériences difficiles et douloureuses des ancêtres (cf. bibliographie : Aïe mes aïeux ! Le syndrome du gisant).
      

      C’est pourquoi il me semble essentiel de garder un lien vivant ou un lien de mémoire
         avec nos ancêtres. En tant que père, je fais en sorte que ma fille ait un contact
         direct avec ses grands-parents afin qu’ils puissent raconter l’histoire passée de
         la famille. Ma fille peut à son tour poser des questions, s’intéresser à tel ou tel
         événement, et cet échange réjouit très souvent les narrateurs, leur donne une raison
         de plus d’exister. Il est fort probable qu’un jour ou l’autre, ma fille pourra ainsi
         lier les événements de sa vie, dans l’instant, avec d’autres événements du passé de
         ses aïeux.
      

      FAIRE VIVRE LE PASSÉ, C’EST RENDRE VIVANT LE PRÉSENT. S’Y ATTACHER, C’EST PERDRE LE
         CONTACT AVEC CE MOMENT PRÉSENT.
      

      Alors, nous nous apercevons que le passé change. Qu’un jour grand-mère donne un détail complètement « oublié » qui module différemment la suite des événements.

      Ce qui est raconté n’est jamais la pure vérité, c’est seulement ce qu’il est possible de dire sans altérer l’idée que nous nous faisons de nous-mêmes et du monde, dans l’instant. C’est pourquoi l’Histoire avec un grand « H » change. C’est parce que nous évoluons et sommes de plus en plus capables de lui permettre d’exister vraiment. C’est pour ces raisons que des dossiers de l’Histoire sont rouverts. Que des procès sont recommencés à cause de nouveaux éléments d’enquêtes. Le passé n’est qu’une vision de ce qu’il est, à partir du présent. Il n’existe pas hors de notre conscience vivante, fruit de la rencontre entre un objet
         (une situation, par exemple) et nos six perceptions possibles de cet objet (visuelle,
         auditive, olfactive, gustative, sensorielle et cognitive).
      

      L’expérience collective crée aussi notre expérience individuelle

      Si la bande dessinée Astérix le Gaulois a tant de succès, c’est parce que ses aventures et celles de son village nous touchent.
         Les Français se retrouvent dans ces histoires. Lorsque nous demandons aux étrangers
         comment sont les Français, ils répondent en général que nous sommes râleurs et bruyants.
         Bien sûr, ceci n’est qu’une généralité et beaucoup diront que ce n’est pas vrai. Pourtant,
         c’est ce qu’ils disent de nous. Nous disons des Allemands qu’ils sont obéissants et
         ordonnés, des Italiens qu’ils sont beaux parleurs, des Espagnols qu’ils font la fête,
         etc. Ces propos caricaturaux doivent être pris à la légère, ils ne sont utilisés ici
         que pour exprimer que l’environnement et le collectif influencent notre nature individuelle.
         Nous sommes faits aussi d’expériences collectives, et ces expériences mettent en place
         nos points de vue, notre style de vie, nos idées et nos fonctionnements. Les phénomènes
         de mode en sont un bel exemple. Nous croyons choisir nos vêtements, la musique que
         nous aimons, et pourtant en y regardant à deux fois, nous nous apercevons que c’est
         l’élan collectif qui nous pousse, très souvent, à choisir de faire, de dire et de
         penser telle ou telle chose.
      

      Je ne tiens pas ici à débattre des implications du collectif dans nos vies individuelles
         et vice-versa. J’invite seulement ceux qui le désirent à les reconnaître et à prendre
         leur vie en main en conséquence. Prendre son destin en main, souvent, c’est faire
         l’effort de nager à contre-courant, c’est considérer les tendances conditionnées ou
         automatiques du groupe. Les critères de valeur qui cautionnent ces efforts et ces
         remises en question étant le bien-être physique, mental et spirituel de chacun et
         la libération de toutes les entraves que ces implications provoquent.
      

      Depuis des centaines de millions d’années, la vie évolue sur notre planète. Et si elle se manifeste encore, c’est sûrement parce qu’elle a su s’adapter aux événements créés par sa volonté infaillible et inexorable d’évolution. De ces perpétuelles adaptations a résulté (et résulte encore) un formidable réservoir d’expériences que l’on appelle « INSTINCT ». Incarné dans chacune de nos cellules et classé dans nos mémoires respectives, cet instinct est transmis dans et par notre structure ADN et reste accessible à tout moment.

      L’instinct : un bagage fort utile

      Sans instinct, serions-nous encore en vie ?

      Nous avons une petite chienne, adoptée à l’âge de six mois. Elle n’a jamais été en contact suffisamment longtemps avec d’autres chiennes pour apprendre d’elles comment mettre bas sa première portée et ce qu’il fallait faire ensuite pour que les chiots aient une chance de vivre. Elle n’a pas non plus lu de livre à ce sujet ni consulté Internet. Et pourtant, quand l’heure des premières contractions est venue, elle s’est isolée dans un coin de la maison. Quand ses quatre chiots sont sortis de son ventre, elle a coupé les cordons ombilicaux avec ses dents (pas de ciseaux aseptisés), elle a léché ses nouveau-nés avec soin et amour. Puis elle a immédiatement mangé le placenta pour reprendre des forces. Les chiots sont allés la téter sans que personne ne leur explique comment faire. C’est cela l’instinct : cette assurance de faire ce qu’il faut faire, jeune ou âgé, sans douter, dans le moment présent.

      Lorsque je regarde ma main

      Je la vois un peu trapue, avec des doigts courts, comme celle de mon père qui saisissait
         souvent l’outil, qui travaillait la terre et ne craignait pas de se salir. Quand je
         la regarde plus attentivement, je vois celle du père de mon père et celle de son père
         aussi. Je vois toute cette lignée de travailleurs manuels. Et je sens leur force dans
         chacun de mes doigts et dans ma paume même. Cette force qui accomplit le travail difficile.
         Mais je vois aussi mon aptitude à jouer de la guitare. Cette agilité dans les doigts,
         je la dois sûrement à ma mère, qui savait transformer la matière plus délicate.
      

      Remontant encore le cours du temps, je perçois toutes ces expériences acquises par les mains de mes ancêtres lointains, très lointains. Quand ils étaient encore maladroits, un peu brutaux. Puis je les visualise à l’époque où ils n’avaient pas encore inventé d’outils. Quand la frontière entre l’homme et le singe n’était pas si distincte. Continuant de remonter encore le fil du temps, je continue de voir cette main, mais je ne peux plus l’appeler « une main ». C’est une patte, à l’extrémité cornue et dure, qui se confronte aux chocs avec le sol, pierreux parfois.

      Cette main, combien de fois a-t-elle été blessée ? Combien de fois a-t-elle saigné ? Derrière chacune de ses blessures, il y a un événement. Et à force d’événements, il y a l’expérience. Et à force d’expériences, il y a l’instinct pour les utiliser le plus justement possible. Ma main et le cerveau qui la gouverne savent ce qu’il faut faire et c’est merveilleux d’en prendre conscience. Les mémoires sont là dans chacune de mes cellules, se manifestant sans cesse pour me venir en aide, lorsque c’est nécessaire.

      Je vois l’évolution biologique dans ma main. Je la sens dans ma peau ferme qui a su
         rester sensible et je vois la perfection de cette biologie dans mes os si délicats,
         aux formes si subtiles, que ce soit dans mes doigts, dans mes métacarpes ou dans mes
         poignets. Je réalise à quel point je suis le fruit de toutes les expériences vécues
         par le vivant sous toutes ses manifestations, qu’il soit humain, animal, végétal ou
         minéral.
      

      L’instinct de (sur)vie

      Lorsqu’un événement se présente à nous et qu’il risque de remettre en question l’équilibre
         que nous nous sommes fixé pour nous-mêmes, nous sommes amenés, que nous le voulions
         ou non, à gérer un CONFLIT.

      Nous disposons instinctivement de trois possibilités pour gérer un conflit :

      
         
         • agir soit en attaquant, soit en se défendant ; mais, dans les deux cas, de façon déterminée et agressive ;

         
         • fuir ;

         
         • faire le « mort ».

         
      

      Ces trois moyens ont fait leurs preuves. Et nous savons viscéralement lequel choisir en cas de besoin. Au cours de ces millions d’années passées sur cette terre, les êtres vivants ont été confrontés des millions de fois à toutes sortes de conflits et sont donc en mesure de choisir rapidement la solution la plus adaptée. Aujourd’hui, grâce à cette accumulation d’expériences, nous sommes capables de réagir très vite à beaucoup de situations conflictuelles. C’est cela l’instinct, « ça » fait ce qu’il faut faire.

      Ça fait ce qu’il faut faire pour retrouver notre équilibre déterminé.

      C’est la fonction de l’instinct de conservation de nous maintenir en vie coûte que coûte. Mais parfois il prend les devants et il sait que la lignée est plus importante que la personne et que la race l’est encore plus. L’instinct sait qu’il peut mourir car il sait qu’il va renaître et que, parfois, il vaut mieux mourir et sauver la lignée ou la race, car c’est elle qui nous permettra par affinité de « continuer dans une autre vie ». C’est ce qui pousse souvent tant d’êtres à faire abstraction d’eux-mêmes et à se sacrifier, lorsque c’est impératif et que la lignée, le groupe, la race sont en danger.

      Nous pouvons très bien comprendre ce phénomène en observant les animaux. Pour certains mammifères vivant groupés, leur survie passe par une sélection très pointue de leur espèce. Ils n’hésitent pas à sacrifier des besoins vitaux (par exemple le besoin sexuel), si c’est nécessaire à la survie du clan. Dans chaque horde, il y a le mâle dominant qui assurera la meilleure descendance d’un point de vue génétique ; et, quand sa légitimité est reconnue après la période de rut, les autres mâles redeviennent paisibles et conciliants. Les fourmis sont capables d’une abnégation totale de leur propre existence pour sauver la fourmilière et la reine.

      Le fonctionnement de nos différents cerveaux

      Tout ce que nous percevons en tant qu’expérience est imprégné d’une sensation. Cette
         sensation sera déterminante, car elle sera à jamais associée au souvenir de cette
         expérience.
      

      Dans la psychologie bouddhique, il y a trois types de sensations. Les sensations :

      
         
         • agréables ;

         
         • désagréables ;

         
         • neutres.

         
      

      Quoi que nous vivions, nous ressentons une sensation. Cet état de fait est primordial. Il est si important pour comprendre comment nous fonctionnons que le Bouddha a reconnu dans ces sensations un des cinq agrégats constituant notre vie sur terre ; il y a même reconnu un des quatre types de nourritures de l’homme (voir chapitre sur les nourritures des sensations). Les autres agrégats (développés et expliqués ultérieurement) sont :

      
         
         • l’agrégat de la forme (le corps) ;

         
         • l’agrégat de la perception ;

         
         • l’agrégat de la pensée (formation mentale) ;

         
         • l’agrégat de la conscience.

         
      

      La vie sur terre se manifeste toujours à travers ces cinq agrégats. Ils sont à la base de toute vie. Ils n’ont pas de nature propre et restent intrinsèquement perméables aux autres agrégats. Ce qui fait dire dans le jargon bouddhique qu’ils n’ont pas de « soi séparé » et qu’ils ne durent pas (ils sont impermanents). N’ayant pas de nature propre et étant impermanents, cela n’empêche pas ces agrégats de sembler exister et de créer maintes maladies et souffrances.

      Prenons un exemple pour illustrer cette formidable confusion qui peut nous faire souffrir : un père énervé donne une fessée à son enfant qui le dérange.

      Quand l’enfant reçoit cette fessée, à la douleur physique qu’il ressent sur sa peau,
         s’associe immédiatement un ressenti (une sensation sûrement désagréable) propre à
         son histoire. Cette sensation désagréable est en fait imbibée de son état de conscience
         de l’instant et, nous pouvons dire, complètement relative à cette conscience de l’instant,
         complètement subjective.
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