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      Au chalet, le 2 janvier


       


      Bonjour Mathilde,


       


      Je m’appelle Émile, Émile Hadrien. J’ai découvert que tu existais en fouillant dans mes poches ! J’ai trouvé ton forfait de ski dans « ma » doudoune. J’ai lu : Mathilde Hadrien, née le 28 octobre 1994.


      Au début, j’ai cru que c’était une blague, que papa avait fait un montage sur un de mes forfaits en y collant une photo de fille. Ou alors, j’avais peut-être une sœur cachée ? Non, impossible : toi et moi, nous n’avons que trois mois de différence. Je suis né en août. Donc, si on n’est pas frère et sœur, on est quoi ? Cousin-cousine, évidemment ! Ton père doit être le frère du mien, celui qu’il ne peut pas sentir : pas étonnant que l’on ne se connaisse pas !


      As-tu entendu parler de moi ? Dans le doute, je me présente :


      Nom : Hadrien


      Prénom : Émile


      Surnom : la Taupe


      Âge : onze ans et demi


      Habitant : Plumet, en baie de Somme


      Signe distinctif : cheveux roux et grosses lunettes


      Passions : la nature et les oiseaux


      Situation de famille : fils unique (et cousin de ?…)


       


      J’ai aussi compris que nous nous partagions le chalet (et la doudoune !). Une fois c’est ta famille qui vient, une fois c’est la mienne. Nous, on y passe la moitié des vacances scolaires. Et toi ? D’après ton forfait, tu skiais sur les pistes de Chamonix la semaine dernière.


       


      J’espère que tu liras cette lettre. Mais il faut que ce soit toi, et toi toute seule, qui la trouves, parce que les parents pourraient très mal le prendre, tu ne crois pas ? J’ai d’abord pensé la mettre à l’intérieur du tiroir de la table de nuit, dans ma chambre… enfin dans la chambre où je dors. Je suppose que c’est aussi la tienne. Finalement, c’est trop risqué. Ma mère fait toujours une inspection générale avant de partir. Impossible de laisser traîner ou d’oublier quelque chose. Je comprends mieux pourquoi maintenant : elle veut faire place nette pour vous !


      Si tu reviens faire du ski pendant les vacances de février, avec un peu de chance, tu trouveras cette lettre dans « ta » doudoune… En espérant que ta mère ne te fera pas les poches ! Et si tu veux bien me répondre, mets ton message dans le nichoir à oiseaux. Je l’ai installé près de la cabane, en bas du terrain. Au moins, là, je suis sûr que mes parents ne viendront pas fouiner : c’est mon domaine !


      De toute façon, je garde ton forfait en souvenir.


      À bientôt peut-être, cousine tombée directement du ciel dans le fond de ma poche !


       


      Émile

    

  


  
    
      Au chalet partagé, le 11 février


       


      Salut Émile !


       


      Bien sûr que je te connais ! Enfin, un tout petit peu : j’ai une photo de nous deux quand nous avions trois ans, chez Grand-Père Gilbert, avant que tu ne déménages. On ramassait des œufs de Pâques dans son jardin. Tu pleurais. Parce que je trouvais tous les œufs avant toi, m’a dit Grand-Père un jour ! Moi, je ne me souviens de rien. Mes parents ne me parlent jamais de ta famille… Le peu que je sais, c’est Grand-Père qui me l’a raconté : des histoires entre nos deux pères depuis qu’ils sont petits, toujours jaloux l’un de l’autre, toujours fâchés… Pas très intéressant. Tu me dis que tu es fils unique. Tu ne connais pas ta chance : moi, j’ai hérité d’une sœur de six ans. Une chipie à couettes : tu ne peux pas savoir ce que c’est !
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