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1
Comment les Pickwickiens firent et cultivèrent la connaissance d’une couple d’agréables jeunes gens, appartenant à une des professions libérales ; comment ils folâtrèrent sur la glace ; et comment se termina leur visite.



— Eh bien ! Sam, il gèle toujours ? dit Mr Pickwick à son domestique favori, comme celui-ci entrait dans sa chambre le matin du jour de Noël, pour lui apprêter l’eau chaude nécessaire.


— L’eau du pot à eau n’est plus qu’un masque de glace, monsieur.


— Une rude saison, Sam !


— Beau temps pour ceux qui sont bien vêtus, monsieur, comme disait l’ours blanc en s’exerçant à patiner.


— Je descendrai dans un quart d’heure, Sam, reprit Mr Pickwick, en dénouant son bonnet de nuit.


— Très bien, monsieur, vous trouverez en bas une couple de carabins.


— Une couple de quoi ? s’écria Mr Pickwick en s’asseyant sur son lit.


— Une couple de carabins, monsieur.


— Qu’est-ce que c’est qu’un carabin ? demanda Mr Pickwick, incertain si c’était un animal vivant ou quelque comestible.


— Comment ! vous ne savez pas ce que c’est qu’un carabin, monsieur. Mais tout le monde sait que c’est un chirurgien.


— Oh ! un chirurgien ?


— Justement, monsieur. Quoique ça, ceux-là ne sont que des chirurgiens en herbe ; ce sont seulement des apprentis.


— En d’autres termes, ce sont, je suppose, des étudiants en médecine ?


Sam Weller fit un signe affirmatif.


— J’en suis charmé, dit Mr Pickwick, en jetant énergiquement son bonnet sur son couvre-pieds. Ce sont d’aimables jeunes gens dont le jugement est mûri par l’habitude d’observer et de réfléchir ; dont les goûts sont épurés par l’étude et par la lecture : je serai charmé de les voir.


— Ils fument des cigares au coin du feu dans la cuisine, dit Sam.


— Ah ! fit Mr Pickwick en se frottant les mains, justement ce que j’aime : surabondance d’esprits animaux et de socialité.


— Et il y en a un, poursuivit Sam, sans remarquer l’interruption de son maître ; il y en a un qui a ses pieds sur la table, et qui pompe ferme de l’eau-de-vie ; pendant que l’autre qui paraît amateur de mollusques a pris un baril d’huîtres entre ses genoux, il les ouvre à la vapeur, et les avale de même, et avec les coquilles il vise not’ jeune popotame qui est endormi dans le coin de la cheminée.


— Excentricités du génie, Sam. Vous pouvez vous retirer.


Sam se retira en conséquence, et Mr Pickwick, au bout d’un quart d’heure, descendit pour déjeuner.


— Le voici à la fin, s’écria le vieux Wardle. Pickwick, je vous présente le frère de miss Allen, Mr Benjamin Allen. Nous l’appelons Ben, et vous pouvez en faire autant, si vous voulez. Ce gentleman est son ami intime, monsieur…


— Mr Bob Sawyer, dit Mr Benjamin Allen. Et là-dessus, Mr Bob Sawyer et Mr Benjamin Allen éclatèrent de rire en duo.


Mr Pickwick salua Bob Sawyer, et Bob Sawyer salua Mr Pickwick ; après quoi Ben et son ami intime s’occupèrent très assidûment des comestibles, ce qui donna au philosophe la facilité de les examiner.


Mr Benjamin Allen était un jeune homme épais, ramassé, dont les cheveux noirs avaient été taillés trop court, dont la face blanche était taillée trop longue. Il s’était embelli d’une paire de lunettes et portait une cravate blanche. Au-dessous de son habit noir, qui était boutonné jusqu’au menton, apparaissait le nombre ordinaire de jambes, revêtues d’un pantalon couleur de poivre, terminé par une paire de bottes imparfaitement cirées. Quoique les manches de son habit fussent courtes, elles ne laissaient voir aucun vestige de manchettes ; et quoique son visage fût assez large pour admettre l’encadrement d’un col de chemise, il n’était orné d’aucun appendice de ce genre. Au total, son costume avait l’air un peu moisi, et il répandait autour de lui une pénétrante odeur de cigares à bon marché.


Mr Bob Sawyer, couvert d’un gras vêtement bleu moitié paletot, moitié redingote, d’un large pantalon écossais, d’un grossier gilet à doubles revers, avait cet air de prétention mal propre, cette tournure fanfaronne particulière aux jeunes gentlemen qui fument dans la rue durant le jour, y chantent et y crient durant la nuit, appellent les garçons des tavernes par leur nom de baptême, et accomplissent dans la rue divers autres exploits non moins facétieux ; il portait un gros bâton, orné d’une grosse pomme, se gardait de mettre des gants, et ressemblait en somme à un Robinson Crusoé tombé dans la débauche.


Telles étaient les deux notabilités auxquelles Mr Pickwick fut présenté, dans la matinée du jour de Noël.


— Superbe matinée, messieurs, dit-il. Mr Bob Sawyer fit un léger signe d’assentiment à cette proposition, et demanda la moutarde à Mr Benjamin Allen.


— Êtes-vous venus de loin ce matin, messieurs ? poursuivit Mr Pickwick.


— De l’auberge du Blue Lion, à Muggleton, répondit brièvement Mr Allen.


— Vous auriez dû arriver hier au soir, continua Mr Pickwick.


— Et c’est ce que nous aurions fait, répliqua Bob Sawyer, mais l’eau-de-vie du Blue Lion était trop bonne pour la quitter si vite ; pas vrai, Ben ?


— Certainement, répondit celui-ci, et les cigares n’étaient pas mauvais ni les côtelettes de porc frais non plus, hein, Bob ?


— Assurément, repartit Bob.


Et les amis intimes recommencèrent plus vigoureusement leur attaque sur le déjeuner, comme si le souvenir du souper de la veille leur avait donné un nouvel appétit.


— Mastique, Bob, dit Allen à son compagnon, d’un air encourageant.


— C’est ce que je fais, répondit Mr Bob ; et, pour lui rendre justice, il faut convenir qu’il s’en acquittait joliment.


— Vive la dissection pour donner de l’appétit, reprit Mr Bob Sawyer, en regardant autour de la table.


Mr Pickwick frissonna légèrement.


— À propos, Bob, dit Mr Allen, avez-vous fini cette jambe ?


— À peu près, répondit Mr Sawyer, en s’administrant la moitié d’une volaille. Elle est fort musculeuse pour une jambe d’enfant.


— Vraiment ? dit négligemment Mr Allen.


— Mais oui, répliqua Bob Sawyer, la bouche pleine.


— Je me suis inscrit pour un bras à notre école, reprit Mr Allen. Nous nous cotisons pour un sujet, et la liste est presque pleine ; mais nous ne trouvons pas d’amateur pour la tête. Vous devriez bien la prendre.


— Merci, repartit Bob Sawyer ; c’est trop de luxe pour moi.


— Bah ! bah !


— Impossible ! une cervelle, je ne dis pas… Mais une tête tout entière, c’est au-dessus de mes moyens.


— Chut ! chut ! messieurs ! s’écria Mr Pickwick ; j’entends les dames.


Mr Pickwick parlait encore lorsque les dames rentrèrent de leur promenade matinale. Elles avaient été galamment escortées par Mr Snodgrass, Mr Winkle et Mr Tupman.


— Comment, c’est toi, Ben ? dit Arabelle, d’un ton qui exprimait plus de surprise que de plaisir, à la vue de son frère.


— Je te ramène demain à la maison, Arabelle, répondit Benjamin.


Mr Winkle devint pâle.


— Tu ne vois donc pas Bob Sawyer ? poursuivit l’étudiant, d’un ton de reproche.


Arabelle tendit gracieusement la main ; et, comme Mr Sawyer la serrait d’une manière visible, Mr Winkle sentit dans son cœur un frémissement de haine.


— Mon cher Ben, dit Arabelle en rougissant, as-tu… as-tu été présenté à Mr Winkle ?


— Non, mais ce sera avec plaisir, répondit son frère gravement.


Puis il salua d’un air roide Mr Winkle, tandis que celui-ci et Mr Bob Sawyer se dévisageaient du coin de l’œil avec une méfiance mutuelle.


L’arrivée de deux nouveaux visages, et la contrainte qui en résultait pour Arabelle et pour Mr Winkle, auraient, suivant toute apparence, modifié d’une manière déplaisante l’entrain de la compagnie, si l’amabilité de Mr Pickwick et la bonne humeur de leur hôte ne s’étaient pas déployées au plus haut degré pour le bonheur commun. Mr Winkle s’insinua graduellement dans les bonnes grâces de Mr Benjamin Allen, et entama même une conversation amicale avec Mr Bob Sawyer, qui, grâce à l’eau-de-vie, au déjeuner et à la causerie, se trouvait dans une situation d’esprit des plus facétieuses. Il raconta avec beaucoup de verve comment il avait enlevé une tumeur sur la tête d’un vieux gentleman, illustrant cette agréable anecdote en faisant, avec son couteau, des incisions sur un pain d’une demi-livre, à la grande édification de son auditoire.


Après le déjeuner, on se rendit à l’église, où Mr Benjamin Allen s’endormit profondément, tandis que Mr Bob Sawyer détachait ses pensées des choses terrestres par un ingénieux procédé qui consistait à graver son nom sur le devant de son banc en lettres corpulentes de quatre pouces de hauteur environ.


Après un goûter substantiel, arrosé de forte bière et de cerises à l’eau-de-vie, le vieux Wardle dit à ses hôtes :


— Que pensez-vous d’une heure passée sur la glace ? Nous avons du temps à revendre.


— Admirable ! s’écria Benjamin Allen.


— Fameux ! acclama Bob Sawyer.


— Winkle ! reprit Mr Wardle. Vous patinez, nécessairement ?


— Eh !… Oui, oh ! oui, répliqua Mr Winkle. Mais… mais je suis un peu rouillé.


— Oh ! monsieur Winkle, dit Arabelle, patinez, je vous en prie ; j’aime tant à voir patiner !


— C’est si gracieux ! continua une autre jeune demoiselle.


Une troisième jeune demoiselle ajouta que c’était élégant ; une quatrième, que c’était aérien.


— J’en serais enchanté, répliqua Mr Winkle en rougissant ; mais je n’ai pas de patins.


Cette objection fut aisément surmontée : Mr Trundle avait deux paires de patins, et le gros joufflu annonça qu’il y en avait en bas une demi-douzaine d’autres. En apprenant cette bonne nouvelle, Mr Winkle déclara qu’il était ravi ; mais, en disant cela, il avait l’air parfaitement misérable.


Mr Wardle conduisit donc ses hôtes vers une large nappe de glace. Sam Weller et le gros joufflu balayèrent la neige qui était tombée la nuit précédente, et Mr Bob Sawyer ajusta ses patins avec une dextérité qui, aux yeux de Mr Winkle, était absolument merveilleuse. Ensuite il se mit à tracer des cercles, à écrire des huit, à inscrire sur la glace, sans s’arrêter un seul instant, une collection d’agréables emblèmes, à l’excessive satisfaction de Mr Pickwick, de Mr Tupman et de toutes les dames. Mais ce fut bien mieux encore, ce fut un véritable enthousiasme quand le vieux Wardle et Benjamin Allen, assistés par ledit Bob, accomplirent nombre de figures et d’évolutions mystiques.


Pendant tout ce temps, Mr Winkle, dont le visage et les mains étaient bleus de froid, s’occupait à mettre ses patins avec la pointe par-derrière et à emmêler les courroies de la manière la plus compliquée. Il avait été aidé dans cette opération par Mr Snodgrass qui se connaissait en patins à peu près aussi bien qu’un hindou ; néanmoins, grâce à l’assistance de Sam, les malheureux patins furent serrés assez solidement pour engourdir les pieds du patient, et il fut enfin levé sur ses jambes.


— Voilà, monsieur, lui dit Sam, d’un ton encourageant ; en route, à cette heure, et montrez-leur comme il faut s’y prendre.


— Attendez, attendez ! cria Mr Winkle, qui tremblait violemment et qui avait saisi Sam avec la vigueur convulsive d’un noyé. Comme c’est glissant, Sam !


— La glace est presque toujours comme ça. Tenez-vous donc, monsieur.


Cette dernière exhortation était inspirée à Sam par un brusque mouvement du patineur qui semblait avoir un désir frénétique de lever ses pieds vers le ciel et de briser la glace avec le derrière de sa tête.


— Voilà… voilà des patins bien peu solides ; n’est-ce pas, Sam ? balbutia Mr Winkle, en trébuchant.


— Je crois plutôt, répliqua l’autre, que c’est le gentleman qui est dedans qui n’est pas solide.


— Eh bien ! Winkle ! cria Mr Pickwick, tout à fait ignorant de ce qui se passait, venez donc ; ces dames vous attendent avec impatience.


— Oui, oui, répondit l’infortuné jeune homme, avec un sourire qui faisait mal à voir ; oui, oui, j’y vais à l’instant.


— Voilà que ça va commencer ! dit Sam en cherchant à se dégager. Allons, monsieur, en route !


— Attendez un moment, Sam, murmura Mr Winkle, en s’attachant à son soutien avec l’affection du lierre pour l’ormeau. Je me rappelle maintenant que j’ai à la maison deux habits qui ne me servent plus ; je vous les donnerai, Sam.


— Merci, monsieur.


— Inutile de toucher votre chapeau, Sam, reprit vivement Mr Winkle ; ne me lâchez pas !… Je voulais vous donner cinq shillings, ce matin, pour vos étrennes de Noël, mais vous les aurez cette après-midi, Sam.


— Vous êtes bien bon, monsieur.


— Tenez-moi d’abord un peu, Sam. Voulez-vous ? Là… c’est cela. Je m’y habituerai promptement. Pas trop vite ! pas trop vite ! Sam !


Mr Winkle, penché en avant, et le corps presque en deux, était soutenu par Sam, et s’avançait sur la glace d’une manière singulière, mais très peu aérienne, lorsque Mr Pickwick cria, fort innocemment, du bord opposé :


— Sam !


— Monsieur !


— Venez ici, j’ai besoin de vous.


— Lâchez-moi, monsieur ! Est-ce que vous n’entendez pas mon maître qui m’appelle ? Lâchez-moi donc, monsieur !


En parlant ainsi, Sam se dégagea par un violent effort des mains du malheureux Mr Winkle et lui communiqua en même temps une vitesse considérable. Aussi, avec une précision qu’aucune habileté n’aurait pu surpasser, l’infortuné patineur arriva-t-il rapidement au milieu de ses trois confrères, au moment même où Mr Bob Sawyer accomplissait une figure d’une beauté sans pareille ; Mr Winkle se heurta violemment contre lui, et tous les deux tombèrent sur la glace avec un grand fracas. Mr Pickwick accourut. Quand il arriva sur la place, Bob Sawyer était déjà relevé, mais Mr Winkle était trop prudent pour en faire autant, avec des patins aux pieds. Il était assis sur la glace et faisait des efforts convulsifs pour sourire, tandis que chaque trait de son visage exprimait l’angoisse la plus profonde.


— Êtes-vous blessé ? demanda anxieusement Ben Allen.


— Pas beaucoup, répondit Mr Winkle, en frottant son dos.


— Voulez-vous que je vous saigne ? reprit Benjamin, avec un empressement généreux.


— Non ! non ! merci, répliqua vivement le Pickwickien désarçonné.


— Qu’en pensez-vous, Mr Pickwick ? dit Bob Sawyer.


Le philosophe était indigné ! Il fit un signe à Sam Weller, en disant d’une voix sévère :


— Ôtez-lui ses patins.


— Les ôter ? mais je ne fais que commencer, représente Mr Winkle, d’un ton de remontrance.


— Ôtez ses patins, répéta Mr Pickwick avec fermeté.


On ne pouvait résister à un ordre donné de cette manière. Mr Winkle permit silencieusement à Sam de l’exécuter.


— Levez-le, dit Mr Pickwick.


Sam aida Mr Winkle à se relever.


Mr Pickwick s’éloigna de quelques pas, et ayant fait signe à son jeune ami de s’approcher, fixa sur lui un regard pénétrant et prononça d’un ton peu élevé, mais distinct et emphatique, ces paroles remarquables :


— Vous êtes un imposteur, monsieur.


— Un quoi ? demanda Mr Winkle en tressaillant.


— Un imposteur, monsieur. Et je parlerai plus clairement si vous le désirez : un blagueur, monsieur.


Ayant laissé tomber ces mots d’une lèvre dédaigneuse, le philosophe tourna lentement sur ses talons et rejoignit la société.


Pendant que Mr Pickwick exprimait l’opinion ci-dessus rapportée, Sam et le gros joufflu avaient réuni leurs efforts pour établir une glissade et s’exerçaient d’une manière très brillante. Sam, en particulier, exécutait cette admirable et romantique figure que l’on appelle vulgairement cogner à la porte du savetier, et qui consiste à glisser sur un pied, tandis que de l’autre on frappe de temps en temps la glace d’un coup redoublé.


La glissade était longue et luisante, et comme Mr Pickwick se sentait à moitié gelé d’être resté si longtemps tranquille, il y avait dans ce mouvement quelque chose qui semblait l’attirer.


— Voilà un joli exercice, et qui doit bien réchauffer, n’est-ce pas ? dit-il à Mr Wardle.


— Oui, ma foi ! répondit celui-ci, qui était tout essoufflé d’avoir converti ses jambes en une paire de compas infatigable pour tracer sur la glace mille figures géométriques. Glissez-vous ?


— Je glissais autrefois, quand j’étais enfant ; sur les ruisseaux.


— Essayez maintenant.


— Oh ! oui, monsieur Pickwick, s’il vous plaît ! s’écrièrent toutes les dames.


— Je serais enchanté de vous procurer quelque amusement, repartit le philosophe, mais il y a plus de trente ans que je n’ai glissé !


— Bah ! bah ! enfantillage, reprit Mr Wardle, en ôtant ses patins avec l’impétuosité qui le caractérisait. Allons ! je vous tiendrai compagnie ; venez !


Et en effet, le joyeux vieillard s’élança sur la glissade avec une rapidité digne de Sam Weller, et qui enfonçait complètement le gros joufflu.


Mr Pickwick le contempla un instant d’un air réfléchi, ôta ses gants, les mit dans son chapeau, prit son élan deux ou trois fois sans pouvoir partir, et à la fin, après avoir couru sur la glace la longueur d’une centaine de pas, se lança sur la glissade et la parcourut lentement et gravement, avec ses jambes écartées de deux ou trois pieds. L’air retentissait au loin des applaudissements des spectateurs.


— Il ne faut pas laisser à la marmite le temps de se refroidir, monsieur, cria Sam.


Et le vieux Wardle s’élança de nouveau sur la glissade, suivi de Mr Pickwick, puis de Sam, puis de Mr Winkle, et puis de Mr Bob Sawyer, puis du gros joufflu, et enfin de Mr Snodgrass ; chacun glissant sur les talons de son prédécesseur, tous courant l’un après l’autre avec autant d’ardeur que si le bonheur de toute leur vie avait dépendu de leur vélocité.


La manière dont Mr Pickwick exécutait son rôle dans cette cérémonie offrait un spectacle du plus haut intérêt. Avec quelle anxiété, avec quelle torture, il s’apercevait que son successeur gagnait sur lui, au risque imminent de le renverser ! Arrivé à la fin de la glissade, avec quelle satisfaction il se relâchait graduellement de la crispation pénible qu’il avait déployée d’abord, et, tournant sur lui-même, dirigeait son visage vers le point d’où il était parti ! Quel jovial sourire se jouait sur ses lèvres quand il avait accompli sa distance, quel empressement pour reprendre son rang et pour courir après son prédécesseur ! Ses guêtres noires trottaient gaiement à travers la neige ; ses yeux rayonnaient de gaieté derrière ses lunettes, et quand il était renversé (ce qui arrivait en moyenne une fois sur trois tours), quel plaisir de lui voir ramasser vivement son chapeau, ses gants, son mouchoir, et reprendre sa place avec une physionomie enflammée, avec une ardeur, un enthousiasme que rien ne pouvait abattre !


Le jeu s’échauffait de plus en plus ; on glissait de plus en plus vite ; on riait de plus en plus fort, quand un violent craquement se fit entendre. On se précipite vers le bord ; les dames jettent un cri d’horreur ; Mr Tupman y répond par un gémissement ; un vaste morceau de glace avait disparu ; l’eau bouillonnait par-dessus ; le chapeau, les gants, le mouchoir de Mr Pickwick flottaient sur la surface : c’était tout ce qui restait de ce grand homme.


La crainte, le désespoir étaient gravés sur tous les visages. Les hommes pâlissaient, les femmes se trouvaient mal ; Mr Snodgrass et Mr Winkle s’étaient saisis convulsivement par la main et contemplaient d’un œil effaré la place où avait disparu leur maître ; tandis que Mr Tupman, emporté par le désir de secourir efficacement son ami et de faire connaître, aussi clairement que possible, aux personnes qui pourraient se trouver aux environs, la nature de la catastrophe, courait à travers champs comme un possédé, en criant de toute la force de ses poumons :


— Au feu ! au feu ! au feu !


Cependant, le vieux Wardle et Sam Weller s’approchaient avec prudence de l’ouverture ; Mr Benjamin Allen et Mr Bob Sawyer se consultaient sur la convenance qu’il y aurait à saigner généralement toute la compagnie, afin de s’exercer la main, lorsqu’une tête et des épaules sortirent de dessous les flots et offrirent aux regards enchantés des assistants les traits et les lunettes de Mr Pickwick.


— Soutenez-vous sur l’eau un instant, un seul instant, vociféra Mr Snodgrass.


— Oui ! hurla Mr Winkle, profondément ému ; je vous en supplie, soutenez-vous sur l’eau, pour l’amour de moi !


Cette adjuration n’était peut-être pas fort nécessaire ; car, suivant toutes les apparences, si Mr Pickwick avait pu se soutenir sur l’eau, il n’aurait pas manqué de le faire pour l’amour de lui-même.


— Eh ! vieux camarade, dit Mr Wardle, sentez-vous le fond ?


— Oui, certainement, répondit Mr Pickwick, en respirant longuement et en pressant ses cheveux pour en faire découler l’eau ; je suis tombé sur le dos et je n’ai pas pu me remettre tout de suite sur mes jambes.


La vérité de cette assertion était corroborée par la cuirasse d’argile qui recouvrait la partie visible de l’habit de Mr Pickwick ; et, comme le gros joufflu se rappela soudainement que l’eau n’avait nulle part plus de quatre pieds de profondeur, des prodiges de valeur furent accomplis pour délivrer le philosophe embourbé. Après bien des craquements, des éclaboussures, des plongeons, Mr Pickwick fut, à la fin, tiré de sa désagréable situation et se retrouva sur la terre ferme.


— Oh, mon Dieu ! il va attraper un rhume épouvantable, s’écria Emily.


— Pauvre chère âme ! dit Arabelle. Enveloppez-vous dans mon châle, Mr Pickwick.


— C’est ce qu’il y a de mieux à faire, ajouta Mr Wardle. Ensuite, courez à la maison aussi vite que vous pourrez, et fourrez-vous dans votre lit sur-le-champ.


Une douzaine de châles furent offerts à l’instant, et Mr Pickwick, ayant été emmailloté dans trois ou quatre des plus chauds, s’élança vers la maison sous la conduite de Sam, offrant à ceux qui le rencontraient le singulier phénomène d’un homme âgé, ruisselant d’eau, la tête nue, les bras attachés au corps par un châle féminin et trottant sans aucun but apparent avec une vitesse de six bons milles à l’heure.


Mais, dans une circonstance aussi grave, Mr Pickwick ne se souciait guère des apparences. Soutenu par Sam, il continua à courir de toutes ses forces jusqu’à la porte de Manor Farm, où Mr Tupman, arrivé quelques minutes avant lui, avait déjà répandu la terreur. La vieille lady, saisie de palpitations violentes, se désolait, dans l’inébranlable conviction que le feu avait pris à la cheminée de la cuisine : genre de calamité qui se présentait toujours à son esprit sous les plus affreuses couleurs, lorsqu’elle voyait autour d’elle la moindre agitation.


Mr Pickwick, sans perdre un instant, se coucha bien chaudement dans son lit. Sam alluma dans sa chambre un feu d’enfer et lui apporta son dîner. Bientôt après, on monta un bol de punch, et il y eut des réjouissances générales en l’honneur de son heureux sauvetage. Le vieux Wardle ne voulut pas lui permettre de se lever ; mais son lit fut promu aux fonctions de fauteuil de la présidence, et Mr Pickwick, nommé président de la table. Un second, un troisième bol furent apportés, et le lendemain matin, quand le président s’éveilla, il ne ressentait aucun symptôme de rhumatisme. Ce qui prouve, comme le fit très bien remarquer Mr Bob Sawyer, qu’il n’y a rien de tel que le punch chaud dans des cas semblables, et que, si quelquefois le punch n’a pas produit l’effet désiré, c’est simplement parce que le patient était tombé dans l’erreur vulgaire de n’en pas prendre suffisamment.


Le lendemain matin fut dissoute la joyeuse association que les fêtes de Noël avaient formée. Les collégiens qui se quittent en sont enchantés ; mais plus tard, dans la vie du monde, ces séparations deviennent pénibles. La mort, l’intérêt, les changements de fortune divisent chaque jour d’heureux groupes, dont les membres, dispersés au loin, ne se rejoignent jamais. Nous ne voulons pas faire entendre que cela soit exactement le cas dans cette circonstance ; nous désirons seulement informer nos lecteurs que les hôtes de Mr Wardle se séparèrent pour le moment et s’en furent chacun chez soi. Mr Pickwick et ses amis prirent de nouveau leur place à l’extérieur de la voiture de Muggleton, pendant que miss Arabelle Allen, sous la conduite de son frère Benjamin et de l’ami intime dudit frère, se rendait à sa destination. Nous sommes obligés de confesser que nous ne pourrions pas dire quelle était cette destination ; mais nous avons quelques raisons de croire que Mr Winkle ne l’ignorait pas.


Quoi qu’il en soit, avant de quitter Mr Pickwick, les jeunes étudiants le prirent à part d’un air mystérieux.


— Dites donc, vieux, où se trouve votre perchoir ? lui demanda Mr Bob Sawyer, en introduisant son index entre deux des côtes du philosophe, démontrant à la fois, par cette action, sa gaieté naturelle et ses connaissances ostéologiques.


Mr Pickwick répondit qu’il perchait, pour le moment, à l’hôtel George and Vulture.


— Vous devriez bien venir me voir, reprit Mr Bob Sawyer.


— Avec le plus grand plaisir, reprit Mr Pickwick.


— Voici mon adresse, dit Bob, en tirant une carte. Lant Street, Borough. C’est commode pour moi, comme vous voyez, tout auprès de Guy’s Hospital. Quand vous avez passé l’église St George, vous tournez à droite.


— Je vois cela d’ici.


— Venez ce jeudi en quinze et amenez ces autres individus avec nous. J’aurai quelques étudiants en médecine ce soir-là ; Ben y sera, et nous n’engendrerons pas de mélancolie.


Mr Pickwick exprima la satisfaction qu’il éprouverait à rencontrer les étudiants en médecine ; et, des poignées de main ayant été échangées, nos nouveaux amis se séparèrent.


Nous sentons qu’en cet endroit nous sommes exposés à ce qu’on nous demande si Mr Winkle chuchotait, pendant ce temps, avec Arabelle Allen, et, dans ce cas, ce qu’il lui disait ; et, en outre, si Mr Snodgrass causait à part avec Emily Wardle, et, dans ce cas, quel était le sujet de leur conversation. Nous répondrons à ceci que, quoi qu’ils aient pu dire aux jeunes demoiselles en question, ils ne dirent rien du tout à Mr Pickwick ni à Mr Tupman pendant vingt-quatre milles, et que, durant tout ce temps, ils soupirèrent toutes les trois minutes et refusèrent d’un air ténébreux l’ale et l’eau-de-vie qui leur étaient offertes. Si nos judicieuses lectrices peuvent tirer de ces faits quelques conclusions satisfaisantes, nous ne nous y opposons nullement.





2
Consacré tout entier à la loi et à ses savants interprètes.



Dans divers coins et recoins du Temple, se trouvent certaines chambres sombres et malpropres, vers lesquelles se dirigent sans cesse pendant toute la matinée, dans le temps des vacances, et, en outre, durant la moitié de la soirée, dans le temps des sessions, une armée de clercs d’avoués portant d’énormes paquets de papiers sous leurs bras et dans leurs poches. Il y a plusieurs grades parmi les clercs : d’abord le premier clerc, qui a payé une pension, qui est avoué en perspective, possède un compte courant chez son tailleur, reçoit des invitations de soirées, connaît une famille dans Gower Street et une autre dans Tavistock Square, quitte la ville aux vacances pour aller voir son père, entretient d’innombrables chevaux vivants, et est enfin l’aristocrate des clercs. Il y a le clerc salarié, externe ou interne, suivant les cas : il consacre la majeure partie de ses trente shillings hebdomadaires à orner sa personne et à la divertir. Trois fois par semaine, au moins, il assiste à moitié prix1 aux représentations du théâtre Adelphi, et fait majestueusement la débauche dans les tavernes qui restent ouvertes après la fermeture des spectacles ; il est enfin une caricature malpropre de la mode d’il y a six mois. Vient ensuite l’expéditionnaire, homme d’un certain âge, père d’une nombreuse famille : il est toujours râpé et souvent gris. Puis ce sont les saute-ruisseau dans leur premier habit ; ils éprouvent un mépris convenable pour les enfants à l’école, se cotisent en retournant à la maison, le soir, pour l’achat de saucissons et de porter, et pensent qu’il n’y a rien de tel que de faire la vie. Il y a, en un mot, des variétés de clercs trop nombreuses pour que nous puissions les énumérer, mais tout innombrables qu’elles soient, on les voit toutes, à certaines heures réglées, s’engouffrer dans les lieux sombres que nous venons de mentionner, ou en ressortir comme un torrent.


Ces antres, isolés du reste du monde, nous représentent les bureaux publics de la justice. Là sont lancées les assignations ; là les jugements sont signés ; là les déclarations sont remplies ; là une multitude d’autres petites machines sont ingénieusement mises en mouvement pour la torture des fidèles sujets de Sa Majesté, et pour le profit des hommes de loi. Ce sont, pour la plupart, des salles basses, sentant le renfermé, où d’innombrables feuilles de parchemin qui y transpirent en secret depuis un siècle émettent un agréable parfum, auquel vient se mêler, pendant la journée, une odeur de moisissure, et pendant la nuit, les exhalaisons de manteaux, de parapluies humides et de chandelles rances.


Une quinzaine de jours après le retour de Mr Pickwick à Londres, on vit entrer dans un de ces bureaux, vers 7 heures et demie du soir, un individu dont les longs cheveux étaient scrupuleusement roulés autour des bords de son chapeau, privé de poil. Il avait un habit brun, avec des boutons de cuivre, et son pantalon malpropre était si bien tiré sur ses bottes à la Blücher que ses genoux menaçaient à chaque instant de sortir de leur retraite. Il aveignit de sa poche un morceau de parchemin, long et étroit, sur lequel le fonctionnaire officier imprima un timbre noir et illisible. Ledit individu tira ensuite, d’une autre poche, quatre morceaux de papier de dimension semblable, contenant, avec des blancs pour les noms, une copie imprimée du parchemin. Il remplit les blancs, remit les cinq documents dans sa poche et s’éloigna d’un pas précipité.


L’homme à l’habit brun, qui emportait ces documents cabalistiques, n’était autre que notre vieille connaissance, Mr Jackson de la maison Dodson et Fogg, Freeman’s Court, Cornhill. Mais au lieu de retourner vers l’étude d’où il venait, il dirigea ses pas vers Sun Court, et entrant tout droit dans l’hôtel George and Vulture, il demanda si un certain Mr Pickwick ne s’y trouvait pas.


— Tom, dit la demoiselle de comptoir, appelez le domestique de Mr Pickwick.


— Ce n’est pas la peine, reprit Mr Jackson, je viens pour affaire. Si vous voulez m’indiquer la chambre de Mr Pickwick, je monterai moi-même.


— Votre nom, monsieur ? demanda le garçon.


— Jackson, répondit le clerc.


Le garçon monta pour annoncer Mr Jackson, mais Mr Jackson lui épargna la peine de l’annoncer en marchant sur ses talons et en entrant dans la chambre avant qu’il eût pu articuler une syllabe.


Ce jour-là, Mr Pickwick avait invité ses trois amis à dîner, et ils étaient tous assis autour du feu, en train de boire leur vin, lorsque Mr Jackson se présenta de la manière qui vient d’être indiquée.


— Comment vous portez-vous, monsieur, dit-il, en faisant un signe de tête à Mr Pickwick.


Le philosophe salua d’un air légèrement surpris, car la physionomie de Mr Jackson ne s’était pas logée dans sa mémoire.


— Je viens de chez Dodson et Fogg, dit Mr Jackson d’un ton explicatif.


Notre héros s’échauffa à ce nom.


— Monsieur, dit-il, adressez-vous à mon homme d’affaires, Perker, de Gray’s Inn. Garçon : reconduisez ce gentleman.


— Je vous demande pardon, monsieur Pickwick, rétorqua Jackson en posant son chapeau par terre, d’un air délibéré, et en tirant de sa poche le morceau de parchemin. Vous savez, monsieur Pickwick, la citation doit être signifiée par un clerc ou un agent, parlant à sa personne, etc. Il faut de la prudence dans toutes les formalités légales, eh ! eh !


Mr Jackson appuya alors ses deux mains sur la table, et regardant à l’entour avec un sourire engageant et persuasif il continua ainsi :


— Allons, n’ayons pas de discussion pour si peu de chose. Qui de vous, messieurs, s’appelle Snodgrass ?


À cette demande, Mr Snodgrass tressaillit si visiblement qu’il n’eut pas besoin de faire une autre réponse.


— Ah ! je m’en doutais, dit Jackson d’une manière plus affable qu’auparavant. J’ai un petit papier à vous remettre, monsieur.


— À moi ? s’écria Mr Snodgrass.


— C’est seulement une citation, un subpœna dans l’affaire Bardell et Pickwick, à la requête de la plaignante, répliqua le clerc, en choisissant un de ses morceaux de papier, et tirant un shilling de sa poche. Nous pensons que ce sera pour le 14 février, bien que la citation porte la date du dix, et nous avons demandé un jury spécial. Voilà pour vous, monsieur Snodgrass.


Et en parlant ainsi, Mr Jackson présenta le parchemin devant les yeux de Mr Snodgrass et glissa dans sa main le papier et le shilling.


Mr Tupman avait considéré cette opération avec un étonnement silencieux. Soudain le clerc lui dit, en se tournant vers lui à l’improviste :


— Je ne me trompe pas en disant que votre nom est Tupman, monsieur ?


Mr Tupman jeta un coup d’œil à Mr Pickwick ; mais n’apercevant dans ses yeux tout grands ouverts aucun encouragement à nier son identité, il répliqua :


— Oui, monsieur, mon nom est Tupman.


— Et cet autre gentleman est Mr Winkle, j’imagine ?


Mr Winkle balbutia une réponse affirmative, et tous les deux furent alors approvisionnés d’un morceau de papier et d’un shilling par l’adroit Mr Jackson.


— Maintenant, dit-il, j’ai peur que vous ne me trouviez importun, mais j’ai encore besoin de quelqu’un, si vous le permettez. J’ai ici le nom de Samuel Weller, monsieur Pickwick.


— Garçon, dit Mr Pickwick, envoyez mon domestique.


Le garçon se retira fort étonné, et Mr Pickwick fit signe à Jackson de s’asseoir.


Il y eut un silence pénible, qui fut à la fin rompu par l’innocent défendeur.


— Monsieur, dit-il, et son indignation s’accroissait en parlant, je suppose que l’intention de vos patrons est de chercher à m’incriminer par le témoignage de mes propres amis ?


Mr Jackson frappa plusieurs fois son index sur le côté gauche de son nez, afin d’intimer qu’il n’était pas là pour divulguer les secrets de la boutique, puis il répondit d’un air jovial :


— Peux pas dire… Sais pas.


— Pour quelle autre raison, monsieur, ces citations leur auraient-elles été remises ?


— Votre souricière est très bonne, monsieur Pickwick, répliqua Jackson en secouant la tête ; mais je ne donne pas dans le panneau. Il n’y a pas de mal à essayer, mais il n’y a pas grand-chose à tirer de moi.


En parlant ainsi, Mr Jackson accorda un nouveau sourire à la compagnie ; et, appliquant son pouce gauche au bout de son nez, fit tourner avec sa main droite un moulin à café imaginaire, accomplissant ainsi une gracieuse pantomime fort en vogue à cette époque, mais par malheur presque oubliée maintenant, et que l’on appelait faire le moulin.


— Non, non, monsieur Pickwick, dit-il comme conclusion. Les gens de Perker prendront la peine de deviner pourquoi nous avons lancé ces citations ; s’ils ne le peuvent pas, ils n’ont qu’à attendre jusqu’à ce que l’action arrive et ils le sauront alors.


Mr Pickwick jeta un regard de dégoût excessif à son malencontreux visiteur et aurait probablement accumulé d’effroyables anathèmes sur la tête de Mr Dodson et Mr Fogg, s’il n’en avait pas été empêché par l’arrivée de Sam.


— Samuel Weller ? dit Mr Jackson interrogativement.


— Une des plus grandes vérités que vous ayez dites depuis bien longtemps, répondit Sam d’un air fort tranquille.


— Voici un subpœna pour vous, monsieur Weller ?


— Qu’est-ce que c’est que ça, en anglais ?


— Voici l’original, poursuivit Jackson, sans vouloir donner d’autre explication.


— Lequel ?


— Ceci, répliqua Jackson en secouant le parchemin.


— Ah ! c’est ça l’original ? Eh bien ! je suis charmé d’avoir vu l’original ; c’est un spectacle bien agréable et qui me réjouit beaucoup l’esprit.


— Et voici le shilling : c’est de la part de Dodson et Fogg.


— Et c’est bien gentil de la part de Dodson et Fogg, qui me connaissent si peu, de m’envoyer un cadeau. Voilà ce que j’appelle une fière politesse, monsieur. C’est très honorable pour eux de récompenser comme ça le mérite où il se trouve ; m’en voilà tout ému.


En parlant ainsi, Sam fit avec sa manche une petite friction sur sa paupière gauche, à l’instar des meilleurs acteurs quand ils exécutent du pathétique bourgeois.


Mr Jackson paraissait quelque peu intrigué par les manières de Sam ; mais, comme il avait remis les citations et n’avait plus rien à dire, il fit la feinte de mettre le gant unique qu’il portait ordinairement dans sa main, pour sauver les apparences, et retourna à son étude rendre compte de sa mission.


Mr Pickwick dormit peu cette nuit-là. Sa mémoire avait été désagréablement rafraîchie au sujet de l’action Bardell. Il déjeuna de bonne heure le lendemain, et ordonnant à Sam de l’accompagner, se mit en route pour Gray’s Inn Square.


Au bout de Cheapside, Mr Pickwick, dit en regardant derrière lui :


— Sam !


— Monsieur, fit Sam en s’avançant auprès de son maître.


— De quel côté ?


— Par Newgate Street, monsieur.


Mr Pickwick ne se remit pas immédiatement en route, mais pendant quelques secondes il regarda d’un air distrait le visage de Sam et poussa un profond soupir.


— Qu’est-ce qu’il y a, monsieur ?


— Ce procès, Sam ; il doit arriver le 14 du mois prochain.


— Remarquable coïncidence, monsieur.


— Quoi de remarquable, Sam ?


— Le jour de la Saint-Valentin2, monsieur. Fameux jour pour juger une violation de promesse de mariage.


Le sourire de Sam Weller n’éveilla aucun rayon de gaieté sur le visage de son maître, qui se détourna vivement et continua son chemin en silence.


Depuis quelque temps, Mr Pickwick, plongé dans une profonde méditation, trottait en avant et Sam suivait par-derrière, avec une physionomie qui exprimait la plus heureuse et la plus enviable insouciance de chacun et de chaque chose ; tout à coup, Sam, qui était toujours empressé de communiquer à son maître les connaissances spéciales qu’il possédait, hâta le pas jusqu’à ce qu’il fût sur les talons de Mr Pickwick, et, lui montrant une maison devant laquelle ils passaient, lui dit :


— Une jolie boutique de charcuterie, ici, monsieur.


— Oui ; elle en a l’air.


— Une fameuse fabrique de saucisses.


— Vraiment ?


— Vraiment ? répéta Sam avec une sorte d’indignation, un peu ! Mais vous ne savez donc rien de rien, monsieur ? C’est là qu’un respectable industriel a disparu mystérieusement il y a quatre ans.


Mr Pickwick se retourna brusquement.


— Est-ce que vous voulez dire qu’il a été assassiné ?


— Non, monsieur ; mais je voudrais pouvoir le dire ! C’est pire que ça, monsieur. Il était le maître de cette boutique et l’inventeur d’une nouvelle mécanique à vapeur, patentée, pour fabriquer des saucisses sans fin. Sa machine aurait avalé un pavé, si vous l’aviez mis auprès, et l’aurait broyé en saucisses aussi aisément qu’un tendre bébé. Il était joliment fier de sa mécanique, comme vous pensez ; et, quand elle était en mouvement, il restait dans la cave pendant plusieurs heures, jusqu’à ce qu’il devînt tout mélancolique de joie. Il aurait été heureux comme un roi dans la possession de cette mécanique-là et de deux jolis enfants par-dessus le marché, s’il n’avait pas eu une femme qui était la plus mauvaise des mauvaises. Elle était toujours autour de lui à le tarabuster et à lui corner dans les oreilles, tant qu’il n’y pouvait plus tenir. « Voyez-vous, ma chère, qu’il lui dit un jour, si vous persévérez dans cette sorte d’amusement, je veux être pendu si je ne pars pas pour l’Amérique. Et voilà, qu’il dit. – Vous êtes un grand feignant, qu’elle dit ; et cela leur fera une belle jambe aux Américains, si vous y allez. » Alors elle continue à l’agoniser pendant une demi-heure, et puis elle court dans le petit parloir, derrière la boutique, et elle tombe dans des attaques, et elle crie qu’il la fera périr, et tout ça avec des coups de pied et des coups de poing, que ça dure trois heures. Pour lors, voilà que le lendemain matin, le mari ne se trouve pas. Il n’avait rien pris dans la caisse ; il n’avait même pas mis son paletot ; ainsi, il était clair qu’il ne s’était pas payé l’Amérique. Cependant, il ne revient pas le jour d’après ni la semaine d’après non plus. La bourgeoise fait imprimer des affiches pour dire que, s’il revenait, elle lui pardonnerait tout. Ce qui était fort libéral de sa part, puisqu’il ne lui avait rien fait au monde. Alors, tous les canaux sont visités ; et, pendant deux mois après, toutes les fois qu’on trouvait un corps mort, on le portait tout de go à la boutique des saucisses ; mais pas un ne répondait au signalement. Elle fit courir le bruit que son mari s’était sauvé et elle continua son commerce. Un samedi soir, un vieux petit gentleman, très maigre, vient dans la boutique, en grande colère. « Êtes-vous la maîtresse de cette boutique ici ? dit-il. – Oui, qu’elle dit. – Eh bien ! madame, je suis venu pour vous avertir que ma famille et moi nous ne voulons pas être étranglés à cause de vous. Et plus que ça ; permettez-moi de vous observer, madame, que, comme vous ne mettez pas de la viande de premier choix dans vos saucisses, vous pourriez bien trouver du bœuf aussi bon marché que des boutons. – Des boutons ? monsieur, dit-elle. – Des boutons, madame, dit l’autre en déployant un morceau de papier et lui montrant vingt ou trente moitiés de boutons. Voilà un joli assaisonnement pour des saucisses, madame ; des boutons de culotte. – Saperlotte ! s’écrie la veuve en se trouvant mal, c’est les boutons de mon mari ! » Là-dessus, voilà le vieux petit gentleman qui devient blanc comme du saindoux. « Je vois ce que c’est, dit la veuve ; dans un moment d’impatience, il s’est bêtement converti en saucisses ! » Et c’était vrai, monsieur, poursuivit Sam en regardant en face le visage plein d’horreur de Mr Pickwick, c’était vrai. Ou bien, peut-être qu’il avait été pris dans la machine. Mais, en tout cas, le petit vieux gentleman, qui avait toujours adoré les saucisses, se sauva de la boutique comme un fou, et on n’en a jamais plus entendu parler depuis !


La relation de cette touchante tragédie domestique amena le maître et le valet au cabinet de Mr Perker. Mr Lowten, tenant la porte à moitié ouverte, était en conversation avec un homme dont l’air et les vêtements paraissaient également misérables. Ses bottes étaient sans talons et ses gants sans doigts. On voyait des traces de souffrances, de privations, presque de désespoir sur sa figure maigre et creusée par les soucis. Il avait la conscience de sa pauvreté, car il se rangea sur le côté obscur de l’escalier, lorsque Mr Pickwick approcha.


— C’est bien malheureux, disait l’étranger avec un soupir.


— Effectivement, répondit Lowten, en griffonnant son nom sur la porte et en l’effaçant avec la barbe de sa plume. Voulez-vous lui faire dire quelque chose ?


— Quand pensez-vous qu’il reviendra ?


— Je n’en sais rien du tout, répliqua Lowten, en clignant de l’œil à Mr Pickwick, pendant que l’étranger abaissait ses regards vers le plancher.


— Ce n’est donc pas la peine de l’attendre ? demanda le pauvre homme, en regardant d’un air d’envie dans le bureau.


— Oh ! non, rétorqua le clerc en se plaçant plus exactement au centre de la porte. Il est bien certain qu’il ne reviendra pas cette semaine… et c’est bien du hasard si nous le voyons la semaine d’après. Quand une fois Perker est hors de la ville, il ne se presse pas d’y revenir.


— Hors de la ville ! s’écria Mr Pickwick, juste Ciel ! que c’est malheureux !


— Ne vous en allez pas, monsieur Pickwick, dit Lowten ; j’ai une lettre pour vous.


L’étranger parut hésiter. Il contempla de nouveau le plancher ; et le clerc fit un signe du coin de l’œil à Mr Pickwick, comme pour lui faire entendre qu’il y avait sous jeu une excellente plaisanterie : mais, ce que c’était, le philosophe n’aurait pas pu le deviner, quand il se serait agi de sa vie.


— Entrez, monsieur Pickwick, dit Lowten. Eh bien ! monsieur Watty, voulez-vous me donner un message, ou bien revenir ?


— Priez-le de laisser un mot pour m’apprendre où en est mon affaire, répondit le malheureux Watty. Pour l’amour de Dieu ! ne l’oubliez pas, monsieur Lowten.


— Non, non, je ne l’oublierai pas, répliqua le clerc.


— Entrez, monsieur Pickwick.


— Bonjour, monsieur Watty… un joli temps pour se promener, n’est-ce pas ?


Ayant ainsi parlé, et voyant que l’étranger hésitait encore, il fit signe à Sam de suivre son maître dans l’appartement et ferma la porte au nez du pauvre diable.


— Je crois qu’on n’a jamais vu un si insupportable banqueroutier depuis le commencement du monde ! s’écria Lowten, en jetant sa plume sur la table, avec toute la mauvaise humeur d’un homme outragé. Il n’y a pas encore quatre ans que son affaire est devant la cour de la chancellerie, et je veux être damné s’il ne vient pas nous ennuyer deux fois par semaine. Il fait un peu froid, pourtant, pour perdre son temps debout, à la porte, avec de misérables râpés comme cela.


En proférant ces expressions de dépit, Lowten attisait un feu remarquablement grand avec un tisonnier remarquablement petit ; puis il ajouta :


— Entrez par ici, monsieur Pickwick. Perker y est : je sais qu’il vous recevra volontiers.


— Ah ! mon cher monsieur, dit le petit avoué en s’empressant de se lever, lorsque Mr Pickwick lui fut annoncé. Et bien ! mon cher monsieur, quelles nouvelles de votre affaire ? Eh ! vous avez entendu parler de nos amis de Freeman’s Court ? Ils ne se sont pas endormis ; je sais cela. Ah ! ce sont des gaillards bien madrés, bien madrés, en vérité.


En concluant cet éloge, Mr Perker prit une prise de tabac emphatique, comme un tribut à la ladrerie de Messrs Dodson et Fogg.


— Ce sont de fameux coquins ! dit Mr Pickwick.


— Oui, oui, reprit le petit homme. C’est une affaire d’opinion, comme vous savez, et nous ne disputerons pas sur des mots. Il est tout simple que vous ne considériez pas ces choses-là d’un point de vue professionnel. Du reste, nous avons fait tout ce qui était nécessaire. J’ai retenu maître Snubbin.


— Est-ce un habile avocat ? demanda Mr Pickwick.


— Habile ! Bon Dieu, quelle question m’adressez-vous là, mon cher monsieur ; mais maître Snubbin est à la tête de sa profession. Il a trois fois plus d’affaires que les meilleurs avocats : il est engagé dans tous les procès de ce genre. Il ne faut pas répéter cela au dehors, mais nous disons, entre nous, qu’il mène le tribunal par le bout du nez.


Le petit homme prit une autre prise de tabac en faisant cette communication à Mr Pickwick, et l’accompagna d’un geste mystérieux.


— Ils ont envoyé des citations à mes trois amis, dit le philosophe.


— Ah ! naturellement ; ce sont des témoins importants : ils vous ont vu dans une situation délicate.


— Mais ce n’est pas ma faute s’il lui a plu de se trouver mal ! Elle s’est jetée elle-même dans mes bras.


— C’est très probable, mon cher monsieur ; très probable et très naturel. Rien n’est plus naturel, mon cher monsieur ; mais qu’est-ce qui le prouvera ?


Mr Pickwick passa à un autre sujet, car la question de Mr Perker l’avait un peu démonté.


— Ils ont également cité mon domestique, dit-il.


— Sam ?


Mr Pickwick répliqua affirmativement :


— Naturellement, mon cher monsieur ; naturellement. Je le savais d’avance ; j’aurais pu vous le dire, il y a un mois. Voyez-vous, mon cher monsieur, si vous voulez faire vos affaires vous-même, après les avoir confiées à votre avoué, il faut en subir les conséquences.


Ici, Mr Perker se redressa avec un air de dignité et fit tomber quelques grains de tabac égarés sur son jabot.


— Que veulent-ils donc prouver par son témoignage ? demanda Mr Pickwick, après deux ou trois minutes de silence.


— Que vous l’avez envoyé à la plaignante pour faire quelques affaires de compromis, je suppose. Au reste, il n’y a pas beaucoup d’inconvénients, car je ne crois pas que nos adversaires puissent tirer grand-chose de lui.


— Je ne le crois pas, dit Mr Pickwick, et malgré sa vexation, il ne put s’empêcher de sourire à la pensée de voir Sam paraître comme témoin. Quelle conduite tiendrons-nous ? ajouta-t-il.


— Nous n’en avons qu’une seule à adopter, mon cher monsieur ; c’est de contre-examiner les témoins, de nous fier à l’éloquence de Snubbin, de jeter de la poudre aux yeux des juges, et de nous en rapporter au jury.


— Et si le verdict est contre moi ?


Mr Perker sourit, prit une très longue prise de tabac, attisa le feu, leva les épaules, et garda un silence expressif.


— Vous voulez dire que dans ce cas il faudra que je paye les dommages-intérêts ? reprit Mr Pickwick, qui avait examiné avec un maintien sévère cette réponse télégraphique.


Perker donna au feu une autre secousse fort peu nécessaire, en disant :


— J’en ai peur.


— Et moi, reprit Mr Pickwick avec énergie, je vous annonce ici ma résolution inaltérable de ne payer aucun dommage quelconque, aucun, Perker. Pas une guinée, pas un penny de mon argent ne s’engouffrera dans les poches de Dodson et Fogg. Telle est ma détermination réfléchie, irrévocable. Et en parlant ainsi, Mr Pickwick déchargea sur la table qui était auprès de lui un violent coup de poing, pour confirmer l’irrévocabilité de ses intentions.


— Très bien, mon cher monsieur ; très bien : vous savez mieux que personne ce que vous avez à faire.


— Sans aucun doute, reprit notre héros avec vivacité. Où demeure maître Snubbin ?


— Dans Old Square, Lincoln’s Inn.


— Je désirerais le voir.


— Voir maître Snubbin ! mon cher monsieur, s’écria Mr Perker, dans le plus grand étonnement. Poh ! Poh ! impossible ! Voir maître Snubbin ! Dieu vous bénisse, mon cher monsieur, on n’a jamais entendu parler d’une chose semblable. Cela ne peut absolument pas se faire, à moins d’avoir payé d’avance des honoraires de consultation et d’avoir obtenu un rendez-vous.


Malgré tout cela, Mr Pickwick avait décidé non seulement que cela pouvait se faire, mais que cela se ferait ; et, en conséquence, dix minutes après avoir reçu l’assurance que la chose était impossible, il fut conduit par son avoué dans le cabinet extérieur de l’illustre maître Snubbin.


C’était une pièce assez grande, mais sans tapis. Auprès du feu était une table couverte d’une serge qui depuis longtemps avait perdu toute prétention à son ancienne couleur verte, et qui, grâce à l’âge et à la poussière, était graduellement devenue grise, excepté dans les endroits nombreux où elle était noircie d’encre. On voyait sur la table une énorme quantité de petits paquets de papier, attachés avec de la ficelle rouge ; et, derrière la table, un clerc assez âgé, dont l’apparence soignée et la pesante chaîne d’or accusaient clairement la clientèle étendue et lucrative de maître Snubbin.


— Le patron est-il dans son cabinet, monsieur Mallard, demanda Perker au vieux clerc, en lui offrant sa tabatière, avec toute la courtoisie imaginable.


— Oui, mais il est trop occupé. Voyez-vous toutes ces affaires ? Il n’a pu encore donner d’opinion sur aucune d’elles, et cependant, les honoraires d’expédition sont payés pour toutes.


Le clerc sourit en disant ceci, et respira sa prise de tabac avec une sensualité qui semblait être composée de goût pour le tabac et d’amour pour les honoraires.


— Ça ressemble à de la clientèle, cela, dit Perker.


— Oui, répondit le clerc, en offrant à son tour sa boîte avec la plus grande cordialité ; et le meilleur de l’affaire c’est que personne au monde, excepté moi, ne peut lire l’écriture du patron. Si bien que, quand il a donné son opinion, on est obligé d’attendre que je l’aie copiée, hé ! hé ! hé !


— Ce qui profite à quelqu’un aussi bien qu’à maître Snubbin, et contribue à vider la bourse du client, ha ! ha ! ha !


À cette observation, le clerc recommença à rire ; non pas d’un rire bruyant et ouvert, mais d’un ricanement silencieux, intérieur, qui faisait mal à Mr Pickwick. Quand un homme saigne intérieurement, c’est une chose fort dangereuse pour lui ; mais quand il rit intérieurement, cela ne présage rien de bon pour les autres.


— Est-ce que vous n’avez pas fait la petite note des honoraires que je vous dois ? reprit Perker.


— Non ; pas encore.


— Faites-la donc, je vous en prie. Je vous enverrai un mandat. Mais vous êtes trop occupé à empocher l’argent comptant pour penser à vos débiteurs, hé ! hé ! hé !


Cette plaisanterie parut chatouiller agréablement le clerc, et il se régala sur nouveaux frais de son ricanement égoïste.


— Maintenant, monsieur Mallard, mon cher ami, dit Mr Perker en recouvrant tout d’un coup sa gravité, et en tirant par le revers de son habit le grand clerc du grand avocat dans un coin de la chambre, il faut que vous persuadiez au patron de me recevoir avec mon client que voilà.


— Allons ! allons ! en voilà une bonne ! voir maître Snubbin ? C’est par trop absurde !


Malgré l’absurdité de la proposition, le clerc se laissa doucement emmener hors de l’ouïe de Mr Pickwick, puis, après quelques chuchotements, il disparut dans le sanctuaire du luminaire de la justice. Il en revint bientôt sur la pointe du pied et informa Mr Perker et Mr Pickwick qu’il avait décidé maître Snubbin à les admettre sur-le-champ, en violation de toutes les règles établies.


Me Snubbin, suivant la phrase reçue, pouvait avoir une cinquantaine d’années. C’était un de ces individus pâles, maigres, desséchés, dont la figure ressemble à une lanterne de corne. Il avait des yeux ronds, saillants, ternes comme on en rencontre ordinairement dans la tête des gens qui se sont appliqués pendant de longues années à de laborieuses et monotones études ; des yeux qui l’auraient fait reconnaître pour myope quand même on n’aurait pas vu le lorgnon qui se dandinait sur sa poitrine, au bout d’un large ruban noir. Ses cheveux étaient rares et grêles, ce qu’on pouvait attribuer en partie à ce qu’il n’avait jamais sacrifié beaucoup de temps à leur arrangement, mais surtout à ce qu’il avait porté pendant vingt-cinq ans la perruque légale, que l’on voyait derrière lui, sur une tête à perruque. Les traces de poudre qui souillaient son collet, la cravate de batiste mal blanchie et plus mal attachée, qui entourait son cou, indiquaient que, depuis qu’il avait quitté la cour, il n’avait pas eu le temps de faire le moindre changement dans sa toilette ; et l’air malpropre du reste de son costume donnait lieu de croire qu’il aurait pu avoir tout le temps désirable, sans que sa tournure en fût améliorée. Des livres de droit, des monceaux de papiers, des lettres ouvertes, étaient répandus sur la table, sans aucune apparence d’ordre. L’ameublement était vieux et délabré, les portes de la bibliothèque semblaient vermoulues ; à chaque pas, la poussière s’élevait en petits nuages du tapis râpé ; les rideaux étaient jaunis par l’âge et par la fumée, et l’état de toutes choses, dans le cabinet, prouvait, clair comme le jour, que maître Snubbin était trop absorbé par sa profession pour faire attention à ses aises.


L’illustre avocat s’occupait à écrire, lorsque ses clients entrèrent ; il salua d’un air distrait quand Mr Pickwick lui fut présenté par son avoué, fit signe à ses visiteurs de s’asseoir, plaça soigneusement sa plume dans son encrier, croisa sa jambe gauche sur sa jambe droite, et attendit qu’on lui adressât la parole.


— Maître Snubbin, dit Mr Perker, Mr Pickwick est le défendeur dans Bardell et Pickwick.


— Est-ce que je suis retenu pour cette affaire-là ?


— Oui, monsieur.


L’avocat inclina la tête et attendit une autre communication.


— Me Snubbin, reprit le petit avoué, Mr Pickwick avait le plus vif désir de vous voir, avant que vous entrepreniez sa cause, pour vous assurer qu’il n’y a aucun fondement, aucun prétexte à l’action intentée contre lui, et pour vous affirmer qu’il ne paraîtrait pas devant la cour, si sa conscience n’était pas complètement tranquille en résistant aux demandes de la plaignante. – Ai-je bien exprimé votre pensée, mon cher monsieur ? continua le petit homme en se tournant vers Mr Pickwick.


— Parfaitement.


Me Snubbin développa son lorgnon, l’éleva à la hauteur de ses yeux, et après avoir considéré notre héros pendant quelques secondes, avec une grande curiosité, se tourna vers Mr Perker, et lui dit en souriant légèrement :


— La cause de Mr Pickwick est-elle bonne ?


L’avoué leva les épaules.


— Vous proposez-vous d’appeler des témoins ?


— Non, monsieur.


Le sourire de l’avocat se dessina de plus en plus ; il dandina sa jambe avec une violence redoublée, et se rejetant en arrière dans son fauteuil, il toussa dubitativement.


Tout légers qu’étaient ces indices des sentiments de l’avocat, ils ne furent pas perdus pour Mr Pickwick. Il fixa plus solidement sur son nez les bésicles à travers lesquelles il avait attentivement contemplé les démonstrations que l’homme de loi avait laissé échapper, puis il lui dit, avec une grande énergie, et en dépit des clins d’œil et des froncements de sourcils de l’avoué :


— Mon désir de vous être présenté dans un semblable but, monsieur, paraît sans doute fort extraordinaire à une personne qui voit tant d’affaires du même genre ?


L’avocat essaya de regarder gravement son feu, mais il eut beau faire, le sourire revint encore sur ses lèvres. Mr Pickwick continua :


— Les gentlemen de votre profession, monsieur, voient toujours le plus mauvais côté de la nature humaine. Toutes les discussions, toutes les rancunes, toutes les haines se produisent devant vous. Vous savez par expérience jusqu’à quel point les jurés se laissent prendre par la mise en scène, et naturellement vous attribuez aux autres le désir d’employer, dans un but d’intérêt et de déception, le moyen dont vous connaissez si bien la valeur, parce que vous l’employez constamment dans l’intention louable et honorable de faire tout ce qui est possible en faveur de vos clients. Je crois qu’il faut attribuer à cette cause l’opinion vulgaire mais générale, que vous êtes, comme corps, froids, soupçonneux, égoïstes. Je sais donc fort bien, monsieur, tout le désavantage qu’il y a à vous faire une semblable déclaration, dans la circonstance où je me trouve. Néanmoins, comme vous l’a dit mon ami, Mr Perker, je suis venu ici pour vous déclarer positivement que je suis innocent de l’action qu’on m’impute ; et quoique je connaisse parfaitement l’inestimable valeur de votre assistance, je vous demande la permission d’ajouter que je renoncerais à me servir de votre talent, si vous n’étiez pas absolument convaincu de ma sincérité.


Longtemps avant la fin de ce discours (qui, nous devons le dire, était d’une nature fort prolixe pour Mr Pickwick), l’avocat était retombé dans ses distractions. Cependant, au bout de quelques minutes de silence et après avoir repris sa plume, il parut se ressouvenir de la présence de son client, et levant les yeux de dessus son papier, il dit d’un ton assez brusque :


— Qui est-ce qui est avec moi dans cette cause ?


— Mr Phunky, répliqua l’avoué.


— Phunky ? Phunky ? Je n’ai jamais entendu ce nom-là. C’est donc un jeune homme ?


— Oui, c’est un très jeune homme. Il n’y a que quelques semaines qu’il a plaidé sa première cause, il n’y a pas encore huit ans qu’il est au barreau.


— Oh ! c’est ce que je pensais, reprit maître Snubbin, avec cet accent de commisération que l’on emploie dans le monde pour parler d’un pauvre petit enfant sans appui.


— Mr Mallard, envoyez chez monsieur… monsieur…


— Phunky, Holborn Court, suppléa Mr Perker.


— Très bien. Faites-lui dire, je vous prie, de venir ici un instant.


Mr Mallard partit pour exécuter sa commission, et maître Snubbin retomba dans son abstraction, jusqu’au moment où Mr Phunky fut introduit.


Mr Phunky était un homme d’un âge mûr, quoique un avocat en bourgeon. Il avait des manières timides, embarrassées, et en parlant, il hésitait péniblement. Cependant ce défaut ne semblait pas lui être naturel, mais paraissait provenir de la conscience qu’il avait des obstacles que lui opposait son manque de fortune ou de protections, ou peut-être bien de savoir-faire. Il était intimidé par l’avocat et se montrait obséquieusement poli pour l’avoué.


— Je n’ai pas encore eu le plaisir de vous voir, Mr Phunky, dit Me Snubbin avec une condescendance hautaine.


Mr Phunky salua. Il avait eu, pendant huit ans et plus, le plaisir de voir maître Snubbin, et de l’envier aussi, avec toute l’envie d’un homme pauvre.


— Vous êtes avec moi dans cette cause, à ce que j’apprends ? poursuivit l’avocat.


Si Mr Phunky avait été riche, il aurait immédiatement envoyé chercher son clerc pour savoir ce qui en était ; s’il avait été habile, il aurait appliqué son index à son front et aurait tâché de se rappeler si, dans la multitude de ses engagements, il s’en trouvait un pour cette affaire : mais, comme il n’était ni riche ni habile (dans ce sens, du moins), il devint rouge et salua.


— Avez-vous lu les pièces, Mr Phunky ? continua le grand avocat.


Ici encore, Mr Phunky aurait dû déclarer qu’il n’en avait aucun souvenir ; mais comme il avait examiné tous les papiers qui lui avaient été remis, et comme, le jour ou la nuit, il n’avait pas pensé à autre chose depuis deux mois qu’il avait été retenu comme junior de Me Snubbin, il devint encore plus rouge et salua sur nouveaux frais.


— Voici Mr Pickwick, reprit l’avocat en agitant sa plume dans la direction de l’endroit où notre philosophe se tenait debout.


Mr Phunky salua Mr Pickwick avec toute la révérence qu’inspire un premier client, et ensuite inclina la tête du côté de son chef.


— Vous pourriez emmener Mr Pickwick, dit maître Snubbin, et… et… et écouter tout ce que Mr Pickwick voudra vous communiquer. Après cela, nous aurons une consultation, naturellement.


Ayant ainsi donné à entendre qu’il avait été dérangé suffisamment, maître Snubbin qui était devenu de plus en plus distrait, appliqua son lorgnon à ses yeux, pendant un instant, salua légèrement, et s’enfonça plus profondément dans l’affaire qu’il avait devant lui. C’était une prodigieuse affaire ; une interminable procédure occasionnée par le fait d’un individu, décédé depuis environ un siècle, et qui avait envahi un sentier conduisant d’un endroit d’où personne n’était jamais venu, à un autre endroit où personne n’était jamais allé !


Mr Phunky ne voulant jamais consentir à passer une porte avant Mr Pickwick et son avoué, il leur fallut quelque temps avant d’arriver dans le square. Ils s’y promenèrent longtemps en long et en large, et le résultat de leur conférence fut qu’il était fort difficile de prévoir si le verdict serait favorable ou non ; que personne ne pouvait avoir la prétention de prédire le résultat de l’affaire ; enfin qu’on était fort heureux d’avoir prévenu l’autre partie, en retenant maître Snubbin.


Après avoir entendu différents autres topiques de doute et de consolation, également bien appropriés à son affaire, Mr Pickwick tira Sam du profond sommeil où il était tombé depuis une heure, et ayant dit adieu à Lowten, retourna dans la Cité, suivi de son fidèle domestique.


_________________


1. À une certaine heure, les places des théâtres anglais ne se payent plus que moitié prix.


2. Jour où un grand nombre d’amoureux et d’amoureuses s’adressent, sous le voile de l’anonyme, des déclarations sérieuses ou ironiques.
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Où l’on décrit plus compendieusement que ne l’a 
jamais fait aucun journal de la cour une soirée de 
garçon, donnée par Mr Bob Sawyer en son domicile, dans le Borough.



Le repos et le silence qui caractérisent Lant Street, dans le Borough1, font couler jusqu’au fond de l’âme les trésors d’une douce mélancolie. C’est une rue de traverse dont la monotonie est consolante et où l’on voit toujours beaucoup d’écriteaux aux croisées. Une maison, dans Lant Street, ne pourrait guère recevoir la dénomination d’hôtel, dans la stricte acception du mot ; cependant, c’est un domicile fort souhaitable. Si quelqu’un désire se retirer du monde, se soustraire à toutes les tentations, se précautionner contre tout ce qui pourrait l’engager à regarder par la fenêtre, nous lui recommandons Lant Street par-dessus toute autre rue.


Dans cette heureuse retraite sont colonisés quelques blanchisseuses de fin, une poignée d’ouvriers relieurs, un ou deux recors, plusieurs petits employés des Docks, une pincée de couturières et un assaisonnement d’ouvriers tailleurs. La majorité des aborigènes dirige ses facultés vers la location d’appartements garnis, ou se dévoue à la saine et libérale profession de la calandre. Ce qu’il y a de plus remarquable dans la nature morte de cette région, ce sont les volets verts, les écriteaux de location, les plaques de cuivre sur les portes et les poignées de sonnettes du même métal. Les principaux spécimens du règne animal sont les garçons de taverne, les marchands de petits gâteaux et les marchands de pommes de terre cuites. La population est nomade ; elle disparaît habituellement à l’approche du terme, et généralement pendant la nuit. Les revenus de Sa Majesté sont rarement recueillis dans cette vallée fortunée. Les loyers sont hypothétiques, et la distribution de l’eau est souvent interrompue faute du payement de la rente.


Au commencement de la soirée à laquelle Mr Pickwick avait été invité par Mr Bob Sawyer, ce jeune praticien et son ami, Mr Ben Allen, s’étalaient aux deux coins de la cheminée, au premier étage d’une des maisons de la rue que nous venons de décrire. Les préparatifs de réception paraissaient complets. Les parapluies avaient été retirés du passage et entassés derrière la porte de l’arrière-parloir ; la servante de la propriétaire avait ôté son bonnet et son châle de dessus la rampe de l’escalier, où ils étaient habituellement déposés. Il ne restait que deux paires de socques sur le paillasson, derrière la porte de la rue ; enfin, une chandelle de cuisine, dont la mèche était fort longue, brûlait gaiement sur le bord de la fenêtre de l’escalier. Mr Bob Sawyer avait acheté lui-même les spiritueux dans un caveau de High Street, et avait précédé jusqu’à son domicile celui qui les portait pour empêcher la possibilité d’une erreur. Le punch était déjà préparé dans une casserole de cuivre. Une petite table, couverte d’une vieille serge verte, avait été amenée du parloir pour jouer aux cartes, et les verres de l’établissement, avec ceux qu’on avait empruntés à la taverne voisine, garnissaient un plateau, sur le carré.
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