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La révélation a, comme telle, un langage du monde en elle-même – faute de quoi elle ne pourrait rien révéler.


Eberhard Jüngel,
Dieu mystère du monde


Ce n’est pas un hasard si l’histoire de la philosophie occidentale a été une destruction de la transcendance.


Emmanuel Levinas,
De Dieu qui vient à l’idée


Le poème naît de cette stupeur devant la chose la plus étrange : que le plus lointain apparaisse dans le plus proche sans cesser d’être le plus lointain.


Philippe Jacottet,
Avant-propos aux Œuvres d’Hölderlin









Préface


Ce travail admirable et courageux est le fruit d’une réflexion mûrie sur les défis brûlants de la théologie et de la philosophie d’aujourd’hui. Son thème fondamental, aux accents levinassiens, est celui de la trace de l’Infini dans la parole humaine. Il se place sous l’étoile de deux versets cardinaux de la Bible, Ex 3, 14 (Ego sum qui sum, « Je suis celui qui suis » ; on verra ici que d’autres traductions sont possibles, dont « Je serai qui je serai » ou « Je suis qui je suis », où Jean-Luc Marion voit un refus en règle de la première traduction) et Jn 1, 14 (« Et le Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous »). Quelle que soit la traduction que l’on en propose, ni l’un, ni l’autre de ces versets ne parle directement de trace, d’Infini ou de la parole humaine. Le génie de ce travail est de soutenir que l’idée d’une trace de l’Infini dans la parole humaine est celle qui oblige à penser ensemble ces deux versets. Ces deux versets traitent à l’évidence des deux réalités fondamentales pour un théologien, voire pour tout être humain : Dieu (et de ce qu’il est et dit être) et la réalité finie qui est la nôtre. Qu’ont en commun ces réalités ? Elles parlent. Dans le premier verset, celui de l’Exode, Dieu parle à la première personne et dit ce que ou qui il est. Avec Descartes, Levinas, Marion et une riche tradition exégétique qui sera savamment rappelée et mise à contribution ici, Jean-Yves Rémond comprend ce Dieu – qui dit qu’il est qui il est et qu’il le restera, c’est-à-dire celui que, lui, veut être et non ce que nous pensons qu’il est – comme l’Infini. À ce titre, n’est-il pas insaisissable ? Non, car Jn 1,14 nous apprend que cet Infini, qui est Verbe et qui a donc parlé, s’est fait chair et qu’il a habité parmi nous, nous qui sommes aussi langage, comme le soutient un vaste pan de la philosophie herméneutique d’aujourd’hui. La conclusion coule de source : il est donc possible de pressentir une trace de l’Infini dans la parole humaine.


Pour défendre sa thèse, qui engage à la fois une théologie et une anthropologie, l’auteur tient magistralement compte des interprétations que les philosophes et les exégètes de plusieurs époques ont proposées d’Exode 3, 14, le grand texte où Dieu dit lui-même qui il est. Il veut y voir autre chose qu’un texte onto-théologique qui accorderait une importance particulière à l’être de Dieu ou à l’être tout court. L’auteur nous invite à dépasser cette métaphysique de l’être au profit d’une métaphysique du sens qui fait plutôt fond sur l’événement de parole de la Révélation qui répond à notre désir de l’Infini et notre incapacité à le dire de manière adéquate.


Pour penser l’essence du langage et la manière dont il fait signe vers l’Infini, jusque dans son échec, l’auteur s’inspire des poètes et des meilleurs représentants de la tradition phénoménologique et herméneutique, généreusement comprise, Heidegger, Levinas, Gadamer, Ricœur, Derrida, Henry et Marion. Son écoute est généreuse parce que son souci n’est jamais d’opposer ces auteurs, mais d’apprendre d’eux comment penser l’Infini à partir de la nature infinie du langage lui-même. Il passe ainsi de manière fluide et j’aimerais dire exemplaire de la théologie à la philosophie et de la phénoménologie à l’herméneutique, pour défendre la thèse forte selon laquelle il serait possible de décrypter une trace de l’Infini dans la parole humaine, dont l’incapacité à dire convenablement l’Infini serait elle-même un témoignage de l’Infini.


La réflexion entraînante conduite, et osée, par Jean-Yves Rémond démontre un sens remarquable des enjeux de la théologie et de la philosophie contemporaines. En partant du désir de l’Infini de la parole humaine et de sa souffrance infinie, il s’efforce en effet de penser « la possibilité d’une transcendance au-delà de la fin supposée de la métaphysique et au-delà du désenchantement d’un monde dit post-religieux ». Il montre avec beaucoup de rigueur que cette fin supposée de la métaphysique n’est qu’une idole, sans doute trop moderne, qui fait fi du désir métaphysique de l’homme, pour ne rien dire de la métaphysique du sens que mettent en œuvre les textes sacrés eux-mêmes. Quant au lieu commun d’un désenchantement du monde, la lecture des textes sacrés, l’écoute de la poésie et la réflexion des philosophes nous apprennent qu’il méconnaît la capacité d’Infini du langage humain qui est la trace d’un ailleurs. Jean-Yves Rémond a compris mieux que d’autres, mieux que tout le monde à dire le vrai, en quoi l’herméneutique rendait la métaphysique possible.





JEAN GRONDIN









Avant-propos


« La parole et l’Infini » est la version abrégée, remaniée, parfois reformulée et complétée – notamment en réponse aux questions et remarques du jury lors de la soutenance – de la thèse de doctorat que j’ai soutenue en juin 2019 à la Faculté de Théologie de l’Université de Genève devant un jury composé des professeurs Hans-Christoph Askani (président du jury, Faculté de Théologie de Genève), Pierre Bühler (prof. honoraire, Université de Zürich), Jean Grondin (Université de Montréal), Jean-Luc Marion (Divinity School, Université de Chicago / prof. émérite Paris-Sorbonne), et Christophe Chalamet (directeur de thèse, Faculté de Théologie de Genève).


Ce livre et ce travail de recherche, en dialogue incessant entre théologie et philosophie, sont nés de ma lecture admirative de l’œuvre d’Emmanuel Levinas, d’une part, et de ma rencontre avec les grands textes des théologiens de la parole, Rudolf Bultmann, Gerhard Ebeling et Eberhard Jüngel, d’autre part. Peut-être aussi, en une sorte de synthèse, Paul Ricœur – et avec lui tout le courant phénoménologique français de la seconde moitié du XXe siècle, avec Jean-Luc Marion, Michel Henry et Jacques Derrida notamment – m’a-t-il incité à poursuivre mes interrogations sur la question de la parole. Tous ces noms indiquent plusieurs chemins qui se croisent souvent, s’éloignent parfois, mais qui tendent vers un horizon commun. Ces chemins différents et pourtant proches sont ceux de l’herméneutique théologique chrétienne et ceux de la phénoménologie, qui s’attachent à penser aujourd’hui, à partir de la parole elle-même, la possibilité d’une transcendance au-delà de la fin supposée de la métaphysique et au-delà du désenchantement d’un monde dit post-religieux – mais post-religieux de quelle religion ? Autrement dit, peut-on aujourd’hui encore penser théologiquement et phénoménologiquement la venue du Verbe qui s’incarne et ses effets sur notre propre parole, et si oui comment peut-on le faire ?


À notre époque d’inflation de la parole, ou plutôt de mots souvent vides de sens qui se déversent 24 heures sur 24 sur les chaînes d’information continue, sur internet et dans tous les médias, il m’a semblé qu’une réflexion à la fois théologique et philosophique sur la parole était encore possible, une parole avec sa force de création, sa puissance d’infini, sa poièsis, en questionnant l’origine de cet infini supposé. J’ai en quelque sorte voulu à mon tour emprunter le chemin ouvert par Levinas avec l’idée de la « trace de l’Infini » (pour moi avec une majuscule), impensable selon lui sans son appartenance au judaïsme et à l’interprétation infinie, pour m’essayer à retrouver cette trace de l’Infini dans la parole humaine par la voie d’une herméneutique théologique s’appuyant sur la pensée philosophique. C’est tout l’enjeu de cette recherche, en sachant d’ores et déjà qu’elle est infinie.









INTRODUCTION


A – HYPOTHÈSE DE RECHERCHE


Cette étude part d’une hypothèse de travail, selon laquelle il serait possible de déceler « la trace de l’Infini dans la parole humaine ». Formuler une telle hypothèse suppose un arrière-plan et une histoire de la pensée auxquels notre étude va se référer et se confronter à chacune de ses étapes. Mais dans l’immensité des travaux qui ont évoqué cette hypothèse – formulée de façons très diverses – au cours des siècles, aussi bien en théologie qu’en philosophie, il en est quelques-uns qui ont suscité et guidé tout particulièrement notre questionnement et notre démarche dès le début.


Il s’agit en premier lieu de l’interprétation infinie telle qu’elle s’est manifestée et se manifeste encore dans les commentaires rabbiniques, puis exégétiques et théologiques, et parmi eux, tout particulièrement ceux qui se sont appliqués à déchiffrer les sens de la parole d’auto-révélation de Dieu à Moïse dans l’épisode du buisson-ardent. Le texte d’Ex 3,14 présente en effet un double intérêt : c’est une parole de l’Être et sur l’être, mais c’est aussi, parmi d’autres paroles de Dieu, une parole qui parle en tant que parole, et peut-être bien avant de parler de l’être, comme le suggère Emmanuel Levinas quand il évoque le Dire absolument antérieur au Dit. Les innombrables – ou infinis – commentaires d’Ex 3,14 au cours des siècles, viennent d’entrée de jeu alimenter l’hypothèse que l’écriture biblique, dont le statut en tant que parole humaine témoignant de la Parole de Dieu devra être précisé, présente, avec le « Je serai qui je serai », une possibilité infinie d’interprétations. Mais quelles possibilités, quelles interprétations, et surtout quel infini ? Il semble que dès ses origines, le judaïsme ait eu le génie d’entendre dans la parole de la Torah non pas l’être, mais Dieu qui se révèle à et pour l’humain, et en même temps Dieu caché gardant une infinie capacité de signifiance qui dépasse toutes les limites des capacités de significations du langage humain, mais invitant aussi, sans cesse, dans le temps humain, à l’interprétation infinie. En Ex 3,14 se révèle un don primordial : la capacité donnée à l’homme de nommer trouve son fondement et son exemple suprême en Dieu qui se révèle lui-même par son Nom.


D’autre part, si l’homme peut nommer les choses, l’exemple de cette première « parole infinie » de Dieu lui signifie aussi que sa parole à lui, l’homme, est elle-même problématique, et que le fait de nommer par la parole institue une distance irréductible entre le mot et la chose. Cette distance, aussi bien celle que Dieu lui-même pose entre son auto-nomination et la polysémie reçue par l’humain, que celle de la parole humaine vis-à-vis du monde qu’elle nomme, constitue le mystère même de la parole, son infini, que la théologie, la philosophie, la littérature et les sciences du langage n’ont cessé et ne cessent encore aujourd’hui d’interroger, de décrire, d’expliquer et parfois de tenter d’abolir – comme par exemple dans les systèmes totalitaires1. Du moins est-ce l’une des thèses que nous voudrions développer dans notre travail, et qui sous-tend la thèse plus générale d’une possibilité de retrouver, dans une parole par essence manquante, cette distance qui est, selon nous, l’une des traces de l’infini dans la parole humaine.


En second lieu – ou en même temps, car E. Levinas a aussi contribué à cette interprétation infinie – c’est à sa pensée de philosophe juif, héritier de Martin Heidegger et de la phénoménologie tout autant qu’imprégnée de la tradition talmudique, que nous allons constamment nous référer. L’expression même « trace de l’infini2 » se réfère à une pensée de l’infini chez E. Levinas qui, associée à la trace, se manifeste avec insistance dans ses écrits depuis Totalité et infini jusqu’à Autrement qu’être ou au-delà de l’essence, en passant par De Dieu qui vient à l’idée ou encore Dieu, la mort, le temps, une œuvre à laquelle nous nous référerons tout au long de cette recherche. La trace de l’infini, pour E. Levinas, c’est ce qui fait signe, dans le visage de l’autre, vers l’infini, et qui m’assigne à ma responsabilité absolue devant lui. Et l’Infini transcendant (avec une majuscule) est pensé par E. Levinas comme antériorité et prééminence absolues. En même temps, ce visage, qui selon Levinas me parle, fait signe vers un Dire antérieur à tout Dit, et c’est son génie d’avoir associé la question de la parole à celle de la trace de l’infini. Nous nous pencherons longuement sur cette pensée qui a été déterminante, à l’origine, dans notre choix de titre et de sujet de notre étude.


Les deux directions que nous venons d’indiquer définissent deux domaines de recherche qui sont étroitement imbriqués : l’ontologie et l’herméneutique. Ces deux domaines impliquent une réflexion sur la métaphysique et l’onto-théologie d’une part, sur l’herméneutique philosophique (et phénoménologique), théologique et biblique d’autre part.


Concernant la métaphysique, il nous faut dès à présent préciser ce que nous entendons par ce terme, dans le cadre particulier de notre recherche. Le fait de lier les deux domaines de recherche que sont l’ontologie et l’herméneutique nous contraint en effet à ne pas restreindre la métaphysique à son sens traditionnel de métaphysique de l’être, ou de compréhension de l’être et de ses raisons. Nous suivrons donc aussi dans notre parcours la conception de Jean Grondin quand il parle d’une « métaphysique du sens des choses3 », c’est-à-dire de la constatation que la métaphysique est toujours finalement aussi herméneutique et vice-versa. Précisons aussi, quant au mot « infini » que nous l’écrirons avec une majuscule quand il s’agira de l’Infini de Dieu, ou Dieu-Infini, et avec une minuscule quand il s’agira d’un concept théologique ou philosophique faisant notamment référence à une tradition de pensée.


Concernant la métaphysique, nous aurons à la considérer dans ses courants les plus traditionnels, qui, lorsqu’ils ont voulu penser Dieu, l’ont fait à partir des catégories de l’être appliquées à Dieu, ce que l’on a appelé parfois, par exemple, la « métaphysique de l’Exode » dont on a trop rapidement attribué la paternité à Augustin. D’où la nécessité pour notre étude d’un passage par l’onto-théologie, notamment avec Thomas d’Aquin – dont on ne peut réduire la pensée à cette seule appellation – et la doctrine de l’analogie de l’être. Et l’analogie devient elle aussi un passage incontournable, comme le pensait Karl Barth quand il affirmait, en résumé, que le recours à l’analogie, malgré son insuffisance et son inadéquation, était incontournable dans tout discours sur Dieu, une affirmation qui l’a conduit à penser l’analogia fidei contre l’analogia entis. La question qui se pose immédiatement pour notre propos est celle-ci : la trace est-elle une autre forme d’analogie ou bien est-elle une autre voie pour penser le rapport entre l’humain et Dieu ?


La métaphysique – mais peut-être seulement cette métaphysique-là – a été fondamentalement remise en cause, notamment, par deux évènements : la nouvelle pensée phénoménologique de l’être lui-même à partir de l’être-là (le « Dasein »), selon Heidegger, et l’irruption de la parole dans la question de l’être, avec par exemple la conception du rapport entre être et langage selon Heiddeger, « le langage comme éclairement de l’être » (« die Sprache als Lichtung des Seins »), expression que l’on retrouve dans de nombreux écrits de M. Heidegger, ou encore la formule bien connue de H.-G. Gadamer : « l’être qui peut être compris est langage ». Heidegger entend par cette démarche le dépassement (« Verwindung ») de la métaphysique : mais ce dépassement, est-ce encore une métaphysique ? Il est frappant de constater que les figures marquantes de la phénoménologie française sont toutes, d’une manière ou d’une autre, entrées en conflit avec la phénoménologie, à tel point qu’on a pu leur imputer, sans doute injustement, un « tournant théologique ». Pour autant, le discours sur la métaphysique a continué d’en annoncer la fin. Mais de quelle fin parle-t-on ? N’est-ce pas plutôt de la fin d’une certaine façon de penser le divin, trop proche d’une science de l’être et trop loin du sens d’une parole par essence infinie ? Avec E. Levinas et l’idée d’un « désir métaphysique », c’est une nouvelle philosophie de la transcendance qui se déploie, et donc une sorte de réconciliation entre ces deux termes : transcendance et philosophie, ou encore transcendance et parole, la trace venant faire signe de la possibilité langagière de cette parole, comme E. Jüngel, par exemple, l’a pensée dans sa théologie de l’événement de la venue du Verbe. Peut-on alors encore aujourd’hui penser en théologie à l’intérieur d’une métaphysique, que l’on a parfois désignée comme une « métaphysique réaliste » ? L’idée de trace, en suivant justement la trace laissée par Levinas, peut-elle nous y aider en ce qu’elle se situe aux frontières de plusieurs modes de pensée sur Dieu, entre la métaphore et l’analogie, entre l’univocité et l’analogie, entre l’être et la parole, dans un espace entre Parole de Dieu et parole humaine où l’infini poétique par exemple se manifeste ?


On le voit, nous voulons progresser dans cette étude à partir d’un concept élargi de ce qu’est la métaphysique aujourd’hui, qui soit autant une pensée sur l’être qu’une pensée sur le sens de l’être en son langage, qui soit aussi comprise en son sens étymologique de méta-phusis, au-delà de la nature, ou au-delà du sensible, c’est-à-dire comme réflexion sur une transcendance qui se dit à partir d’un Dire originel et infini, ce dit, cette parole humaine en étant alors marqués d’une manière indélébile.


B – DE L’ÊTRE À LA PAROLE


C’est autour du verset d’Exode 3,14 et de l’auto-nomination de Dieu que nous amorcerons alors notre réflexion dans une première partie, qui veut penser à partir de la métaphysique de l’être et à partir de la réception de l’Écriture, le rapport entre parole et être. Ce verset, avec l’ensemble des trois versets d’Exode 3,13-15, est l’exemple même d’une parole qui ne se laisse pas facilement enfermer dans des catégories de pensée, même si toute une tradition chrétienne a voulu en faire une déclaration de l’être, validant ainsi l’imprégnation du christianisme par la philosophie et l’ontologie grecques, et pour tout dire, par une métaphysique comprise dans un sens étroit. Car il pose la question de la révélation, d’une révélation qui ne se limite pas à l’être, qui est aussi une parole infiniment parlante, parole d’un Dieu présent et absent à la fois, qui semble ne se révéler qu’avec une part de mystère, se nommer sans se nommer vraiment, par le « Je suis », suivi du Tétragramme imprononçable, YHWH, et oblige l’humain à l’effort de l’interprétation infinie, qu’elle soit philosophique ou théologique, ou les deux à la fois4. Nous nous pencherons sur les interprétations du Talmud, de la Kabbale, de Philon, de Maïmonide, pour terminer par quelques interprétations juives contemporaines.


Nous considérerons ensuite les commentaires d’Augustin et nous aurons à montrer, en discutant de la possibilité d’une « métaphysique de l’Exode » chez Augustin, comment, peu à peu, il va opérer un déplacement dans sa compréhension ontologique de Dieu, en passant de Dieu-être (ou le Dieu-Un plotinien) selon Ex 3,14, à Dieu-Verbe selon « Le Verbe s’est fait chair » (Jn 1,14), ce qui n’est possible que par la grâce du Christ Médiateur. Et cette manifestation du Verbe est inséparable de la lumière qui en témoigne (Jn 1,9).


Les commentaires de Thomas d’Aquin sur Ex 3,14 nous ouvriront à l’approfondissement de l’analogia entis, qui, chez lui, est avant tout une analogie négative et beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît, entre analogie des noms et analogie de l’être. En effet, Dans la Contra Gentiles, Thomas établit un lien entre le nom en Ex 3,14 – « Je suis qui je suis » – et la signification de l’essence de Dieu. Ce lien constitue aussi une part de la théorie de l’analogie selon Thomas : car le nom est à la fois du domaine du langage humain et de celui de la révélation divine qui s’exprime dans ce langage ; le fait que ce nom puisse « signifier » l’essence divine, c’est-à-dire l’être de Dieu, constitue bien une analogie par les noms, même si la signification n’est pas ici équivalente à une connaissance humaine sur Dieu, car le mot « signification » préserve l’inconnaissabilité de Dieu. Mais il établit un rapport d’analogie entre la fonction des noms dans le langage humain et la fonction du nom divin pour ne pas en rester à une théologie apophatique et ouvrir à la possibilité d’un discours sur Dieu qui ne soit pas purement équivoque. C’est ce rapport que nous aurons à appréhender chez Thomas, pour le discuter, l’intégrer ou le contester, car il est l’une des clefs de compréhension de notre travail.


Avec la Réforme, le Verbe est remis au centre de la Révélation et le caractère symbolique du Verbe est renforcé, dans la mesure où c’est le Verbe qui d’une certaine façon « transforme » ou « inspire » nos propres mots pour dire quelque chose sur Dieu, même si, selon Calvin, ces mots ne pourront jamais rien dire de l’être-même (ipsum esse) ou de l’essence de Dieu. Mais Dieu étant la Parole elle-même, dans la révélation d’Ex 3,14 et du Prologue de l’Évangile de Jean, l’ontologie change de nature, se transforme et se déplace vers la christologie, au sens où Christ et Verbe sont inséparables et Un. Dès lors, nous pouvons progresser dans notre thèse en tentant de répondre à la question que pose un tel déplacement théologique : dans quelle mesure et comment notre langage symbolique ou métaphorique, dans nos modes de discours humains – théologique, prédicatif, poétique, philosophique – reflète-t-il quelque chose du Verbe incarné ?


Les réceptions d’Ex 3,14, dans ce que l’on a coutume de désigner – peut-être improprement – comme la période post-métaphysique, vont s’articuler avec le tournant phénoménologique et herméneutique de la pensée philosophique et théologique. Heidegger est à cet égard, après E. Husserl, la grande figure de la phénoménologie qui veut « faire venir l’Être en la parole » en déconstruisant l’onto-théologie et toute une tradition philosophique qui a voulu penser Dieu comme Étant suprême à partir de présupposés métaphysiques, notamment ceux de l’ontologie philosophique grecque. Mais, ce Dieu-là, écrit M. Heidegger, « l’homme ne peut ni le prier, ni lui sacrifier. Il ne peut, devant la Causa sui, ni tomber à genoux, plein de crainte, ni jouer des instruments, danser et chanter5. »


M. Heidegger veut penser, dans le langage, à la fois l’Être en sa vérité et sa donation par et dans la parole. Il est le premier à penser ainsi cette fusion de l’être et de la parole en l’humain ou Dasein, annonçant les théologies de la parole et philosophies du langage, qu’exprime par exemple la formule lacanienne du « parlêtre ». Cette pensée est incontournable pour notre propos, car elle aborde le langage non plus seulement comme une faculté humaine mais comme ce qui le fait être-là, être au monde, ce dont par exemple la parole poétique est l’exemple emblématique chez Heidegger6. Ainsi, avec Heidegger et son acheminement vers la parole7, nous progresserons avec une pensée qui veut faire l’expérience de la parole comme l’Être même en sa vérité, comme éclaircie de l’Être8, ce qui nous ouvre la voie vers les herméneutiques contemporaines.


Enfin, pour clore cette première partie, nous nous pencherons sur deux thèses « post-métaphysiques » – mais celle de Ricœur l’est-elle vraiment ? – sur Exode 3,14. L’herméneutique novatrice de Paul Ricœur permet de penser autrement l’être et au-delà de l’être, et la relation entre parole de Dieu et parole humaine, par « l’interprétation métaphorique de ‘Dieu est amour’ qui préserve, dans une herméneutique de la métaphore, le Dieu du ‘Je suis qui je suis’9. » Car il y a excès d’une réponse de Dieu, dans les trois occurrences du verbe être en Ex 3,14, d’où une pluralité d’interprétations, des écarts de sens, une plurivocité, et même une indétermination qu’il faut préserver. Peut-on alors penser que P. Ricœur reste dans une métaphysique, par son souci de préserver la compréhension ontologique, et même onto-théologique, au sein du langage lui-même et de ses expressions que sont les symboles et les métaphores ?


Jean-Luc Marion, dans ce même courant herméneutique de la phénoménologie, défend, lui aussi, autour d’Exode 3,14, l’idée d’un Dieu sans l’être, qui est amour (1 Jean 4,8) qui n’a nul besoin d’être pour aimer, contre toute une tradition d’onto-théologie et de métaphysique « idolâtrique » et même contre l’ontologie heideggerienne. Dans la perspective phénoménologique de J.-L. Marion, il faut déjouer le jeu de l’être, car l’amour n’est pas d’abord pensée mais don de l’amour. L’amour se donne. C’est cette donation et ce don qui peuvent alors être pensés autrement que dans les catégories de l’être. Mais J.-L. Marion, dans sa démarche va plus loin et développe dans une christologie une autre théorie herméneutique que celle de Ricœur : « Le Christ ne dit pas le verbe, il se dit le Verbe10. » Et plus loin : « Le Verbe ne se dit en aucune langue, puisqu’il transgresse le langage même, dès lors que, Verbe en chair et en os, il se donne indissolublement comme locuteur, signe et référent11. » Ainsi, si Dieu est amour en même temps qu’il est Verbe, dans la donation même de cet amour et de ce Verbe, cette donation se suffirait à elle-même et elle n’aurait nul besoin de langage pour se dire. Et du côté de l’homme, tout discours théologique ne peut que se laisser dire par Dieu.


Ce questionnement en matière de conclusion ouverte de notre première partie annonce alors les thèmes qui vont articuler la poursuite de notre travail : comment pouvons-nous tenter de penser cette trace du Verbe, quand nous voulons penser le rapport entre Dieu qui se révèle dans sa Parole, qui est Verbe incarné en Jésus-Christ, et l’Écriture biblique qui témoigne de cette parole-événement par notre langage humain ? Dieu, en se révélant et en se nommant, ce dont témoigne la Bible, donne à l’homme sa capacité de nommer le monde, et par là d’accéder à l’ordre symbolique. Et ce don de la parole s’inscrit dans l’amour donné et dans le commandement d’amour. Ce Dieu du don absolu, serait-il donc impensable a priori par l’homme sans une métaphysique ? Ou bien au contraire, toute approche métaphysique de Dieu serait-elle exclue, dans la mesure où Dieu ne peut être l’objet d’une connaissance, car cette « connaissance » conduit, selon Luther par exemple, à détruire l’Évangile ? Si Dieu déjoue, selon J.-L. Marion, toute manifestation et toute ontologie, si aucune « parole » transcendante par essence, ne peut faire l’objet d’une connaissance ou d’un savoir, alors nous passons du domaine du savoir à celui de la vérité, une vérité qui nous concerne ici et maintenant. Il nous faudrait alors tenter de penser, dans une fides quaerens intellectum, cette parole transcendante comme laissant sa trace dans l’Écriture, qui serait ainsi en même temps parole humaine et Parole de Dieu. Serait-ce alors la trace laissée par la Parole de Dieu dans l’Écriture qui deviendrait pensable dans une phénoménologie de la trace ?


C – PAROLE ET INFINI


Dans notre deuxième partie, la question du rapport entre infini et parole va se décliner dans plusieurs directions.


Il nous faut dans un premier temps considérer ici la trace de l’Infini dans la parole humaine, c’est-à-dire la parole humaine elle-même, la parole parlante12, selon l’expression de M. Heidegger. En préambule, comment la parole peut-elle dire plus qu’elle ne dit, pour tendre, peut-être, vers l’infini ? Comment penser la possibilité de cet infini, qui serait au cœur de la pensée humaine sur Dieu, dans la parole humaine ? Ici, nous aurons à considérer l’Écriture comme communiquant sa puissance au langage, selon la perspective d’Eberhard Jüngel et de Paul Ricœur. Ou bien, considérant cette fois non plus le mouvement descendant de l’Infini vers la parole humaine, mais le mouvement ascendant de l’humain13, que contiendrait alors la parole humaine comme puissance d’infini, comme possibilité de se transcender, pour soutenir ce mouvement ?


Toutes ces questions indiquent la nécessité, dans un premier temps, de nous pencher sur les acceptions du mot « infini » au cours de l’histoire de la philosophie et de la théologie. D’Aristote à l’infini selon Descartes, de la sphère infinie chez Pascal, au mauvais infini chez Hegel, la pensée humaine se heurte sans cesse à une idée qui la dépasse, jusqu’à ce que, avec M. Heidegger et après lui, la phénoménologie prenne en compte ce dépassement de l’acte même de la pensée avec cet infini absolument autre qui échapperait, peut-être, à toute métaphysique de l’être. C’est sans doute E. Levinas qui, à cet égard, va le plus loin pour penser cet infini, dont l’ideatum dépasse infiniment les capacités de la pensée humaine. En particulier, l’infini dépasse, selon Levinas, toute ontologie, toute prétention au savoir qui constituait la philosophie de l’être : « L’idée de l’infini est la seule qui contiendrait plus que ce qu’elle serait à même de contenir, plus que sa capacité de cogito. Elle penserait en quelque façon au-delà de ce qu’elle pense14. » La pensée se retrouve donc en situation de devoir penser au-delà même de toute phénoménologie de la trace que laisserait l’infini. Car la trace désigne l’infini avant de le manifester, en le renvoyant à son absence même. Mais si selon E. Levinas, « l’au-delà dont vient le visage signifie comme trace15 », pouvons-nous aussi penser la parole humaine comme « lieu » de signifiance de la trace de l’Infini ? D’autant plus qu’il veut aussi penser le lien entre Infini et fini comme désir, « non pas comme un Désir qu’apaise la possession du Désirable, mais comme un Désir de l’Infini que le Désirable suscite, au lieu de le satisfaire16. »


Avec la philosophie de la transcendance de l’infini d’E. Levinas, la théologie de l’événement de la venue du Verbe selon E. Jüngel est le chemin qui s’ouvre pour penser la trace de l’Infini en théologie. Même si E. Jüngel n’a jamais utilisé cette expression, il a par contre, dans Dieu mystère du monde, commenté l’idée de vestigia trinitatis qu’il a déclinée en la rapprochant de l’événement de parole qu’est la venue du Verbe incarné. D’où aussi une réflexion approfondie, avec P. Ricœur, sur la métaphore et la parabole dans le Nouveau Testament dans leur ouvrage commun de 1974, Metapher17. Dans notre travail, qui veut penser ici en herméneutique théologique la question de la trace de l’Infini dans la parole humaine, autrement dit en même temps la relation entre parole de Dieu et parole humaine, le passage par la parabole, ou les paraboles de Jésus, est incontournable parce que la parabole est justement ce lieu du langage ou advient, dans ce que P. Ricœur nomme la métaphore vive, une parole qui dépasse infiniment ce qu’elle dit et dont l’interprétation devient à son tour infinie. Nous retrouverons aussi, dans la poursuite de notre étude, ce dépassement en poésie.


Autrement dit, nous voudrions penser en même temps, dans une herméneutique existentiale la vérité dans la parole à nous adressée par l’Écriture – et dans les paraboles de Jésus en particulier – et la vérité de ce qu’il en est de notre insuffisance dans notre propre parole, parfois poétique, pour seulement tenter de dire, sans y parvenir jamais dans une totalité, qui nous sommes, ce qui nous manque et ce que nous cherchons18. L’enjeu est de vivre en vérité, à la fois dans la vérité reconnue de l’Écriture dont l’interprétation infinie est alors saisie comme parole de vie ici et maintenant, parole infinie et jamais maîtrisée, et dans l’émergence, à partir du manque infini dans la parole humaine, du désir et de la parole de vie.


Alors, si le manque dans la parole et la nécessité de son interprétation infinie sont reconnus, le désir qui est l’autre nom de la vie apparaît. Alors peut commencer la création, au sens de la poièsis, du verbe grec poieo, faire, produire, créer quelque chose. Mais en quel « lieu », en quelles « voies » pouvons-nous déceler et penser cette poièsis qui peut-être, parfois, recèle et manifeste, elle aussi, une trace de l’Infini ? Ce sera l’objet de notre troisième partie.


D – POIÈSIS SET INFINI


Nous considérerons dans un premier temps le lieu par excellence de la création artistique par le langage qu’est la poésie. Et nous nous proposons de le faire avec un poète de l’infini, Giacomo Leopardi, et avec deux poètes qui questionnent le statut de la poésie : Rainer Maria Rilke et Hölderlin. Rilke est sans doute l’un des poètes qui ont tenté de penser jusqu’au bout le « lieu » de la création artistique. D’où la catégorie de « l’Ouvert » qu’il thématise sans cesse dans son expression poétique, avec l’ange comme gardien et passeur de cette dimension propre au poète, accessible seulement par son art, dimension qui est aussi une réponse aux limites trop restreintes de la vie ici-bas. Alors le poète devient, peut-être, capable de créer son propre espace-monde, aux confins de la terre et du ciel, dans lequel les grandes souffrances de cette vie peuvent un peu s’apaiser. Mais se pose alors, avec Rilke et Hölderlin, la question d’une métaphysique dans la poésie : Rilke serait, selon M. Heidegger, suivi en cela par Jean Greisch19, un poète métaphysique, alors que Hölderlin aurait fait sortir la poésie de la métaphysique. La poésie de Rilke serait encore une manifestation de l’être – dans son acception métaphysique traditionnelle – de l’étant. Nous verrons que ce jugement est mis en cause par Heidegger lui-même qui voit dans le Rilke des Élégies, à la suite de Hölderlin, un poète en temps de détresse.


La seconde voie de la poièsis que nous voudrions explorer est celle de la poésie dans l’Écriture elle-même. Au-delà de l’approche théologique, ou bien pour nourrir cette approche – et nous voudrions en effet tenter ici de ne pas opposer ou séparer, dans notre lecture biblique, théologie et poésie – il y a dans la Bible une poésie qui en fait à la fois une parole vive et une parole au-delà des versets, pour reprendre l’expression d’E. Levinas20. Prendre conscience de cela nous interroge. Il nous faut alors penser aussi, au-delà de l’exégèse littéraire, cette parole de vie comme création poétique qui crée de la vie, qui jette un pont entre ce que l’Écriture reflète de la Parole de Dieu et l’écriture de ceux qui, au cours de plusieurs siècles, ont couché sur le papier les versets bibliques. Pouvons-nous penser cette écriture biblique comme étant dans le monde comme poièsis au sens du faire artistique humain, et en même temps signifiant et témoignant ce qui la dépasse infiniment ? Dans quel mouvement pouvons-nous alors penser cette capacité de création poétique ? Est-ce une inspiration au sens de la grâce ? Nous voudrions, par exemple, penser ce double mouvement de Dieu vers l’homme et de l’homme vers Dieu dans l’un des textes hautement poétiques du Nouveau Testament qu’est le Prologue de l’Évangile de Jean. En particulier Jean 1,9 – « Le Verbe était la vraie lumière qui illumine tout homme venant en ce monde21 » – ne traduit-il pas cette venue mystérieuse de la Parole qui éclaire, à la fois le texte poétique du verset en lui-même, et les significations infinies que prend ce texte pour tous ses lecteurs au cours des siècles ?


En troisième lieu, c’est dans la parole de prédication – qui serait alors l’aboutissement d’une théologie herméneutique telle que nous l’avons comprise – que nous voudrions mettre en relief la troisième dimension considérée ici, de la création par la parole, c’est-à-dire le langage de la foi quand il est souffle animé par l’Esprit (Pneuma) et réponse à un appel. Comme le souligne E. Jüngel, la foi est essentiellement affectée par le monde et elle est aussi soutenue par la réalité des textes bibliques, qui sont un présupposé de départ à toute théologie évangélique. S’appuyant sur ces deux piliers de la foi, que se passe-t-il alors dans la réponse de l’homme interpellé quand il veut traduire cet appel de Jésus dans sa propre prédication, une prédication qui se veut tentative de nouage d’un lien tellement indéfinissable entre Parole de Dieu et parole humaine ? Quelle poièsis est alors réalisée par le prédicateur, une poièsis qui serait en un certain sens toujours non-maîtrise, échec, dans la mesure où elle tendrait à réaliser l’impossible, c’est-à-dire la rencontre entre une parole finie et l’Infini de la parole de Dieu ?


Et pourtant cette rencontre a lieu, ce dont chaque humain peut être acteur ou témoin, mais ce n’est pas un savoir. Nous aurons alors à penser, et ce serait une amorce de conclusion de notre travail, cette rencontre, dont une trace resterait décelable, dans la vie et la parole de celles et ceux qui ont dit ou écouté la parole. Cette trace serait peut-être le « surcroît », ou le « reste », qui leur serait donné pour avoir cherché avec foi le Royaume : « Cherchez d’abord le Royaume de Dieu et sa justice, et tout cela vous sera donné par surcroît. » (Matt 6,33).


Nous voyons qu’en partant de l’hypothèse initiale d’une « trace de l’Infini dans la parole humaine », ce sont plusieurs autres questionnements qui sont venus s’interposer, comme si l’accès à la trace de l’Infini ne se laissait découvrir que par des dévoilements successifs et peut-être infinis. Ce sont autant de passages obligés sur notre parcours pour qu’il nous mène à bon port. Quels sont-ils ?


– Peut-on concevoir la trace de l’Infini dans une phénoménologie, comme semble le penser E. Levinas, ce qui lui est dénié, on le verra, par J. Derrida qui affirme que Levinas est sorti de la phénoménologie ? La voie ouverte par M. Heidegger d’une métaphysique de l’Être lui-même qui est en même temps une phénoménologie de l’être-au-monde est-elle encore possible ?


– Jusqu’à quel point la théologie peut-elle s’appuyer sur le phénomène pour penser la révélation, et à cet égard, jusqu’à quel point la trace est-elle, dans l’expression « trace de l’Infini », un phénomène ?


– Une métaphysique est-elle possible aujourd’hui en théologie, sans qu’elle dérive, d’une manière ou d’une autre, vers l’onto-théologie, pour penser Dieu ?


De nos réponses à ces questions, et peut-être à d’autres, dépendra la possibilité de l’affirmation d’« une trace de l’Infini dans la parole humaine ».


__________________


1. Cf. Arthur KOESTLER, Le zéro et l’infini, Paris, Calmann-Lévy, 1945 : l’individu est considéré comme le niveau le plus bas de l’humanité (zéro) par rapport à l’infini du système totalitaire. La parole de l’individu est alors elle-même égale à zéro.


2. Cf. Catherine CHALIER, La trace de l’infini. Emmanuel Levinas et la source hébraïque, Paris, Cerf, 2002.


3. Cf. Jean GRONDIN, Du sens des choses. L’idée de métaphysique, Paris, P.U.F., 2013, p. VIII : « Il n’est donc pas de métaphysique sans herméneutique, qui se montre attentive au sens des choses et des mots. »


4. Comme Augustin, Maïmonide ou Thomas d’Aquin, par exemple, sont à la fois philosophes et théologiens.


5. Martin HEIDEGGER, « Identité et différence », Questions I, Paris, Gallimard, 1968, p. 306.


6. Voir Jean GRONDIN, « La thèse de l’herméneutique sur l’être », Revue de métaphysique et de morale, N° 4, oct-déc 2006, PUF, pp. 469-481. Voir aussi : Jean Grondin, Le tournant dans la pensée de M. Heidegger, Paris, P.U.F., 1987.


7. Voir Martin HEIDEGGER, Acheminement vers la parole (Unterwegs zur Sprache), Paris, Gallimard, 1976.


8. Voir Martin HEIDEGGER, Lettre sur l’humanisme (Über den Humanismus), Paris, Aubier, 1957, p. 60-61 : « Le langage est la venue à la fois éclairante et celante de l’Être lui-même. » (Sprache ist lichtend-verbergende Ankunft des Seins selbst).


9. Paul RICŒUR, André LACOCQUE, Penser la bible, de l’interprétation à la traduction, Paris, Seuil, 1998, p. 365.


10. Jean-Luc MARION, Dieu sans l’être, Paris, Arthème Fayard, 1982, p. 198.


11. Ibid., p. 199.


12. M. HEIDEGGER, Acheminement vers la parole, p. 21.


13. Et nous aurons vu, en 1re partie, comment, par exemple, Augustin pense, à partir du néo-platonisme dans une première période, ce mouvement ascendant, et comment il en définit les limites infranchissables au cours de l’évolution de sa pensée, limites que seul le Christ Médiateur, selon Augustin, peut surmonter.


14. E. LEVINAS, De Dieu qui vient à l’idée, Paris, J. Vrin, 1986 p. 10.


15. E. LEVINAS, Humanisme de l’autre homme, Paris, Le Livre de poche, 1987, p. 64.


16. E. LEVNAS, Totalité et Infini, Essai sur l’extériorité, Paris, Le Livre de poche, 2006, p. 42.


17. Paul RICŒUR – Eberhard JÜNGEL, Metapher, zur Hermeneutik religioser Sprache, Münich, Chr. Kaiser Verlag, 1974.


18. Voir à ce sujet les trois questions posées par P. RICŒUR, reprenant la formulation kantienne, dans le chapitre « Vers quelle ontologie » de Soi-même comme un autre : Qui suis-je ? Que dois-je faire ? Qu’est-ce que l’être ? Voir aussi la présentation qu’en fait Jean GRONDIN dans son livre Paul Ricœur, pp. 106-120.


19. Voir Jean GREISCH, La parole heureuse : Martin Heidegger entre les choses et les mots, Paris, Beauchesne, 1987.


20. Emmanuel LEVINAS, L’au-delà du verset. Lectures et discours talmudiques, Paris, Éd. de Minuit, 1995.


21. À côté de son interprétation infinie, nous verrons que ce verset pose aussi un problème de traduction qui ajoute au mystère que recèle l’expression poétique.









PREMIÈRE PARTIE

LA PAROLE ET L’ÊTRE









1.1
EXODE 3,13-15 ET LE JUDAÏSME


Il n’est pas de notre propos ici de mener une étude exégétique au sens communément admis de ce terme, notamment dans un cadre historico-critique. Ce que nous voudrions plutôt aborder ce sont quelques aspects marquants de l’évolution de la pensée juive, jusqu’à nos jours, dans sa réception et son interprétation du verset de l’auto-nomination (ou auto-révélation) de Dieu dans les trois versets en question. Dans le cadre de cette thèse, qui ne peut prétendre examiner d’une manière exhaustive toutes les interprétations juives de ces versets, nous allons concentrer notre propos sur quatre approches qui nous paraissent particulièrement significatives de l’esprit dans lequel le judaïsme a abordé cette question :


– Les principales interprétations d’Ex 3,13-15 dans la littérature rabbinique, Talmud et Midrash, et dans la Kabbale.


– Les changements d’interprétation produits par l’influence hellénistique dans le judaïsme avec la traduction grecque dans la Septante.


– L’interprétation de Maïmonide dans le Guide des Égarés, parce qu’elle est en quelque sorte l’archétype du mouvement d’interprétation du Moyen-Âge, qui entend allier la philosophie d’Aristote à l’interprétation des questions religieuses fondamentales, qu’elles soient formulées à cette époque dans le judaïsme ou dans l’islam, ou bien dans le christianisme par la scolastique. Nous nous limiterons à Maïmonide, qui est l’héritier d’Averroès et d’Al-Fârâbî, grandes figures de la reprise d’Aristote dans la théologie islamique. C’est donc une véritable alliance entre la philosophie et de la théologie dans le monde juif du XIIe siècle que nous considérerons.


– Dans une sorte de synthèse de cette approche juive (ou dans l’environnement du judaïsme monothéiste), nous nous appuierons en particulier sur quelques exégèses modernes d’Ex 3,14, et notamment celle de Stéphane Mosès.


1.1.1 – DE LA BIBLE HÉBRAÏQUE AU TALMUD ET À LA KABBALE


a – Le livre de l’Exode


Le deuxième livre de la Bible (et de la Torah) raconte l’histoire de Moïse et du peuple hébreu, de la libération par la fuite hors d’Égypte, dans le désert, et de la réception de la Loi de YHWH et du code de l’Alliance. Les chapitres 3 et 4 sont la description narrative de la vocation de Moïse et de l’auto-révélation du nom de YHWH dans l’épisode du buisson-ardent.


Les textes du livre de l’Exode ont été découverts et rassemblés à partir des documents suivants, dans l’ordre chronologique : les manuscrits de Qumran (fin IIe siècle av. J.-C.) ; le papyrus Nash, qui contient le Décalogue (contemporain de Qumran). Ces deux documents sont des sources proto-massorétiques ; la Septante, traduction en grec (IIe siècle av. J.-C.), dont le plus ancien manuscrit est le papyrus grec du IIe siècle av. J.-C. (la Septante est en général rejetée par le judaïsme) ; les Targums araméens, dont le Targum Onqelos (Ier siècle apr. J.-C.) et le Targum Neophiti, qui provient de la bibliothèque des Néophytes à Rome, (IIe ou IIIe siècle) ; et enfin la Vulgate, traduction de Jérôme (342-350).


Le livre de l’Exode a été écrit sur une longue période et par plusieurs auteurs ou courants – probablement entre le VIIIe et le Ve siècle av. J.-C., mais la recherche est loin d’être unanime sur cette datation1. L’exégèse s’accorde à reconnaître un récit « P » (sacerdotal) primitif, qui va de Genèse 1 à Lévitique 9. Exode 3 ne figure pas encore dans ce récit : la révélation de Dieu à Moïse dans « P » se produit en Ex 6,2-8, où Dieu se révèle sous son vrai nom, YHWH (6,3) et promet de délivrer son peuple de l’esclavage en Égypte (6,6-8) pour accomplir la promesse faite à Abraham (6,4 : cf. Gn 17). Exode 3 aurait ainsi été inséré dans cette histoire plus ancienne, qui va de la création au Sinaï. Par cet insert, Moïse est légitimé comme prophète (dans un parcours comparable à celui d’Ézéchiel). Selon Thomas Römer, à la suite de E. Otto et E. Blum, « on peut parfaitement envisager qu’un récit primitif de l’exode (Ex 1-15) a été développé, aux alentours du VIIe siècle, en une véritable biographie de Moïse qui aurait notamment cherché à présenter ce dernier comme l’équivalent des suzerains néo-assyriens2 ». Mais, quelles que soient les divergences sur l’histoire de la rédaction du livre de l’Exode, celui-ci est bien « le moment de la mise à part et de la constitution d’Israël comme nation3 », et cette nation est réceptrice du nouveau monothéisme et de la promesse faite par YHWH qui se révèle au Sinaï.4 Ainsi, dès l’origine, dans le judaïsme, qu’il s’exprime dans la Torah ou dans le Talmud et ses commentaires ultérieurs, on se préoccupe en général fort peu de savoir si Dieu est l’Être, ou l’Étant. YHWH se manifeste par son alliance avec son peuple, ce qui se traduit par ses interventions pour le soutenir, parfois le punir, mais jamais en l’abandonnant définitivement. L’historiographie deutéronomiste, qui décrit ce cycle des relations entre Dieu et son peuple – Dieu aime son peuple, mais celui-ci se conduit mal, avertissement de Yahvé, catastrophes qui tombent sur les humains, pardon puis aide de Yahvé, pour résumer trop brièvement ces répétitions deutéronomistes – nous en raconte à maintes reprises l’histoire édifiante. Mais en même temps qu’il intervient, ou en avertissement de son agir dans le monde, Dieu se manifeste aussi par une parole, par la révélation qu’elle énonce et qui est transcrite dans la Torah, avec toutes ses conséquences aussi bien pour l’homme que pour l’idée que ce dernier se fait de Dieu, de sa transcendance et/ou de son immanence, selon ses multiples interprétations au cours de l’histoire. Ces différentes interprétations seront déterminantes pour notre propos.


b – Le texte d’Exode 3,11-155


De Ex 3,1 à 3,9, Dieu se révèle à Moïse, dans le buisson-ardent, comme « Dieu de ton père, Dieu d’Abraham, Dieu d’Isaac, Dieu de Jacob » et voyant la misère de son peuple, donne l’ordre suivant à Moïse :


10 « Va, maintenant ; je t’envoie vers Pharaon, fais sortir d’Égypte mon peuple, les fils d’Israël ».


11 Moïse dit à Dieu : « Qui suis-je pour aller vers Pharaon et faire sortir d’Égypte les fils d’Israël ? »


12 « Je suis avec toi, dit-il. Et voici le signe que c’est moi qui t’ai envoyé : quand tu auras fait sortir le peuple d’Égypte, vous servirez Dieu sur cette montagne. »


13 Moïse dit à Dieu : « Voici ! J’irai vers les fils d’Israël, et je leur dirai : “Le Dieu de vos pères m’a envoyé vers vous” ; mais s’ils me demandent quel est son nom ? Que leur dirai-je ? »


14 Dieu dit à Moïse : « Je suis qui je serai ». Puis il dit : « tu parleras ainsi aux fils d’Israël : “Je suis” m’a envoyé vers vous ».


15 Dieu dit encore à Moïse : « Tu diras ainsi aux fils d’Israël : “YHWH, le Dieu de vos pères, le Dieu d’Abraham, le Dieu d’Isaac, et le Dieu de Jacob, m’a envoyé vers vous. C’est là mon nom à jamais ; c’est ainsi qu’on m’invoquera d’âge en âge.” ».


La première révélation du nom divin dans le canon hébraïque est Exode 3,14. Jusqu’ici, le seul nom connu de Dieu était Elohim. Le même nom divin YHWH apparaît dans le 1er commandement donné à Moïse en Exode 20,2, sans qu’il soit possible de préciser lequel de ces deux versets est chronologiquement le premier dans l’établissement du canon.


Dans la Bible hébraïque, le fameux verset d’Exode 3,14 s’écrit : Ehyeh asher ehyeh (אֶהְיֶה אֲשֶׁר אֶהְיֶה), et les deux formes verbales identiques à préformante (qui indiquent le futur) sont précédées du « aleph », première personne du singulier. Dieu parle donc à la première personne. Ce que reprend la Septante, qui traduit l’hébreu par ego eimi ho ôn, (Ἐγώ εἰμι ὁ ὤν), c’est-à-dire « c’est bien moi (celui) qui est (suis). » L’expression « Je serai » est reprise une deuxième fois dans le même verset : « tu parleras ainsi aux fils d’Israël : je suis (ou je serai) m’a envoyé vers vous ». Ce deuxième je suis, la Septante le traduit par ho ôn, c’est-à-dire non pas je suis, mais celui qui est. Ces deux changements dans la traduction (présent au lieu de futur, et passage de la 1re à la 3e personne) sont très significatifs et nous y reviendrons à propos du judaïsme hellénisé. Par ailleurs, pour la première fois apparaît le tétragramme au verset 15. Autrement dit, le texte veut exprimer ici en même temps la double affirmation de 14 et 15, je serai, et l’auto-nomination de Dieu par le tétragramme.


Le Targoum Onkelos (Ier siècle), en araméen, ne fait que transcrire dans le verset 14 les trois mots Ehyeh asher ehyeh, tandis que le Targoum Neophiti (également en araméen) propose la traduction suivante, qui est déjà une interprétation :


« Yahvé dit à Moïse : “Je suis qui je suis”. Puis il dit : “Tu parleras ainsi aux enfants d’Israël. Celui qui parla et le monde fut dès le commencement et Celui qui doit lui dire : Sois ! Et il sera, c’est lui qui m’a envoyé à vous” ». (Le premier Je suis est en hébreu).


En glose marginale, le Codex Neophiti 1 propose : « “Moi, j’existais avant que le monde fut créé ; et moi j’ai existé depuis la création du monde ; moi je suis celui qui vous assistait dans l’exil des Égyptiens ; et moi je suis celui qui vous assistera pour toutes les générations.” Et il dit : “Tu parleras ainsi aux enfants d’Israël : Je suis m’a envoyé vers vous”6. » Cette seconde interprétation met en évidence un Dieu providence, le Dieu fidèle de l’alliance, dans un monothéisme de la fidélité7 que nous allons retrouver tout au long des commentaires d’Ex 3,14 dans le judaïsme.


c – Dans le Talmud et le Midrash


Dans le Talmud de Babylone (IIe au VIe siècle de notre ère), c’est le traité Berakhot, ou Traité des bénédictions, 1er traité de la Michna, qui traite de la réponse de Dieu en Exode 3,14 (Berakhot 9b)8.


Le midrash rabba sur Exode (shemot rabba9) exprime quant à lui plusieurs caractéristiques de l’auto-définition de Dieu : son éternité, en tant que créateur de l’univers, sa présence permanente auprès du peuple élu, la diversité de ses noms, et ses modes de manifestations aux hommes : révélation à Moïse au Sinaï, révélations à Abraham, à Job (en Job 38).


Dans le shemot rabba10, on trouve en particulier cette édifiante interprétation d’Ex 3,14 par Rabbi bar Mamal : « Le Saint, béni soit-il, a dit à Moïse : c’est mon nom que tu veux connaître ? Mais c’est d’après mes actions que Je suis appelé […]. Quand je juge les créatures, je suis appelé Elohim ; quand je fais la guerre aux méchants, je suis appelé Seba’ot ; quand je fais à l’homme rémission de ses péchés, je suis appelé El Shadday, et quand j’ai compassion pour mon univers, je suis appelé YHWH. »


Autre interprétation du Midrash : « R. Isaac a dit : Dieu a dit à Moïse : dis-leur que je suis ce que je suis aujourd’hui, ce que j’ai été et ce que je serai à jamais, c’est pour cette raison que le mot eheye est écrit trois fois11. »


Anisi, Dieu est avant tout un Dieu qui se révèle par ses noms et par ses actes dans le monde : chaque nom correspond à une catégorie d’acte dans le monde (Dieu ne se révèle donc pas par une représentation ou une image).


En fait, dans le judaïsme ancien, le verbe « être » est toujours interprété comme une copule, c’est-à-dire qu’il a besoin « d’être avec » quelque chose ou quelqu’un. La parole ici ne sert donc pas uniquement à affirmer l’être ou le nom de celui qui parle : elle parle avec ou à l’homme. Ce qui est confirmé dans le traité Berakhot 9b (et aussi Shemot rabba, III, 7), le Talmud ajoutant au monologue d’Ex 3,14 un dialogue entre Dieu et Moïse : « Eyeh asher eyeh, de même que Je suis avec eux dans leur asservissement actuel, de même Je serai dans leur asservissement par les royaumes. » Et Moïse rétorque : « À chaque heure suffit sa peine. » Ce à quoi Dieu, acceptant la contradiction de Moïse, répond : « Eyeh, Je suis avec eux. » La raison d’être de Dieu, si l’on peut risquer cette formulation, est donc bien son action dans le monde d’une part, et « d’être avec » son peuple d’autre part. Énonciation que l’on retrouve en Exode 3,12.


Une autre interprétation du Midrash (Rabbi Yishaq) va plus loin, en rapprochant Ex 3,14 de Daniel 8,27 : Dieu n’est pas seulement avec son peuple, il souffre avec lui : « Les enfants d’Israël se tiennent dans la boue et parmi les briques (selon Exode 1,14 : “ils leur rendirent la vie amère par une rude servitude : mortier, briques, tous travaux des champs, bref toutes les servitudes qu’ils leur imposèrent”) et c’est vers la boue et les briques qu’ils sont destinés à retourner : ehyeh asher ehyeh, Je suis meurtri comme eux, Moi qui serai meurtri comme eux. Moïse répliqua à Dieu : “C’est cela que je vais leur dire ?” Non ! Mais dis-leur : “Je suis meurtri m’a envoyé vers vous”12. »


Rachi13, dans son commentaire d’Ex 3,14 du Talmud de Jérusalem (Berakhot 9b), va dans le même sens : « Je serai avec vous dans cette épreuve-ci, comme je serai avec vous dans vos épreuves à venir. » Mais Rachi souligne aussi l’impossibilité – ou l’interdiction ? – de prononcer le nom divin dans le commentaire suivant : « Alors Moïse dit devant Dieu : “Maître du monde, pourquoi vais-je leur parler d’une autre souffrance ? Ils ont bien assez de celle-ci !” Dieu lui répond : “Tu dis vrai, ainsi parleras-tu : JE SUIS, tel est mon nom à jamais”. Et le mot לְעֹלָם est écrit sans la lettre wav de manière à être lu LEALEM pour nous dire : Tiens-le caché, afin qu’il ne soit pas prononcé comme il est écrit14. »


Pour autant, si le nom doit resté caché, cela n’exclut pas la confiance que le peuple juif devrait avoir en l’alliance, qui ne sera jamais rompue à l’initiative de Dieu, et la présence de Dieu, shekinah, quand son peuple souffre, quand il est en exil, quand il est dans le malheur. Dieu est bien plus présence qu’être. Par sa présence à ses côtés, Dieu participe pleinement à l’histoire humaine, qu’elle soit celle du peuple de Dieu ou celle de l’individu.


Comme le souligne Stéphane Mosès dans son commentaire d’Exode 3,14, si « la formule “Je serai qui je serai” projette l’idée divine dans le champ de l’historique, là où les hommes vivent leur destin, elle installe aussi la différence au cœur même de l’idée de Dieu15. » En effet, le deuxième “Je serai” n’est pas identique au premier, il marque une différence, il marque « l’imprévisibilité d’un avenir qui peut prendre d’innombrables formes toujours nouvelles […], puisque le Je, sujet du discours, y renonce à toute identification par lui-même au profit de l’infinité des figures que l’avenir engendrera16 ».


d – Dans la Kabbale


Il n’est pas de notre propos de développer ici en détail les interprétations kabbalistiques des noms de Dieu. Nous nous concentrerons plutôt sur l’introduction par la Kabbale du concept de l’Ein-Sof (l’in-fini), qui concerne plus directement notre travail. Nous en résumerons brièvement quelques éléments, qui soulignent la continuité, dans le judaïsme rabbinique, de la préoccupation de l’interprétation des noms divins.


En effet, si l’on considère, comme Gershom Scholem, la Kabbale comme la partie ésotérique de la Loi orale donnée à Moïse au Sinaï, il en découle qu’elle ne peut être étrangère aux Noms de Dieu révélés dans ce même Sinaï. Plus précisément, c’est l’un des axes centraux de réflexion au cœur de la Kabbale que celui qui concerne la relation entre les Sefirot (modes d’action de Dieu, ou énergies à l’origine des différentes actions de Dieu) et les Noms de Dieu : Ex 3,14 représente ainsi la révélation de Dieu dans ses Sefirot, Keter (Couronne Suprême, traduit aussi par Désir) révélé à Moïse, Tiferet (Beauté, qui équivaut au tétragramme YHWH) que Moïse révéla aux anciens d’Israël, et Malkut (Royaume) dernière Sefira, révélée à tout le peuple. Détaillées dans le Zohar, ou Livre de la Splendeur, les modalités d’action de ces trois Sephirot font de Keter l’émanation de Ehyeh, et des deux autres la conjugaison de la rigueur et de la miséricorde qui vont agir pour et sur le peuple élu.


Là encore, comme dans le Talmud, Dieu se définit par son action dans le monde, tout en restant essentiellement infini et inconnaissable. Le terme Ein-Sof dans la Kabbale peut être traduit de l’hébreu par l’In-fini, ou Celui qui n’a pas de fin, Celui qui est infini. Ein-Sof est parfaitement inconnaissable en son essence, il ne l’est qu’en tant que cause de la création, création constatée dans son existence réelle. Ce qu’affirme Gershom Scholem dans son ouvrage sur la Kabbale : « Cependant tous les kabbalistes s’accordent sur le fait qu’aucune connaissance de Dieu, si élevée soit-elle, ne peut être atteinte si ce n’est par la contemplation de la relation de Dieu à sa création. Dieu en lui-même, l’Essence absolue, se tient au-delà de toute compréhension intellectuelle ou même extatique17. » Cette conception agnostique produisit aux premiers temps de la Kabbale (autour de 1300 en Espagne) une séparation radicale entre le Dieu caché, qui ne peut faire l’objet d’une pensée religieuse, et le Dieu révélé dans la Torah qui, seul, peut être appelé « Dieu ». Ainsi, Ein-Sof fut à cette époque parfois identifié à la « cause des causes » aristotélicienne.


Mais la Kabbale va évoluer sur ce point et, peu à peu, le Dieu caché va prendre la signification de sa manifestation dans la 1re Sephira, Keter, « couronne suprême », que l’on a ensuite traduite par « Désir » au sens de désir créateur, ou encore « volonté primordiale ». Cette « décision » de Ein-Sof de « sortir de soi » pour se manifester dans et par la création reste pour les kabbalistes un mystère insondable. Par extension, les kabbalistes vont identifier Dieu lui-même à ses Sefirot, et le Zohar établit ainsi un lien direct entre l’identité de Dieu, ses Noms et ses puissances.


Sans entrer dans la complexification ultérieure de la Kabbale, notamment avec le Elimah Rabbati de R. Moïse Cordovero (1522-1570), nous pouvons en extraire ses principales significations et compréhensions de la relation de Dieu à sa création dans le judaïsme. Pour les kabbalistes du XVe siècle, il existe un lien, une correspondance entre création et révélation. La création s’exerce en particulier dans la sphère du langage par des symboles composés de lettres et de noms. Cela se réalise par la Parole de Dieu qui se révèle dans la Torah, selon trois principes : « la Torah est le Nom mystique de Dieu dans son intégralité ; la Torah est un organisme vivant ; le discours divin est infiniment signifiant et aucun discours humain ne peut jamais en épuiser le sens18. » Le premier et le troisième principe ne peuvent que retenir ici notre attention.


À propos du premier principe, on retrouve cette lecture de la Torah selon les Noms en particulier chez Nahmanide (Moïse ben Nahman, 1194-1270), qui fait demander à Dieu par Moïse : « Par lequel de Tes Noms suis-je envoyé auprès des enfants d’Israël ? » Comme l’explique G. Scholem,


la lecture de la Torah selon les Noms n’a pas une signification humaine concrète mais plutôt un sens tout à fait ésotérique : loin d’avoir trait aux récits historiques et aux commandements, la Torah, lorsqu’elle est lue ainsi, ne concerne que des concentrations de puissance divine dans diverses combinaisons des lettres des saints Noms de Dieu […]. En elle, Dieu exprime son Être propre pour autant que cet être a trait à la création et dans la mesure où celui-ci peut se révéler à travers la création […]. En ce sens, la création de la Torah elle-même fut simplement une récapitulation des processus par lesquels les Sefirot et les Noms divins, dans leurs aspects individuels, furent émanés de la substance de Ein-Sof19.


L’Être de Dieu est donc ici étroitement lié à sa puissance de création et à la Torah selon les Noms, cette puissance de création se manifestant dans les Sefirot. Ainsi, dans le Sefer Zohar la am bahar, les Sefirot peuvent varier en fonction des courants kabbalistiques, mais le principe est toujours le même : c’est le Nom ineffable qui est le principe fondamental de la Torah, et ce nom se décline par et dans telles ou telles Sefirot. Néanmoins, nous soulignons encore que les Sefirot, selon Scholem et la plupart des commentateurs de la Kabbale, tendent à définir d’une manière ou d’une autre, et en premier lieu, l’Être divin dans son rapport à sa création. Son Nom est lié à la création, et en s’exprimant dans les Sefirot et dans les lettres mêmes, « Dieu lui-même est l’âme de Ses lettres20 ».


En développant cet aspect, nous pourrions en déduire que sa Parole même n’est pas séparable de ce qu’il est, d’une part, et de l’autre, que, par la première des Sefirot, Keter, Dieu est aussi désir ou volonté de Parole.


Concernant le troisième principe, la signifiance infinie de la Parole de Dieu va se traduire, dans le judaïsme, par l’interprétation infinie, résumée mais non délimitée par le pardes (jardin), c’est-à-dire les quatre espaces de sens dans lesquels va se déployer l’interprétation : le peshat (sens littéral), le derash, (sens interprétatif), le remez (sens allégorique) et le sod (sens mystique, ou secret)21. Ce qui nous importe ici, ce n’est pas tant cette possibilité pour chaque juif d’interpréter que le lien entre création, révélation et Parole de Dieu. Les Kabbalistes tendront de plus en plus à privilégier le quatrième sens, le sod, qui est pour eux de l’ordre du symbolique infini. Ce qui veut bien dire que les trois autres ne sont pas du même ordre. Le caractère infini d’Ein-Sof se manifeste ainsi dans sa force de création, laquelle s’exerce dans la révélation par la Torah, qui se traduit elle-même en symboles dans le langage : dans cet esprit, la Torah était vue comme un ensemble de lettres « qui n’étaient rien de moins que des configurations de la lumière divine22 ». C’est donc cette dimension mystique du Sod qui prenait le pas sur les trois autres espaces de sens dans l’évolution de la Kabbale. En se plaçant sur le plan de la mystique, la Kabbale manifestait aussi l’impossibilité pour l’être humain de la maîtrise absolue du sens et la nécessité pour lui d’interpréter infiniment.


Dans cette perspective, pour la Kabbale, l’auto-révélation de Dieu en Ex 3,14 élargit considérablement le champ d’interprétation. Il ne s’agit plus seulement d’une auto-révélation de Dieu à son peuple, dans le souci d’affirmer sa présence fidèle à ses côtés dans les siècles. C’est tout un univers de sens qui s’ouvre, établissant le lien entre création et révélation, entre l’infini du sens de cette révélation et l’infini de son interprétation par les humains, le tout se manifestant dans les symboles de la Torah, qui sont Lettres et Noms divins, tout en étant en même temps texte donnant lieu à l’interprétation infinie. Nous trouvons donc ici, dans la Kabbale, l’une des premières élaborations, ou systématisations, d’un concept d’infini de la révélation, une révélation issue d’une transcendance absolue, mais produisant ses effets dans l’immanence, en particulier au niveau du langage humain lui-même23.


1.1.2 – DANS LE JUDAÏSME HELLÉNISÉ ET LA SEPTANTE : LE PASSAGE À L’ONTOLOGIE ?


Alors que la Kabbale accentue au cours des siècles le rôle central de la parole, des Noms divins, de leurs sens et de leurs interprétations dans le judaïsme, avec la Septante la traduction de la Bible hébraïque en grec, dès le IIe siècle avant notre ère, prend une tout autre voie et déplace la question du Nom en Ex 3,13-15 vers la question ontologique. À cet égard, par exemple, Paul Ricœur a observé que « la traduction de la Septante a ouvert une connaissance affirmative de l’être absolu de Dieu, qui pouvait ensuite être transcrite en ontologie néoplatonicienne et augustinienne et ensuite en métaphysique aristotélicienne et thomiste. De cette façon, la théologie du nom pouvait passer dans une onto-théologie24. »


Que Philon d’Alexandrie (20 ou 13 av. J.-C. – 45 apr. J.-C.) développe une compréhension platonicienne et symbolique (ou allégorique) de l’Ancien Testament en grec est un fait longuement exposé par de nombreux travaux. Harmoniser sa lecture de la Loi avec la philosophie hellène, telle est la grande ambition de Philon. Pour lui, chaque mot de la Bible est vrai dans tous les sens. Son traité De vita Mosis ne déroge pas à cette règle de pensée. Cette apologie de la Loi s’exprime par exemple ainsi : « Lorsque l’éclat de nos lois s’accompagnera de la prospérité de notre nation, elles feront rentrer les autres dans l’ombre, comme le fait le soleil levant pour les étoiles25. »


C’est justement dans le De vita Mosis, que l’on trouve des commentaires édifiants au sujet d’Ex 3,13-15. Dans l’introduction à la traduction française de cette œuvre marquante, les traducteurs commentent ainsi l’entreprise de Philon : « Il ne peut cependant s’abstenir d’exprimer la valeur des symboles, surtout quand il s’agit du buisson-ardent […]. L’histoire devient ainsi, comme malgré elle, le début d’une initiation à la symbolique, sinon aux mystères les plus élevés de la spiritualité juive26. » Philon marque ainsi le début de ce grand courant de l’exégèse et de l’interprétation symboliques qui va parvenir jusqu’à notre vingt et unième siècle. Les commentaires de Philon s’adressent en premier lieu à des non-juifs, aux Gentils, pour leur expliquer assez simplement le sens de la Loi. Mais ce qui nous intéresse ici très précisément, c’est le tournant emblématique opéré par Philon dans l’exégèse juive d’Exode 3.


Voici ce commentaire d’Ex 3,13-15, dans le De vita Mosis : « 74. Et lui (Moïse), qui n’ignorait pas que ceux de sa tribu et tous les autres mettraient en doute ses paroles, dit : “Mais s’ils me demandent le nom de celui qui m’a envoyé et si je ne peux le leur dire, n’aurai-je pas l’air de les abuser ?” 75. Mais Dieu lui répondit : “Dis-leur d’abord que Je Suis Celui Qui est, pour que, connaissant la différence entre ce qui est et ce qui n’est pas, ils apprennent en outre qu’il n’y a absolument aucun nom propre qui puisse me désigner, moi à qui seul revient l’être”27. »


Commentant ce passage – avec une traduction qui est, cela va sans dire, déjà interprétative – Brevard Childs écrit :


il reste la question, plus difficile, de savoir jusqu’à quel point des soupçons d’ontologie étaient attachés à la formule biblique. (Naturellement, beaucoup de choses tournent autour du terme ‘ontologique’.) Certainement Philon a développé la traduction grecque d’Ex 3,14, à partir du texte de la Septante, Ἐγώ εἰμι ὁ ὤν, mais il va plus loin en termes d’existence : “Dis-leur que Je Suis Celui Qui est, pour qu’ils puissent apprendre la différence entre ce qui est et ce qui n’est pas et… plus loin… qu’aucun nom ne peut être utilisé à propos de Moi, à Qui seul l’existence appartient”28.


Childs traduit « to einai » par « existence », alors que c’est bien de l’être, comme infinitif substantivé du verbe être qu’il s’agit dans le texte grec de Philon. Pour autant, pourquoi Philon utilise-t-il ici « to einai » et non le « Ὁ ὢν » du texte grec de la Septante ? Nous avons déjà vu à cet égard que, pour le judaïsme, la différence entre être et existence était relative par rapport au fait que Dieu s’adressait à Moïse par la parole, une parole d’auto-nomination. S’agit-il ici pour Philon de réintégrer, dans une perspective ontologique, la différence entre être et étant ? À ce stade il est difficile de trancher sur ce point.


R.J. Wilkinson reprend aussi cette interprétation de Philon, avec la même citation du De vita Mosis (75) et la même traduction par « existence » : « “Dis-leur que je suis Celui Qui Est”. Platon refusait de nommer l’Être absolu, car cela exigerait quelque chose de plus grand que Dieu qui conférerait le nom – une exigence difficile à concevoir dans le cas de Dieu. Mais Philon utilise la nomination du Dieu d’Israël ‘o on’ et non le participe neutre ‘to on’ de Platon29. » Il reste convaincu de l’impossibilité de nommer Dieu. Pour autant, « Dieu se désigne clairement comme l’Existant dans la Bible grecque comme dans la Bible latine. Dans aucune version Exode 3,14 n’offre une explication du sens du tétragramme qui tout simplement n’y apparaît pas. Dans les deux (dans la Bible hébraïque comme dans la Septante), Dieu – et ceci est une révélation divine directe et non le résultat de spéculations théologiques – déclare son existence30. » R.J. Wilkinson en conclut qu’à l’époque de Philon, la traduction grecque a été dominante et qu’elle a réalisé une sorte de convergence entre Philon, les Pères grecs et les néo-platoniciens. Mais il affirme aussi que la nature exacte de la relation entre le ehyeh du verset 14 et le tétragramme YHWH du verset 15 reste une difficulté non résolue par les différentes interprétations.


Nous sommes donc ici en opposition avec les exégèses hébraïques que nous avons mises en relief précédemment. Dire qu’aucune version d’Ex 3,14 n’offre de possibilité de sens au tétragramme, c’est déconnecter d’une manière trop artificielle Ex 3,14 de l’ensemble Ex 3,13-15, d’une part, et de toutes les autres auto-désignations de Dieu dans la Torah.


Pour Jan Assmann, quand la Septante traduit le verset 3,14 par Ἐγώ εἰμι ὁ ὤν (Ich bin der Seiende), elle veut dire Je suis l’étant : « Ainsi se produit par la traduction de la Bible hébraïque la connexion avec le Dieu de la philosophie, qui voit cette scène du buisson-ardent à la lumière du platonisme et qui l’élève au rang de scène fondatrice de la révélation divine et de la connaissance philosophique31. » Comme le souligne J. Assmann, les lecteurs platonisants de la Bible pouvaient ainsi s’appuyer sur le verset 14 pour faire de YHWH l’Être éternel. Sur ce point précis, J. Assmann et R.J. Wilkinson se rejoignent, même si, nous le verrons, J. Assmann va en revenir à une interprétation beaucoup plus proche du judaïsme avec le concept de monothéisme de la fidélité.


Comme le remarque Esther Starobinski-Safran, la Septante présente deux caractéristiques qui vont connoter l’exégèse d’Ex 3,14 en grec : un monothéisme radical – mais au sein du judaïsme il y avait aussi un monothéisme pur et dur – qui exclut tout polythéisme ; en outre, et c’est là qu’elle se démarque du monde hébraïque, destinée à un public de langue grecque la Septante fait appel à des concepts philosophiques grecs. La première remarque en est que le passage de l’hébreu au grec modifie le temps verbal, à savoir le futur, l’inaccompli pour l’hébreu, et le présent pour le grec. De plus, la forme ‘ho ôn’ s’inspire de la conception hellénique de l’être exprimée par ‘to on’. Comme nous venons de le voir, pour Philon les hommes connaissent la différence entre ce qui est et ce qui n’est pas et peuvent ainsi marquer la différence entre le Dieu d’Israël et les faux dieux des autres peuples. Le concept de vérité devient alors premier. La seconde affirmation de Philon est que Dieu seul existe vraiment, car lui seul est immuable. C’est un concept fondamental du platonisme, décrit dans le Timée, que celui de l’éternité immobile, de la substance éternelle. Tout change mais pas Dieu. Ainsi, Dieu étant le seul immuable, le seul Étant, lui seul peut susciter la foi de l’homme dans le monde. Comme le remarque encore E. Starobinski-Safran, « les réflexions concernant l’absence de nom propre pour désigner Dieu pouvaient être suggérées à un juif hellénisé tel que Philon, par le fait même que le tétragramme ne figure pas dans la Septante – Il est traduit par Kurios. Contrairement à ehyeh asher ehyeh, ego eimi ho ôn ne constitue pas une explication du tétragramme. Dieu révèle à Moïse, non pas son nom, mais qu’il est l’Existant32. » Mais si Dieu ne révèle pas son nom, alors il reste une grande part cachée de sa nature. C’est le Dieu ineffable du platonisme, que Philon traduit ainsi : « Il était donc conséquent que l’on ne pût pas même assigner de nom propre à Celui qui est en vérité […]. Dieu dit “Je suis celui qui est”, ce qui est équivalent à “ma nature est d’être, non d’être dite”33. » Philon semble opérer ainsi un mouvement de la pensée qui conteste, dans une certaine mesure, l’idée de Dieu en tant que parole, pour privilégier Dieu comme être, ce qui constitue une bascule vers l’ontologie et l’onto-théologie.


Il nous faut pourtant modérer cette affirmation, en évoquant chez Philon les figures particulières des anges comme logoi de Dieu. En effet, comme le remarque Baudoin Decharneux dans son livre sur Philon34, Dieu s’adresse à Moïse, dans un passage précédent du De vita Mosis (I, 66), par l’intermédiaire d’un ange : « Au milieu de la flamme s’éleva une forme extrêmement belle, qui ne ressemblait à aucun objet visible, une image d’apparence vraiment divine, rayonnant une lumière plus éclatante que le feu, une forme que l’on eût prise pour une image de l’Être, appelons-la un ange.35 » Si cette apparition dans le buisson ne parle pas, étant seulement une figuration de l’Être suprême de Dieu, a contrario, lorsque Dieu veut s’adresser à Agar (Gn 16,9-10) ou à Jacob (Gn 31,11) il le fait par l’intermédiaire des anges comme logoi du Logos. Mais ces logoi doivent être interprétés et cela demande à la fois de la vertu et des efforts. Notons cette préoccupation de Philon, déjà, d’établir un mode de relation entre la parole divine (ou celle de l’ange) et sa réception humaine. Il est extrêmement significatif, notamment pour notre propos, que cette préoccupation l’amène à concevoir un être divin, l’ange, comme représentant à la fois de l’Être et du Logos. Comme le souligne B. Decharneux, « Philon établit une parenté analogique entre la fonction de la pensée humaine y compris les mécanismes présidant à sa créativité, et l’appellation nominale des patriarches par les intermédiaires angéliques36 ». Autrement dit, cette tentative de penser un nouvel espace, celui de l’ange, dans lequel « être » et « parole » se rejoignent, indique une nouvelle façon de penser en même temps l’ontologie et le Logos, et de le faire par la symbolique de l’ange-médiateur. Elle va faire école bien au-delà du judaïsme.


Ainsi, dans une approche superficielle, nous pourrions conclure que le passage du texte hébraïque à la Septante a pour une part gommé la question du Nom divin, pour la déplacer vers le concept d’étant, ou d’existant, c’est-à-dire vers un concept ontologique, inaugurant l’essor d’une métaphysique de l’Exode. Bien plus, nous l’avons vu, c’est aussi la question de la vérité – un concept philosophique grec – qui devient première, surpassant celle du sens de la révélation. Ce mouvement va s’amplifier avec les exégèses médiévales, qui, en intégrant les concepts aristotéliciens, vont développer les questions ontologiques jusqu’aux doctrines scolastiques de l’analogie.


Mais dans ce judaïsme hellénistique, Philon d’Alexandrie n’abandonne pas pour autant la tradition héritée du judaïsme rabbinique, qui donne la primauté à la réception d’une parole et à son interprétation. Le Logos divin, toutefois, reste tellement transcendant qu’il lui faut placer entre lui et l’homme l’ange intermédiaire qui transmet ses paroles. Et il faut bien comprendre que, pour Philon, le Logos divin est avant tout la parole rationnelle divine, qui donne à l’âme une parcelle de ce Logos divin, dont elle use pour accéder au divin. Il faut en effet, dans cette période imprégnée de platonisme, rendre compte du divin dans le monde créé. Or le judaïsme rabbinique, en pensant la shekinah de Dieu, la présence/absence du divin, a pensé et pensera autrement cette question, et il l’a fait et le fera sans la philosophie grecque. Ce n’est qu’à partir de Philon, puis de Maïmonide et, point culminant, de toute la scolastique, que les catégories platoniciennes et aristotéliciennes37 viennent profondément inférer la pensée juive. Philon, quant à lui, trouve une voie particulière qui allie la pensée du Logos divin et de l’Être divin et leur action dans le monde. Il ajoute en effet la catégorie de l’être à la voie rabbinique, mais il invente en même temps la figure des anges logoi comme vecteurs de la parole divine. Et la multiplicité de ces messagers qui véhiculent la parole garantit en même temps l’unité et l’autorité du Logos divin et sa primauté sur le seul concept d’être. Car « les logoi angéliques sont l’expression philosophique de la multiplicité ordonnée de la parole divine38. » C’est dire la complexité de cette pensée, trop souvent réduite à la seule transformation de l’ehyeh hébraïque en ho ôn grec, avec le seul souci de faire basculer la parole hébraïque d’Exode 3,14 dans l’ontologie grecque. En fait, elle mêle subtilement les cultures juives et grecques39. Dans son prolongement, peut-être faudra-t-il alors tenter de penser, en même temps, et le Davar hébraïque et le Logos grec, ainsi que leur rapport, et même penser au-delà de ce rapport, au lieu de les opposer. Car c’est précisément dans cet effort de la pensée pour allier les deux cultures, dans les chemins de la parole chez Philon, que d’autres sens de l’Écriture peuvent émerger. Les Pères de l’Église ne s’y sont pas trompés en mettant cette pensée au service de la réception de l’incarnation du Verbe, en particulier dans leur lecture de l’Évangile de Jean.


Un dernier point : avec la figure du Chaldéen, que nous ne pouvons développer ici, lequel s’en tient à la seule investigation du cosmos, Philon met en évidence l’insuffisance d’une démarche philosophique qui s’en tient à déchiffrer l’univers. Mais, et c’est le coup de génie de Philon, c’est de cette insuffisance reconnue que, recevant comme un don du divin de la dépasser, l’homme reçoit des capacités supérieures qui l’entraînent à chercher Dieu au-delà du cosmos. Autre découverte de Philon, et non des moindres, « la véritable connaissance se trouve dans le sujet et non dans l’observé40 ». Ce que nous pourrions formuler en termes contemporains : c’est dans le sujet de l’énonciation que se trouve la véritable connaissance et non dans l’énoncé. Dépassant le « connais-toi toi-même » de Socrate, Philon peut affirmer : « Celui qui désespère de lui-même connaît celui qui est41. » Il nous livre ici une autre facette, moins connue, de sa pensée : celle qui relativise, et même s’oppose à la philosophie comme voie vers le divin. Mais nous sommes sans cesse chez Philon dans une dialectique entre rationalité et tension vers le divin, entre foi et connaissance, entre la pensée humaine, les logoi et le Logos. Retenons cette dialectique pour continuer de développer notre propos, car, bien loin de simplement remettre en question l’interprétation juive traditionnelle de Dieu comme parole d’auto-nomination dans Ex 3,14, et de la transformer en ontologie, elle nous ouvre au monde du sujet qui reçoit pour lui cette parole, à la fois dans la rationalité de sa pensée et dans son énonciation subjective. Nous retrouverons chez Maïmonide la même tension et la même recherche, par des voies qui diffèrent sensiblement, pour penser ce rapport entre un Dieu Un et simple, sans attributs anthropomorphiques, et l’homme dont une certaine sagesse peut recevoir la Parole de ce Dieu Un.


1.1.3 – MOÏSE MAÏMONIDE, LE GUIDE DES ÉGARÉS : ESSENCE ET EXISTENCE DE DIEU


Pierre Bouretz, dans son récent livre sur Maïmonide (1138-1204), se demande si le Guide des égarés est un livre de philosophe pour des philosophes42. Il s’agirait, selon P. Bouretz, plutôt d’un livre performatif, c’est-à-dire fournissant lui-même les connaissances requises pour le comprendre. Maïmonide, l’un des plus grands penseurs du judaïsme, entre en dialogue avec la philosophie grecque (Aristote43), puis arabe avec Averroès et Al-Fârâbî, une pensée qui aux XIe et XIIe siècles imprégnait, influençait, transformait, et même bouleversait les pensées juive et chrétienne. Mais si Maïmonide utilise des concepts et une méthodologie philosophiques, le Guide des égarés n’en reste pas moins, selon Léo Strauss, « un livre juif, écrit par un Juif pour des Juifs […]. Maïmonide part de l’acceptation de la Torah, et consacre son Guide à la science véritable de la Torah, c’est-à-dire de la Loi44
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