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1
Les Chemins de l’Illusion


par Gustave Marton


Pour commencer, il est important d’aborder les bases : comment faire un bon spectacle d’illusionnisme ?

Après en avoir vu des dizaines allant de l’escamotage à la machinerie complexe d’automates qui semblent prendre vie, en passant par la lecture des pensées, je commence à distinguer leur qualité commune.

Tout le secret tient à un tour de passe-passe : capturer l’attention des spectateurs. Une fois celle-ci acquise, il est du devoir du magicien de l’emmener là où il le désire en distrayant le public de ses manipulations. Il ne doit libérer l’attention qu’une fois le spectateur, dépassé par l’illusion, persuadé d’avoir assisté à l’œuvre d’une force qui le dépasse. C’est ça, la magie !

 

Néanmoins, je tiens à rappeler que, en tant qu’illusionnistes, nous ne sommes que des artistes effectuant des numéros. Prétendre à plus serait passer de prestidigitateurs à charlatans.

Gens dont New York regorge, malheureusement.






New York, octobre 1888, par un beau mercredi matin

 

Jenny ferma le carnet aux pages jaunies et à l’encre délavée avant de le déposer délicatement dans son petit sac en cuir brun. La jeune femme de vingt-six ans s’examina une énième fois dans le miroir. Ses longs cheveux blonds étaient parfaitement tenus par son diadème plaqué or. Un peu de poudre de riz lui blanchissait la peau, mettant en valeur ses yeux noisette. Mais c’était surtout sa robe noire, couverte de paillettes, qui lui assurerait d’attirer tous les regards. Elle se détourna de son reflet pour vérifier, d’une main tremblante, que tout son matériel était prêt.

— Tu peux le faire, tu l’as déjà fait, tu le fais tout le temps ! se convainc-t-elle.

Les rideaux rouges familiers lui firent de nouveau face, comme une barrière infranchissable. Comme chaque fois, il fallait vaincre la peur, repousser le trac, affronter d’un dernier coup d’œil son petit miroir installé sur un tabouret chancelant. Par réflexe, son visage figea ce faux sourire immobile qui la faisait ressembler à une poupée. Elle hocha la tête, prit son courage à deux mains et écarta le rideau. La bataille commençait.

— Mes amis, bonjour !

Face à elle, l’habituel marché du mercredi battait son plein. Harry le vendeur de fruits, assis sur son comptoir, tendait des pommes aux chevaux qui passaient ; conscient que tout fruit consommé devrait être payé, il tentait les animaux au grand dam des cavaliers. Krag, le marchand de tissus, chez qui Jenny avait acquis les rideaux à bon prix, lui adressa un bref signe de la main avant de cogner vigoureusement l’un de ses tapis afin d’en extraire la poussière qui hantait ses greniers. S’il y avait une chose qui n’avait pas changé malgré l’avènement de la révolution industrielle, c’était le chaos du marché des docks de New York. Les petits artisans sans enseigne qui faisaient encore leur travail à la main mettaient en avant l’authenticité de leurs produits, dénonçant ceux vomis à coups de centaines d’exemplaires par les géantes usines à fumée blanche qui poussaient un peu partout, en ces temps où l’homme apprenait à dompter le charbon et la vapeur. Hennissements, tintements de pièces et harangues de négociations se mêlaient aux odeurs d’épices, de viandes séchées et de poissons trop longtemps exposés au soleil pour composer un amas de sensations confuses, qui ne cessait d’intimider Jenny.

Heureusement, son public avait répondu à l’appel. Assis par terre au premier rang depuis bientôt deux ans : Alden, Mitchell et Georgie, respectivement âgés de sept, dix et six ans, regardaient l’entrée de leur idole avec admiration. D’autres enfants s’étaient joints à cette maigre assistance, mais la jeune femme appréciait particulièrement ce groupe doué pour maintenir les autres silencieux. Alden et Mitchell étaient déjà allés jusqu’à se battre lorsqu’un petit garçon s’était un jour écrié après l’un des tours : « Moi aussi je sais le faire, l’est nulle votre fille, là. » La bagarre leur avait valu une semaine de punition, mais les deux garçons s’en étaient moqués : « Pop’s me dit toujours qu’faut se battre pour les belles choses, mam’zelle Jenny », avait insisté Alden quand il put finalement revenir aux représentations du mercredi.

La magicienne regarda la planche qui tenait lieu d’enseigne à son installation. « Jenny la magnifique ! » assurait la pancarte à grosses lettres rouges baveuses, agrémentées de décorations colorées, d’étoiles, d’un lapin mal dessiné et d’une colombe ; souvenirs de tours qu’elle avait dû abandonner à cause de sa piètre capacité de dressage. En vérité, l’amateurisme de son décor la concernait peu, ce qui lui importait surtout était de pouvoir s’exprimer librement devant son public. Et cette scène était la seule chose sur laquelle elle avait un peu de contrôle ces temps-ci. La confiance retrouvée, il lui suffit d’une grande aspiration pour que son sourire de poupée devienne honnête. Appuyée sur la table couverte d’une nappe verte en simili velours, elle lança :

— Aujourd’hui, comme chaque semaine, je vais exécuter devant vous des tours à la limite du réel. Il sera normal que vous vous demandiez si je suis une sorcière. Certains pourront même croire que mes dons sont divins ou donnés par l’esprit des défunts. Mais, mes amis, il ne s’agit de rien d’autre qu’un talent que j’ai mis des années à travailler, comme certains apprennent le violon ou le piano.

Alors qu’elle achevait de prononcer le mot « piano », Jenny tira de son dos une longue file de tissus diaphanes blancs et noirs qui vinrent remuer gracieusement devant elle, avant de disparaître après qu’elle eut effectué un tour sur elle-même. La vision furtive fit s’arrêter quelques badauds et dessina sur ses lèvres un petit sourire satisfait. Un enfant qu’elle ne connaissait pas hurla :

— Y sont où les foulards ?

Alden lui asséna une petite tape sur la tête mais Jenny lui fit discrètement signe que ce genre d’intervention ne la dérangeait pas. Elle tendit son poing fermé vers l’étonné.

— Dans ma main ? Tu veux venir les chercher ?

Le garçon, d’environ sept ans, monta sur l’estrade sous les yeux envieux des habitués. Une fois proches, la magicienne déplia ses doigts pour lui révéler deux petites boules de tissu rouge qu’elle posa délicatement sur la table au centre de sa scène.

— Mais… c’est… pas des foulards, exprima l’enfant d’une voix lente et déçue.

— Allons, ils sont dans les boules. Ce que je te propose c’est de faire moitié-moitié : une boule toi, une autre moi. Quand je te l’aurai donnée, tu fermeras très fort ta main dessus.

Elle fit semblant de s’attribuer une boule puis déposa habilement les deux dans la main du bambin, trompant la foule et le garçon par ce tour qu’elle avait pratiqué plus de mille fois chez elle.

— Très bien, maintenant on va compter jusqu’à trois. Et à trois, les boules se transformeront en foulards. Tu es prêt ?

L’enfant ne comprenait toujours pas le lien entre des balles de tissu rouge et les foulards noirs et blancs. Néanmoins, il hocha la tête, ne voulant pas paraître stupide aux yeux du public qui commençait à s’amasser devant la scène.

— Un… deux… énuméra Jenny tout en secouant légèrement son poing à chaque décompte.

Les yeux du garçon brillaient d’excitation, intensément fixés sur sa main afin d’être sûr de ne pas être trompé.

— Et trois !

Les doigts de l’enfant restèrent serrés.

— J’crois pas qu’il y ait de foulards dans ma main, madame, y a qu’une boule !

— Ah bon ? Regarde pour voir !

Il déplia lentement ses doigts, révélant, à sa stupéfaction, que la boule rouge qui avait été mise dans sa paume s’était dédoublée. Tandis qu’il s’éberluait et essayait de comprendre ce miracle, Jenny déployait une longue ligne de foulards discrètement sortie de l’arrière de son oreille, guirlande pliée si serrée qu’elle avait pu la cacher derrière son lobe et ses mèches tombantes. Le public s’émerveilla béatement. Elle refit un tour sur elle-même avec les foulards avant de les envoyer vers l’assistance. Les applaudissements fusèrent.

Elle finit le spectacle par son tour préféré, celui des gobelets, puis salua ses spectateurs tout en posant sur le devant de la table un haut-de-forme d’un noir brillant.

— Mes amis, si vous avez aimé ce spectacle et voulez voir d’autres tours toujours plus spectaculaires, n’hésitez pas à le financer. Ici pas de charlatans. Ça, c’est réservé aux hommes. Pour ma part, je ne suis qu’une simple femme voulant vous époustoufler en toute honnêteté.

Les enfants avaient beau être un bon public, ils avaient malheureusement assez peu d’argent. Une fois leur maigre contribution rassemblée sous l’œil attendri des rares parents présents, quelques adultes tout aussi démunis participèrent d’un quarter ou d’un dollar dans le couvre-chef transformé en attrape-pièces. Jenny se rendit à l’évidence : elle n’allait pas faire fortune de sitôt.

 

La représentation terminée, seule une spectatrice s’attarda : Mme Deckers. Cette petite dame d’une cinquantaine d’années aurait, pour un œil peu aguerri, pu passer pour une frêle femme, pouvant à peine se déplacer sans sa canne. Mais Jenny savait parfaitement que Deckers cachait adroitement son jeu. Ses yeux mi-clos, semblant en permanence agressés par le soleil, dissimulaient un regard inquisiteur qui ne ratait rien. De fait, approchant alors que la magicienne rangeait sa table, elle posa la main sur son poignet, l’arrêtant dans son action pour lui asséner comme à chaque fin de spectacle :

— Ma belle tu es très talentueuse. Mais… combien de temps vas-tu encore t’abaisser à faire… ça ?

Le ton méprisant englobait la scène que Jenny avait amoureusement bâtie de ses mains.

— Tu sais que mon petit Lucius ne pourra t’attendre éternellement. Il t’aime beaucoup mais il veut fonder une famille décente. Pas une où sa femme passe ses journées à se pavaner pour quelques pièces. C’est normal, tu ne penses pas ?

Elle avait le don de formuler des phrases aussi passives qu’agressives auxquelles il était délicat de répondre.

— Madame Deckers, je… Lucius sait comment je me sens vis-à-vis de lui, répondit Jenny d’une voix lasse à force se répéter.

Les doigts mûrs s’enfoncèrent dans son bras jusqu’à y laisser une marque blanche. La vieille femme regarda autour afin d’être sûre que personne ne lui prêtait attention et ouvrit enfin complètement les yeux, révélant des pupilles noires comme un trou sans fond.

— Je crois que tu ne comprends pas, alors laisse-moi te la faire simple : tu as vingt-six ans et tu n’es pas mariée. Lucius est ton dernier espoir de ne pas finir en prostituée à peine bonne à servir de défouloir à des soldats syphilitiques.

De son bras libre, Jenny lui fit desserrer l’étreinte sans lui donner la satisfaction de répondre. Les mâchoires serrées, elle se contenta de continuer à ranger son matériel.

— Crois-moi, j’essaie juste de te rendre service, s’adoucit faussement Mme Deckers. C’est un bon garçon qui ne boit pas et ne frappe pas. Il s’est épris de toi pour je ne sais quelle raison, et moi je veux juste le rendre heureux.

— Et moi, n’ai-je pas le droit d’essayer d’être heureuse ?

— Mais c’est lui qui te rendra heureuse !

Deckers donna un coup de menton en direction du chapeau que Jenny avait accroché à son flanc.

— Il n’y a qu’un marché par semaine, ma pauvre. Tu ne pourras pas continuer tes petits tours éternellement. Si tu persistes, viendra le jour où Lucius sera marié, et toi, tu te rendras compte qu’il est trop tard. Alors, quand ce moment viendra, et crois-moi qu’il viendra, je ne te donne pas une semaine avant qu’on te retrouve poignardée dans une impasse après t’être fait violer.

Raide de colère mais courtoise, Jenny lui accorda un regard plein de dédain.

— Au revoir, madame Deckers. Et ne venez pas la semaine prochaine ou je ferai en sorte que mes foulards soient cachés si profondément dans votre derrière que l’intégralité de votre canne ne vous permettra pas de les atteindre.

Sur ces mots, elle se retourna. La vieille dame, les yeux plus sombres que jamais, se vengea en lui faisant un croc-en-jambe à l’aide de sa canne. Le chapeau contenant les gains échappa des mains de la jeune magicienne ; le peu d’argent récolté roula derrière la petite estrade en bois. La vieille femme émit un rire sardonique en quittant le marché.

 

Rageant de s’être fait piéger, Jenny se releva sans même prêter attention au fait qu’elle s’était fait mal en tombant et se mit en tête de ramasser les pièces étalées. À son désarroi, elle vit qu’un inconnu s’était déjà mis à les récupérer avant elle. Fallait-il que cette journée soit maudite si en plus on lui volait ce qu’elle peinait à gagner ? Elle leva les yeux pour observer son voleur, qui n’avait rien du bandit habituel. L’homme était habillé d’une redingote et d’une chemise blanche ornée d’une cravate noire, tenue peu commune pour quiconque connaissait un tant soit peu la place du marché, dont il était rare de sortir sans souillures. Sa perruque rousse ne parvenait pas à camoufler quelques mèches de cheveux poivre et sel qui n’échappèrent pas au sens de l’observation de Jenny. Quant à ses yeux, ils étaient cachés par des lunettes opaques.

— C’est à moi, dit-elle fermement.

L’intrus entassait calmement les pièces dans sa main gauche alors qu’il les récupérait au sol de la droite. Jenny estima rapidement le rapport de force : l’individu devait peser environ le double de son poids, et même s’il paraissait enrobé, se dégageait de lui une assurance qui indiquait que la seule manière de gagner un combat face à lui était de viser sa trachée ou ses testicules. Elle se releva douloureusement, prête à lancer l’attaque.

— Rendez-moi ça.

L’homme tendit la main qui contenait les pièces.

— Vous ne préférez pas que je les remette dans le chapeau ? questionna-t-il d’une voix douce.

Il se pencha, prit le haut-de-forme, y déposa l’argent puis tendit le tout à Jenny. Abasourdie, elle regarda l’intérieur du couvre-chef et y découvrit un billet de vingt dollars, absent auparavant.

— Je préfère toujours donner l’argent en main propre. Un billet de vingt dollars par terre n’y reste pas longtemps, dit-il tout en jouant avec son épaisse moustache de ses doigts boudinés.

Vingt dollars, soit ce que la magicienne gagnait en une semaine. Bien qu’enthousiasmée par la manne, elle saisit la coupure et la lui rendit.

— Je sais pas si vous avez entendu ce que j’ai dit à la dame, mais je suis pas une prostituée. Merci pour le chapeau, mais si vous avez vraiment aimé la performance, donnez un dollar et laissez-moi tranquille.

L’inconnu s’amusa de l’agressivité et fit non d’un geste de main.

— Votre performance méritait bien plus qu’un dollar, mademoiselle. J’ai vu des magiciens de music-hall moins performants que vous. Je vous en prie, gardez le billet.

Jenny jaugea l’homme. Le fait de ne pouvoir sonder son regard la troublait. Comme s’il avait lu dans ses pensées, il ôta ses lunettes, révélant des yeux gris et joyeux. Alors, seulement, elle accepta de mettre l’argent dans le chapeau puis de placer ce dernier sous sa table.

— Que diriez-vous de gagner quarante dollars de plus ?

Jenny songea immédiatement à ce qu’une telle somme signifierait : refaire son estrade, s’offrir une nouvelle robe de scène… Enfin arrêter avec l’escamotage, présenter de « grands tours », peut-être prendre un assistant.

— Je vous écoute… tant que ce n’est pas de la…

— Allons, pour qui me prenez-vous ? Sachez que je n’ai aucun besoin qu’on me répète les choses deux fois ! Non, tout ce que je vous demande, c’est de m’accompagner à un spectacle de grande illusion.

Elle se retourna brusquement, suspicieuse.

— C’est tout ? Et vous me payeriez quarante dollars pour… Vous avez besoin d’y être vu avec une femme ?

Il sourit à l’idée qu’elle venait d’émettre mais ne répondit pas. « Qu’y avait-il de malsain à escorter un homme, si c’était en tout bien tout honneur ? » se surprit-elle à penser.

— Ma chère, sachez que ce n’est pas votre beauté ou votre féminité qui me fait vous employer, intervint l’inconnu. J’ai juste besoin de savoir si vous êtes qualifiée. Prenez ça comme un test d’embauche.

— Pour quel métier ?

L’homme s’assit sur le petit tabouret, prit une des balles en tissu, la fit valser entre ses doigts puis disparaître derrière sa paume. Il retourna ensuite cette dernière, révélant sa main vide.

— Celui de découvrir les tours des magiciens.

Jenny alla vers son autre main et tapa dessus. L’homme révéla la petite balle rouge qu’il avait pris soin de cacher avant de la reposer sur la table.

— Rien ne m’échappe, monsieur… Monsieur ?

— R., pour le moment, appelez-moi R. Nous verrons plus tard si je vous en dévoile plus.
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Les Chemins de l’Illusion


par Gustave Marton


i. Qui veut apprendre l’art de l’escamotage se doit d’observer attentivement les autres illusionnistes. Avec l’avènement des machines, il est toujours compliqué de savoir si nous avons affaire à une manipulation astucieuse ou à une prouesse technologique. C’est pour cela qu’il est important de se tenir au courant de l’actualité scientifique. Beaucoup évoquent la science comme une magie occulte qui irait contre la création divine, mais je pense que ces gens ont peur de l’avenir. Un bon magicien ne doit jamais craindre d’aller de l’avant. Un tour qui faisait rêver le public hier peut devenir obsolète et désuet dès le lendemain. Le magicien amer blâmera le public, refusant d’admettre qu’il s’est trop reposé sur ses lauriers, alors que le magicien compétent ira simplement confectionner un nouveau tour.

 

ii. Il est important que l’illusionniste en apprentissage ne se comporte pas en simple spectateur lorsqu’il assiste à une représentation. S’il se laisse bêtement berner par l’homme sur scène, il se doit de revenir pour observer mieux la fois d’après.

Il n’est pas simple de réaliser de bons tours et il n’est pas rare que les plus grands magiciens arrivent à emporter leurs secrets dans la tombe. Il ne tient qu’à toi, cher lecteur, d’être meilleur qu’eux et de te les approprier avant que cela n’arrive. Quant à moi, je suis là afin de te donner les outils pour y parvenir.






Jenny referma le petit carnet avant de le glisser dans son sac. La calèche, capote repliée, s’était arrêtée sur la rue pavée devant elle, éclairée par la lueur rose du crépuscule qui faisait honneur à ses efforts vestimentaires : ses longues mèches blondes étaient rassemblées dans un petit chignon, une robe couleur crème épousait la forme de ses hanches. Seul son corset, qui la compressait de la poitrine au nombril, lui faisait regretter d’être aussi apprêtée. Le cocher descendit ouvrir la porte de la voiture qu’on lui avait dépêchée et déplier la marche d’accès. Assis dans le véhicule, R la regardait, satisfait. Cette fois, il ne portait ni perruque ni lunettes, elle put donc admirer des cheveux impeccablement gominés à plat. Sa tenue, par contre, n’avait pas changé depuis la veille.

— Vous êtes aussi magnifique que l’indiquait votre pancarte, rit-il.

Elle lui adressa un regard narquois avant de s’engouffrer dans le véhicule. Le cocher enleva la marche, grimpa sur son perchoir et se mit en route. C’était la première fois qu’elle mettait les pieds dans un attelage aussi luxueux, les fiacres dans lesquels elle avait pu monter jusqu’alors n’ayant pas de banc couvert d’un velours rouge au toucher si doux.

— Bon, écoutez, je ne connais pas votre prénom mais vous m’avez l’air trop riche pour être le genre de type qui ferait tout ça pour me poignarder et abandonner mon corps dans une allée. Deuxièmement, je dois vous dire que si c’est le cas, ça va vite se savoir, j’ai laissé une lettre à ma mère donnant votre signalement s’il m’arrivait malheur. Donc pas d’entourloupes.

Encore ce gros rire joyeux. Elle n’arrivait pas à l’imaginer capable de faire du mal à une mouche.

— Allons, je vous dirai mon nom si vous trouvez le tour de ce soir. Avant je ne peux malheureusement vous le révéler, et croyez bien que cela me peine.

 

La calèche s’arrêta devant un grand théâtre dont la façade annonçait « Samri S. Baldwin, le Mahatma blanc ». L’affiche représentait un homme vêtu d’une grande tunique à l’indienne portant un bâton duquel pendouillaient des crânes, qui marchait fièrement sur des flammes sorties tout droit de l’enfer. À côté de son nom, on distinguait un hibou perché sur un croissant de lune, qui regardait directement l’observateur de l’affiche. Jenny ne put s’empêcher de penser que, quelle que soit la qualité du spectacle, le magicien avait trouvé une manière originale de se présenter.

— Mahatma… répéta-t-elle, songeuse.

R. descendit de la voiture et lui tendit la main.

— Ça veut dire « grande âme », en hindou. Ce serait l’équivalent du mot « saint », chez nous.

— Et vous voulez que je trouve ses tours, c’est ça ? Pourquoi ?

— Ne vous occupez pas du Pourquoi, je paie pour que vous vous intéressiez au Comment.

 

Le gratin de New York patientait sur le tapis rouge qui menait au théâtre. Les hommes portaient de longues vestes noires qui finissaient en queue-de-pie et dont les basques battaient sur des pantalons d’une parfaite propreté, costumes invariablement accompagnés de petites jumelles attachées à une chaîne afin de ne rien rater du spectacle. Chez les femmes, la variété des tenues l’impressionna : plumes de paon dans les cheveux, longs gants assortis aux corsages à manches courtes, formes en cloche si larges au niveau de la taille qu’on aurait pu penser que les robes servaient à cacher une autre personne. Jenny fut surprise de voir comment tous regardaient son chevalier servant : avec un mélange de crainte et de familiarité. Comme des requins nageant au milieu d’un banc de poissons, un vide se fit autour d’eux dès qu’ils se mirent à avancer.

— Vous connaissez ces gens ? s’enquit-elle.

— Ils ne voudraient pas que je les connaisse.

Il se retourna vers une demoiselle qui humait, en riant bêtement, une rose offerte par l’un des hommes qui la suivaient d’un regard gourmand.

— Bonjour miss Herpton, comment va votre époux ? lança R. brièvement.

Elle croisa son regard puis accéléra subitement le pas, lâchant sa rose, semant pétales et prétendants. Il eut un petit rictus satisfait alors qu’elle disparut dans la foule s’engouffrant dans la salle.

— Vos billets s’il vous plaît, demanda d’une voix monotone le vieil homme à la peau basanée devant l’entrée.

 

Jenny arrivait à peine à croire où elle se trouvait. Elle avait déjà assisté à des spectacles de prestidigitation, mais jamais dans des lieux aussi somptueux. Ils furent assis au premier rang, juste en dessous du dôme vitré. La jeune femme put admirer la nuit étoilée rien qu’en levant la tête. Accroché au dôme, un immense lustre en cristal reflétait les lumières des lampes intégralement alimentées à l’électricité, miracle technique qui ne manqua pas d’impressionner Jenny, ayant l’habitude des lampes à huile ou à pétrole. Enfin, face à elle, la cerise sur le gâteau : de vrais rideaux rouges épais aux franges dorées, comme ceux qu’elle avait essayé d’imiter pour sa scène avec quelques morceaux de tissus, une paire de ciseaux et l’aide d’une mère patiente.

Dans la salle, l’excitation était palpable. À côté d’elle, une jeune dame chuchotait à son mari :

— Apparemment, son pouvoir est transmis de génération en génération. Il aurait grandi dans un temple où les moines ont trouvé le moyen de survivre sans manger.

Une autre spectatrice, qui agitait un éventail rose afin de lutter contre la chaleur de la salle bondée, passa sa tête entre les sièges et ajouta :

— J’ai entendu dire qu’il était en fait âgé de quatre cent cinquante-trois ans, et que, lassé de l’Inde, il avait décidé de déménager à New York.

— Vous croyez qu’il a connu Benjamin Franklin ? George Washington ? répliqua la première en gloussant.

Son mari ne résista pas à l’envie de l’humilier.

— Ces deux-là n’ont jamais mis les pieds en Inde, bécasse ! Maintenant tais-toi et arrête de me faire honte ou la prochaine fois j’invite le barman de mon saloon. Lui, au moins, sait me faire plaisir, vociféra-t-il méchamment.

Elle afficha un air triste tandis que sa nouvelle « amie » enlevait sa tête d’entre les sièges et se rasseyait sagement. Les lumières s’éteignirent enfin et le silence se fit. Jenny fut presque triste de devoir se concentrer sur l’analyse des tours, désireuse de retrouver, le temps d’une petite heure, son innocence d’enfant. L’employeur aperçut ce regard émerveillé.

— Mademoiselle, je n’aurai besoin de votre expertise que pour un tour, le clou du spectacle. Je vous ferai un petit signe à ce moment-là. En attendant, profitez de la représentation.

Elle ne put réprimer un sourire radieux que R. lui rendit, à moitié caché par sa moustache dont les poils blancs luisaient dans la pénombre.

 

De puissants projecteurs jaunes traversèrent les rideaux de part en part pendant qu’un roulement de tambour résonnait derrière le velours. Le rythme s’accéléra alors que les rideaux s’ouvraient pour révéler un authentique éléphant dans une cage en bambou. Les spectateurs, surpris, n’eurent pas le temps de reprendre leur souffle que déjà un nuage de phosphore explosait, laissant traîner une brume blanche qui ne sembla pas gêner le pachyderme ; en sortit, comme directement tiré de l’affiche, le Mahatma blanc portant bien haut son bâton coiffé d’un crâne éclatant.

— Vous le savi, dit-il avec un fort accent indien rendu étrange par sa peau extrêmement pâle, ce soirr vous allai entri dans un autrre monde. Un endrroit où le rève et la rèaliti ne font qu’un !

Sa canne frappa le plancher, créant un écho dans toute la salle. Les tambours se firent plus discrets.

— Ce que vous voyez derrière moi, c’est Imir, mon iléphant de compagnie. Et dons quilques instonts, il va fairre un court voyage dons le monde de Krrishna, avant que ji ne li fasse riapparaitre.

Un grand coup de tambour vint ponctuer l’effet.

— Mis pour le transporrter, il faudra faire un ichange, raminer quelque chose de là-bas d’abord, afin de pouvoirr envoyer Imir.

Se déplaçant au centre de la scène, il saisit un papier dont la forme et la couleur évoquaient la plume d’un cygne. D’un geste fluide, il fit apparaître dans sa main une allumette enflammée puis mit le feu à la plume. La combustion créa une flamme rouge pétaradante, révélant une colombe accrochée à son index. Applaudissements du public. Jenny remarqua que la manche du Mahatma, fermée jusque-là, était désormais plus relâchée. Elle ne put s’empêcher de murmurer à l’oreille de son accompagnateur :

— Il a utilisé la flamme afin de cacher que l’oiseau sortait de sa manche.

R. hocha la tête, impressionné. Le magicien continua pendant quelques tours avec ses colombes, transformant la première qu’il avait sortie en deux volatiles. Il en prit un et fit apparaître un œuf de son derrière, puis sortit de celui-ci un plus petit oiseau qui piaillait de manière aiguë. Jenny voyait clair à travers les tours, sachant que ces animaux avaient été drogués afin de pouvoir rester dans des poches ou des manches sans émettre un son. Elle ne doutait pas que le pauvre éléphant avait dû subir le même traitement, vu son calme malgré l’agitation de la salle. Lui revint en mémoire les moments où elle aussi s’était essayée au dressage de volatiles et de lapins. Malheureusement, elle avait rapidement eu pitié de ses petits assistants, ne supportant plus de les droguer et de les enfermer dans des lieux clos.

Une fois les oiseaux sortis, le Mahatma les mit dans une cage posée sur une table, déposa un drap sur celle-ci, qu’il agita quelques instants avant de le retirer brusquement, révélant non plus la cage, mais une jeune femme. L’assistante du Mahatma avait un visage si couvert de poudre de riz qu’elle semblait tout droit sortie d’une peinture japonaise. Son justaucorps parsemé de plumes était pourvu de deux imposantes ailes noires et réfléchissantes. Elle se contentait d’ouvrir bêtement les bras en souriant, comme si elle était une œuvre d’art contemplative. Le public ne se souciait guère de son accoutrement et, toujours marqué par la beauté du spectacle, applaudissait désormais dès qu’un nouvel élément arrivait sur scène. Quand les spectateurs se turent enfin, le magicien revint sur le devant de la scène.

— Le ritouel prêt, nous allons pouvoirr onvoyer Imir.

Le magicien se retourna vers l’éléphant et passa les mains au travers de la cage, pour le caresser. Jenny comprit immédiatement que c’était attester qu’il n’y avait pas de trucage. L’animal utilisa sa trompe pour fouiller la main du Mahatma, en quête d’une éventuelle cacahuète.

— Tou as été oune bonne iléphant, le milleur même. Cela mi rend triste de t’abondonner, tu resteras toujours dans mon cour Imir.

Il s’arrêta, comme pour contenir son émotion. Extrayant de sa poche une petite fiole blanche, il s’écarta de la cage en prenant soin de la brandir vers le public.

— Cela contient un petit morceau de Krishna, et c’i comme ça que j’y tronsporterai Imir. Maintenont, ritourne auprès de ta créatrice.

Le magicien jeta la fiole au sol, ce qui créa une explosion verte et sonore. Et voilà que, derrière la cage, l’énorme bestiole avait disparu. Seul le rideau rouge de l’arrière-scène demeurait visible entre les barreaux, plus aucune trace de l’éléphant derrière les bambous. Le public applaudit à tout rompre.

— C’est celui-là que je dois deviner ? demanda Jenny.

— Non, le prochain.

Une fois les applaudissements terminés, le Mahatma se débarrassa de sa tunique blanche pour révéler une tenue magenta et dorée à manches courtes.

— C’i maintenont à mon tour de vinir rejoindre Krrishna.

L’assistante amena une caisse en bois depuis les coulisses, qu’elle fit rapidement tourner devant le public pour indiquer qu’elle était parfaitement réglementaire. Le Mahatma mit ses mains en avant et l’assistante lui passa des menottes aux poignets. Ensuite, elle prit une poupée de chiffon sur la table qu’elle envoya dans le public. Le jouet atterrit tout près de Jenny.

— Bien, qui celoui qui a la poupée vienne sour scène.

La jeune « bécasse » avait reçu le jouet. Aussi excitée qu’inquiète, elle jeta un coup d’œil à son mari pour voir s’il lui donnait la permission. Ce dernier hocha la tête de manière agacée. Elle se leva donc, enthousiaste, et rejoignit la scène.

— Apploudissez-la, s’il vous plît.

Les bravos passés, le magicien se tourna vers elle.

— Voyez virifier mi menottes, tirer dessus aussi forrt qui vous voulez. Ji veux que le poublic soit sûr qui j’y n’outilise pas de voulgaires escamoutages.

La jeune fille inspecta d’un rapide coup d’œil les bracelets métalliques, puis tira si fort sur ceux-ci que le pauvre magicien en tomba presque en avant.

— Désolée, dit-elle maladroitement avant de se tourner vers la scène et de déclamer solennellement : « Les menottes ne sont pas truquées. »

Le public rit et la jeune fille devint rouge de confusion.

— Allons, allons. Maintenont inspectez la boîte, n’hésitez pas à l’ouvrirr y à regardi dedons.

Elle l’ouvrit, regarda l’intérieur et en fit le tour, tapant avec sa main, posant sa tête dessus pour écouter, faisant rire l’assistance.

— Alorrs midemoiselle ?

— C’est… C’est une caisse ordinaire.

— Y vous confirmi que nous ne sommes pas complices ?

Ce fut à son tour d’avoir un petit rire avant de reprendre son aplomb face au public :

— Oui… c’est la première fois que je le vois en vrai.

— Mirci mademoiselle, voyez vous rasseoir et on l’apploudit bien fort.

Le magicien était de nouveau seul sur scène avec son assistante ailée, qui n’avait toujours pas dit un mot. Jenny évalua la témoin et jugea qu’elle n’avait rien de la comparse ; de plus, le lancer de poupée était un moyen trop aléatoire pour sélectionner un compère dissimulé au sein d’un public si dense.

— Citte malle me vient directement d’Inde et pirmet de passer dons la dimonsion divine, oune sicret qué mon pays à dicouvert dopuis des millénaires. Aujourd’hui, ji vais iffectouer li voyage devont vous, et votrre vie ne séra plous jamais la même.

L’assistante ouvrit la boîte, et apporta une petite marche. Une fois le Mahatma à l’intérieur, elle ferma le couvercle à l’aide d’un cadenas solidement attaché.

— Le Mahatma est maintenant enfermé dans la boîte, seul face à ses démons, dit l’assistante d’une voix légèrement nasale. Et grâce au pouvoir d’une force ancienne, il va en sortir… en un seul morceau !

L’assistante grimpa le petit escalier, se dressa sur la boîte, déploya un long drap bleu qui cacha tout ce qui se trouvait entre son cou et le sol. Elle remua alors le voile sombre, qui se mit à trembler comme une mer agitée sous sa tête aussi blanche que la lune.

— Mais la boîte demande de la chair fraîche en retour, c’est pourquoi je vais échanger ma place contre la sienne !

Elle lança alors le voile en l’air et disparut derrière ce dernier qui, avant de retomber, fut rattrapé par le Mahatma, semblant sortir d’une transe. Il lâcha le voile et descendit du coffre au cadenas toujours en place.

— Ma fidile assistonte ! se lamenta-t-il.

Il tapa sur la boîte.

— Oooh commont as tou pou faire cé sacrifice ? Ji vais te sortir de là.

Un épais marteau apparut entre ses mains, probablement sorti de sa manche. Le Mahatma frappa avec ardeur. En deux coups, le loquet céda. Il ouvrit la boîte, prit un air stupéfait, la renversa et montra au public qu’elle était totalement vide. L’audience retint son souffle. Le magicien remit le coffre à l’endroit en gémissant :

— Commont cela a-t-il pou arriver ? Toi qui avais toujours ité si proudonte !

Il ferma une nouvelle fois la boîte.

— À vouloir joui avec le fou voilà que je lui ai broulé les ailes. Dieux d’hier et d’oujourd’hui, je sais que vous m’entendi, rendi-moi mon assistante, j’y vous en conjure. Ji ferais n’importe quoi !

Un toc fusa de la boîte. Il arrêta de s’appuyer dessus et s’en écarta théâtralement. Lentement, le couvercle s’ouvrit et l’assistante se révéla, toujours dans son justaucorps mais sans ses majestueuses ailes noires mystérieusement disparues.

L’Indien la serra dans ses bras après l’avoir extraite de la caisse, avant de la déposer sur la scène sous l’ovation du public. Les deux artistes se prirent la main et saluèrent l’audience alors que des fleurs étaient jetées vers eux. Jenny put en lancer une, malicieusement donnée par R.

 

Après quelques minutes, les spectateurs commencèrent à quitter la salle, essayant de comprendre ce qu’ils avaient vu. La magicienne observait encore, silencieuse, alors que son cerveau bouillonnait.

— Je l’ai, dit-elle finalement, encore perdue dans ses pensées.

— Parlons-en dehors, répondit R.

Il la prit par le bras et l’emmena vers le couloir qui menait à la sortie. Ses pas s’arrêtèrent devant l’entrée des artistes.

— Jenny la magnifique face au Mahatma blanc. On pourrait comparer cela à David contre Goliath, vous ne trouvez pas ?

Un petit sourire la gagna.

— Sauf que, cette fois, j’ai un fusil et non une fronde.

Il eut un petit haussement de sourcil.

— Allez-y ma chère, dites-moi tout, montrez-moi que mon intuition était la bonne en vous mettant à l’épreuve.

— Il y a une éthique chez les magiciens, particulièrement chez ceux qui créent leurs propres tours. Je vous avoue que je voulais jauger le spectacle avant de savoir si je vous révélerais le secret.

R. parut contrarié.

— Ne me dites pas que… enfin, vous n’auriez tout de même pas l’audace de me cacher ce que vous avez trouvé ?!

— Vous ne me payez que si je vous révèle le secret du tour, n’est-ce pas ? C’était ça le contrat. Je pourrais partir en ne vous disant rien et en ne vous devant rien. Si ce n’est un merci pour cette belle représentation… Alors merci.

Il eut un air paniqué et sortit ses billets qu’il brandit face à elle.

— Je monte à soixante dollars.

Elle les repoussa.

— Allons, allons, n’avions-nous pas mentionné quarante ? Et vous ne m’avez pas laissé finir, monsieur R. J’ai beau adorer la magie, je déteste les charlatans. Cet individu ne prétendait pas faire des tours mais jouer avec des forces occultes. Il a laissé des centaines de personnes rentrer chez elles convaincues qu’un homme pouvait réellement passer dans un autre monde, serrer la main de la déesse Krishna et revenir sans souci. Et comme si cela ne suffisait pas, il a exploité des animaux. Je n’ai aucun doute sur le fait que cet éléphant était drogué aux somnifères, seule méthode pour qu’il reste dans sa cage sans faire un bruit. Je ne parlerai même pas des colombes qu’il a dû entasser sans ménagement dans sa tunique afin de les sortir derrière les écrans de fumée.

R. frottait nerveusement sa moustache de ses doigts épais.

— Donc vous allez me le dire… le secret du tour de la malle indienne ?

Elle marqua une petite pause.

— Simple, les menottes sont évidemment truquées, sûrement faites par un forgeron ou un horloger qui a dissimulé le mécanisme les ouvrant automatiquement au prix d’une manipulation cachée. Le vrai miracle vient donc de la caisse, qui s’ouvre par l’arrière, de manière à laisser sortir le magicien sans toucher le couvercle.

— Et l’assistante ? Où va l’assistante ?

Jenny tendit la main.

— Je pense vous avoir prouvé que j’étais professionnelle, non ? Je ne vais pas tout dire sans être payée. Soixante-dix dollars, disions-nous ?

L’homme sortit dix Morgan d’un dollar en plus de la somme déjà préparée et mit le tout dans la main de Jenny. Elle regarda la pile quelques instants, incrédule de l’avoir obtenue de façon si simple. D’une main tremblante, elle plaça précautionneusement les dollars dans son petit sac en cuir, à côté des Chemins de l’Illusion.

— L’a… l’assistante entre par le même endroit que celui utilisé par le magicien pour sortir de la boîte. Mais un jeu de miroirs la dissimule quand le Mahatma montre le fond de la caisse au public. Comme l’espace est petit, elle a dû abandonner ses ailes.

— Tout cela est bien beau mais, du coup, on aurait vu les ailes au sol, non ?

— Non, elles sont derrière la malle, cachées par l’ombre portée des projecteurs, complètement indétectables si ce n’est le léger bruit qu’elles ont fait en tombant.

La porte de l’entrée des artistes s’ouvrit soudain. Derrière, le Mahatma vêtu d’une veste croisée et d’un pantalon blanc applaudissait lentement en regardant Jenny. Il avait complètement perdu son apparence indienne et ressemblait plutôt à un New-Yorkais typique, avec son veston à double rangée de boutons plaqués or.

— Bravo mademoiselle, dit-il sans une once d’accent. Je crois que je n’ai, jusqu’à maintenant, jamais eu le plaisir de me faire démasquer sous mes yeux.

Jenny rougit de honte, se rendant bien compte qu’elle avait enfreint le code des illusionnistes.

— C’est vrai que je mens au public, mais que voulez-vous ? C’est ce que demandent les gens. Depuis la naissance du spiritisme, tout doit venir des morts ou d’un esprit obscur. Moi au moins j’essaye de varier avec Krishna, c’est louable non ?

— Vous… Je… Hmmm…

Les mots ne sortaient pas tant elle était intimidée par cet homme capable de contrôler les foules. Il lui tendit nonchalamment la main :

— Mon vrai nom est Noah, ravi de faire votre connaissance.

Elle la prit et parvint enfin à exprimer ce qu’elle avait sur le cœur :

— Votre accent indien est incroyablement mauvais ! Vous n’arrivez même pas à être cohérent sur les sons. Vous martyrisez vos animaux, vous êtes une honte pour le monde de la magie.

Il enleva précipitamment sa main qu’il essuya contre son veston, comme dégoûté.

— Bon, tu peux me le dire, c’est l’assistante de qui, cette folle ? grogna-t-il en s’adressant à R. Igor le voyant ? Hector le nécromancien rouge ?

L’homme aux cheveux poivre et sel rigola bruyamment.

— Ce n’est pas une assistante, mon bon Noah, à partir de demain, c’est une agent.

Il sortit sa carte et la tendit à Jenny. Dessus, elle put lire « Pinkerton, première agence de détectives privés » imprimé en cursif. En dessous, un gros œil à l’encre noir qui regarde vers la gauche était souligné par la phrase : « Nous ne dormons jamais. »

— Bienvenue chez nous, vous avez passé l’entretien.

Il lui tendit la main à son tour et elle la prit timidement. Après une vigoureuse poignée, il conclut :

— Robert Pinkerton, à votre service.
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Les Chemins de l’Illusion


par Gustave Marton


L’art le plus difficile est certainement celui de lire les esprits, ce que l’on appelle communément le « mentalisme ». Et je ne parle pas ici des mentalistes qui prennent des complices, non ! Mais de ceux qui arriveront, alors que vous l’avez simplement imaginée, à reconnaître en vous une carte bien précise, sans même utiliser de jeux truqués.

Toute la difficulté de cette discipline vient du fait que la personne en face de vous est une sceptique qui n’attend que de vous voir échouer. Ce qu’elle ignore, c’est que ces tours n’ont rien de visible et s’effectuent au fond de son propre cerveau. Le mentaliste talentueux y fouillera discrètement jusqu’à ce que la personne révèle, presque d’elle-même, ce qu’elle essayait de cacher.






Jenny referma le carnet en entendant le claquement mat des sabots sur les pavés mouillés par la rosée matinale. Elle avait longuement hésité à venir au rendez-vous. Les quatre-vingt-dix dollars que l’affaire lui avait permis d’empocher étaient plus que ce dont elle avait besoin pour améliorer son spectacle, sans doute pourrait-elle même changer sa garde-robe usée.

Pourtant, elle était là, à 6 h 45 du matin, bien avant que tout honnête citoyen n’entame sa journée. Seuls les marins des docks du port voisin avaient un emploi du temps assez décalé pour partager ce soleil levant avec elle.

Elle regarda encore une fois la carte de visite à la texture satinée où un œil masculin, agrémenté de cils et sourcils fins, observait au loin. Pas d’adresse, juste le nom de l’agence et la devise : « Nous ne dormons jamais. »

Le cocher descendit lestement de son promontoire pour déployer le marchepied et lui ouvrir la porte. C’était la même calèche que la veille si ce n’était que, cette fois-ci, la capote à soufflet avait été tirée pour la protéger de l’air frais et que Robert Pinkerton ne l’y attendait pas. La magicienne monta et profita du trajet et du large habitacle pour s’étendre et se laisser bercer par les oscillations du véhicule sur les pavés, se demandant si elle aurait droit à de telles siestes une fois intégrée à l’agence Pinkerton.

 

— Hmm Hmm, déglutit bruyamment le cocher, vraiment trop prêt de son oreille.

Elle se réveilla avec un petit sursaut d’un rêve où Robert sortait un éléphant de sa manche.

— Désolé, madame, je vous aurais bien laissée dormir, mais… enfin monsieur m’a dit qu’il était important que vous soyez à l’heure.

Elle hocha la tête, encore étourdie, et descendit maladroitement la marche pour découvrir un imposant immeuble en pierre de quatre étages, sur lequel était écrit en grosses lettres :


PINKERTON

AGENCE NATIONALE DE DÉTECTIVES



Les trois portes d’entrée étaient séparées par des colonnes qui se prolongeaient sur toute la hauteur du bâtiment et interrompaient les fenêtres, architecture qui donnait l’impression d’un ensemble de casiers superposés.

Franchissant le seuil, elle entra dans un hall où une vieille secrétaire tapait furieusement sur une machine à écrire Remington en utilisant uniquement ses index. La femme semblait ridiculement petite, écrasée par la hauteur de plafond, tel un détail ajouté au dernier moment sur un tableau. Elle ne leva même pas la tête lorsqu’elle s’adressa à Jenny.

— Votre rendez-vous est au dernier étage, la porte au fond du couloir quand vous sortez des escaliers qui se trouvent à ma droite.

La secrétaire indiqua de son menton pointu une porte où était inscrite la mention « escalier ».

— Entrez sans toquer, je préviens les patrons que vous arrivez. Et faites vite, ils détestent attendre.

— Les ? demanda Jenny d’une petite voix.

Les index arrêtèrent leur course effrénée, et la vieille dame releva la tête.

— Quelle partie de « détestent attendre » ne comprenez-vous pas ? lança-t-elle, le regard blasé.

 

Renonçant à répondre, Jenny se dirigea vers la zone indiquée et monta l’un des vastes escaliers éclairés de petites lampes à huile. Celles-ci projetaient une lumière vacillante sur des articles de journaux encadrés : « Allan Pinkerton découvre le tueur du banquier bigleux », « Allan Pinkerton résout l’affaire des trente-six chevaux disparus en Arizona », « Allan Pinkerton sauve Abraham Lincoln ». Les dates des coupures de presse commençaient en 1849 et ne dépassaient pas 1884. Pas la moindre une depuis quatre ans, comme si le monde avait soudain perdu tout intérêt pour l’agence « secrète ».

Au dernier étage, un long couloir tapissé de motifs fleuris délavés s’allongeait devant elle, témoignant d’un immeuble bien plus profond et large que l’extérieur le laissait penser. Sur le côté, un claquement régulier de machines à écrire émanait sans interruption d’une série de portes brunes, toutes identiques. L’une d’entre elles était entrouverte et Jenny s’étonna d’y apercevoir un homme en sous-vêtements, concentré sur ce qu’il tapait. L’éclairage à la lumière électrique faisait un jeu d’ombre sur la pipe qu’il tenait en bouche, donnant l’impression que son visage changeait à chaque grésillement d’ampoule. Elle ne dérangea pas l’inconnu, reprit sa marche dans le couloir et resta un instant figée devant la dernière porte, celle sur laquelle une plaque dorée annonçait : « Les Pinkerton ». Avant même qu’elle ait le courage de poser la main sur la poignée, la porte s’ouvrit d’elle-même, révélant, debout derrière son bureau, un Robert au sourire satisfait, arborant ce qui semblait son uniforme, l’éternelle redingote noire.

— Entrez, nous vous attendions.

Jenny pénétra timidement dans la pièce à demi éclairée, puis constata que la porte se refermait derrière elle sans aucune intervention apparente.

— C’est moi qui l’ai fait installer. Incroyable n’est-ce pas ? Ça nous vient de France ; d’un certain Jean-Eugène Robert-Houdin. Un magicien aussi, semble-t-il, mais surtout un incroyable artisan. J’ai beau avoir vu cette porte s’ouvrir et se fermer plus d’une centaine de fois, cela ne cesse de m’émerveiller.

La jeune femme remarqua que le haut du chambranle était connecté à un petit mécanisme de poussoir, qu’un ensemble de fils de cuivre reliait au côté du bureau. Elle connaissait bien Robert-Houdin, ayant même abandonné Les Chemins de l’Illusion pendant une semaine pour lire Magie et physique amusante, où l’auteur expliquait notamment comment il avait installé un mécanisme qui lui permettait d’ouvrir le portail de son jardin depuis sa résidence, à quelques centaines de mètres de l’entrée. Il décrivait aussi comment il arrivait aux gens de fuir en voyant ça, croyant que c’était l’œuvre d’un esprit malin.

— Bon, Bob, tu peux arrêter de faire joujou deux minutes et être un peu sérieux ?

À côté de Robert se trouvait un individu se curant les dents, les bottes noires posées sur le bureau dans une posture avachie. Son manteau en cuir brun à petites lanières évoquait un cow-boy d’un certain passé.

— Jenny… Je vous présente… mon frère : William Pinkerton.

Le cow-boy jeta un regard méprisant à la magicienne, accompagné d’un petit mouvement de tête.

— Enchanté, dit-il en crachant son cure-dent, sitez pas à vous asseoir, hein.

Jenny s’exécuta.

— Will, tu ne veux pas te mettre droit ?

— C’est une employée, pas une cliente, non ? Donc, toi tu t’occupes de ton agent et moi je m’occupe de mes burnes. Pigé ?

Robert abandonna d’un haussement d’épaules et s’assit à son tour.

— Merci d’être venue. Tout d’abord, j’aimerais savoir si vous savez ce que nous faisons ici ?

La jeune femme prit enfin le temps d’examiner la pièce. Sur les étagères qui recouvraient les murs, des dizaines de classeurs étaient étiquetés au nom des enquêtes qu’ils couvraient : « L’affaire Drysdale » ; « Voyage de Lincoln » ; « La trahison de Rose »…

— Vous êtes des détectives, non ? Et s’il y a tant de choses autour de Lincoln c’est que vous êtes dans ce métier depuis plus de trente ans. Pourtant…

Et pourtant il eût été difficile à Jenny de donner plus de quarante ans à ces deux hommes, même s’il semblait complètement absurde qu’ils aient commencé ce travail à l’âge de dix ans.

— Allan Pinkerton ? Le type qui a révolutionné l’espionnage et la police ? Ça te dit rien ? Bob, c’est quoi que tu nous as ramené là ?

Robert eut un sourire poli et ignora son frère.

— Vous l’avez deviné, ce n’est pas nous mais notre père qui a fondé l’agence. N’en pouvant plus de l’inefficacité de la police, il décida un jour de prendre lui-même les choses en main. Il a commencé à Chicago, puis son succès lui a permis de s’étendre et de devenir chef des services secrets pendant la guerre de Sécession. Ensuite, il a ouvert son bureau à New York, qui a connu un franc succès…

— Et puis… vous avez repris l’affaire, ponctua Jenny d’un air mutin.

William le cow-boy se redressa d’un coup et tapa du poing sur le bureau en acajou.

— Hé ma grande ! Je sais pas pour qui tu te prends, mais tu vas te calmer tout de suite.

— Allons, Will.

Robert essaya de poser une main réconfortante sur l’épaule de son frère, mais ce dernier la chassa aussitôt.

— Non, y a pas de Will qui tienne. Faut lui apprendre, à cette fille.

Il pointa un doigt rageur vers Jenny, la fusillant du regard.

— Tu veux savoir pourquoi nous on est du côté des patrons et toi de celui des employés ? Parce qu’on a vu la mort en face, ma grande. À ton avis, c’étaient qui, les agents sur le terrain pendant cette foutue guerre ? Hein ? Qui c’est qui devait voir ses amis suffoquer, pendus au bout d’une corde, sans avoir le droit de réagir alors qu’ils nous suppliaient du regard ? Alors, ton air méprisant, tu te le gardes.

William se leva brutalement, faisant grincer le bureau, sa chaise et ses bottes, puis sortit sans daigner jeter un œil à la jeune femme, ébahie par la violence de la tirade.

— Je te laisse la briefer, je suis pas d’humeur, si t’as besoin de moi, je suis au saloon habituel.

Le cow-boy claqua violemment la porte. Robert grimaça et jeta un coup d’œil vers son petit mécanisme. Il appuya délicatement sur le bouton et le battant se rouvrit par à-coups.

— C’est que c’est fragile ces petits trucs.

— Je… je suis désolée pour votre frère.

Robert avait repris son air jovial.

— Oh ça ? Ne vous inquiétez pas, il le fait tout le temps. S’énerver lui donne une excuse pour aller boire un coup avec ses amis, ce qu’il sait que je n’oserais pas lui reprocher devant quelqu’un.

— Alors, ces histoires de cordes…

— Oh non, ça c’est vraiment arrivé.

Un court silence parut s’éterniser.

— Bien, je pense que je devrais vous expliquer précisément en quoi se spécialise notre agence et pourquoi j’ai fait appel à vous.

Robert se leva et s’approcha d’un tableau noir qu’il retourna. Des mots tracés en majuscules et entourés de craie rouge étaient écrits partout sur le verso.

— Juste une question avant que je démarre… Vous savez lire, n’est-ce pas ?

Elle hocha la tête.

— Bien, les agents illettrés sont une vraie plaie en mission.

Il prit un petit bâton et en posa le bout sur le mot « agent ».

— Chez Pinkerton, nous débusquons la vérité que la police ne peut obtenir. Vous vous demandez sûrement comment, n’est-ce pas ? Comment pouvons-nous réussir là où l’État échoue ? Voilà un mystère que seul mon père, Allan Pinkerton, est parvenu à résoudre.

De nouveau, un silence s’installa, cette fois-ci maîtrisé, pour tester l’attention de sa recrue.

— Eh bien, allez-y, demandez-moi comment, poussa-t-il d’un ton joueur.

— Heu… comment ?

— Ravi que vous me le demandiez si spontanément.

Le bâton racla la surface noire pour aller se poser sur un nouveau mot, au centre du tableau : « infiltration ».

— Mon père est celui qui a compris que les meilleures personnes pour comprendre un crime étaient… les criminels eux-mêmes. Voyez-vous, ce n’est jamais vraiment difficile de trouver qui sont les meurtriers. C’est seulement dans certains livres et nouvelles que les coupables agissent de manière tordue pour commettre un meurtre tout en pensant à l’enquête que mènera la police. La vérité, c’est que la police de ce pays est incompétente ou n’en a tout simplement rien à faire de résoudre des crimes demandant un tant soit peu de recherche. Alors les meurtriers et les voleurs s’en sortent, bien que leur mobile et leur modus operandi soient évidents. Et le pire, le pire ! dit-il en agitant son index, c’est que la majorité de leur entourage connaît leurs crimes. Rien n’est plus dur que de garder pour soi ce genre de choses. Un meurtre ça vous ronge l’esprit, ça vous empêche de dormir, ça vous fait perdre peu à peu conscience de la réalité. Si vous aviez des envies de meurtre, je vous recommande donc de vous abstenir, c’est TRÈS mauvais pour le moral. Croyez-moi, je sais de quoi je parle.

Il rit seul à sa blague face à une Jenny très concentrée.

— Monsieur Robert… je suis confuse. Vous m’avez l’air d’avoir un système qui marche et qui vous plaît. Mais… je ne vois pas en quoi je peux vous être utile. Les meurtres, les vols, la sécurité du Président… J’ai jamais fait ça, moi.

Il secoua sa règle en bois.

— Vous ne m’avez pas laissé finir. J’en arrive à vous. Revenons-en avant au criminel qui cherche désespérément à parler de ce qu’il a fait à quelqu’un. Il sait que ce qu’il a commis est un méfait mais c’est pour cela qu’il a besoin d’en parler. Tout ce qui lui faut, c’est quelqu’un de confiance.

Il montra la bulle « criminel en détresse » liée à celle « agents sous couverture ».

— C’est là que Pinkerton intervient : nous donnons à l’un de nos agents la couverture du prototype idéal de l’ami potentiel. Puis, nous réunissons les conditions parfaites pour qu’ils se rencontrent de manière « fortuite » à l’aide d’intervenants extérieurs, de seconds rôles, si vous voulez. Une fois l’amitié construite, chercher les preuves devient un jeu d’enfant, et ces dernières obtenues… pouf, la police débarque et arrête le criminel. Et nous, on touche la récompense qui paie ces beaux bureaux et ma porte automatique.

La dernière bulle du tableau était « arrestation et récompense » avec un petit signe dollar dessiné dedans.

— Je vois… donc vous voulez que je sois la meilleure amie d’un criminel sur lequel vous travaillez ?

Les yeux de Robert s’éclaircirent.

— Vous comprenez vite. Je savais que j’avais fait un bon choix.

Jenny fut un instant flattée par l’enthousiasme de ce personnage qui semblait tenir entre ses mains de grandes responsabilités, avant que des doutes ne surgissent à toute vitesse.

— Mais… enfin… une femme a le droit de… d’être une de vos agents ? La seule autre femme que j’ai vue ici était une secrétaire.

— Ah Glenda. Un amour, n’est-ce pas ?

Ce fut au tour de la magicienne de sourire, la première fois depuis qu’elle était entrée dans l’imposant bâtiment.

— Je ne vous mentirai pas, Jenny, nous n’employons pas énormément d’agents féminins. Personnellement, j’aimerais changer ça. Mon père s’est battu pour qu’elles soient acceptées à Pinkerton. Notre première agente, Kate Marne, est même celle qui a inventé notre slogan : « Nous ne dormons jamais. » Alors qu’elle escortait Lincoln lors de sa campagne présidentielle dans le Sud, elle n’a pas pris une seule seconde de repos tant qu’elle n’était pas assurée que le client se trouvait à destination et en lieu sûr.

Il retourna s’installer derrière le bureau.

— Néanmoins, depuis que notre père est décédé, mon frère et moi devons nous partager les commandes, et… disons qu’il n’est pas très enthousiaste à l’idée de placer une affaire entre les mains d’une femme. C’est pourquoi je tenais à ce qu’il vous rencontre, afin qu’il voie ce que moi j’ai vu en vous.

— C’est-à-dire ?

— La clé d’une affaire qui a commencé il y a quarante ans, avant même que mon père ne résolve son premier cas.

Les yeux de Robert pétillaient.

— Avez-vous déjà entendu parler des sœurs Fox ?

Même si Jenny ne les avait jamais vues de ses propres yeux, il était difficile pour une magicienne d’ignorer l’existence de ces femmes ayant été les premières à se faire admettre en tant que telles dans le milieu de la magie. Robert sortit une photo du tiroir de son bureau.

Dessus, on voyait trois femmes aussi brunes que pâles, aux visages très similaires et aux regards inexpressifs. Les deux aux extrémités portaient un chignon tandis que celle du centre arborait des tresses enfantines.

— Je les connais bien mais… enfin, ces femmes ne sont pas des criminelles. En tout cas pas plus que votre ami le Mahatma.

Il prit à son tour la photo et l’observa une nouvelle fois.

— Allons, veuillez ne pas comparer mon ami Noah à ces menteuses. Au fond, lui ne cherche qu’à amuser la galerie. Il n’a jamais prétendu être le prophète d’une nouvelle religion.

— Je ne vous suis pas, le spiritisme se vante simplement de parler aux morts, non ? C’est une excuse, comme le côté indien de votre Mahatma. Ça donne juste un contexte surnaturel au spectacle. Tout cela n’est rien de plus qu’une autre mythologie créée de toutes pièces.

Robert ne dit mot et s’en alla fouiller dans une petite armoire, extirpant une série de livres sur le spiritisme qu’il empila bruyamment :

La Philosophie du discours spirituel, Le Spiritisme, une illusion satanique et un signe de notre temps et Les Principes de la nature, ces révélations divines et une voix pour l’humanité ne furent que quelques-uns des titres que la magicienne distingua parmi l’énorme tas bientôt constitué sur le bureau.

— Vous ne comprenez pas l’ampleur de la chose, ma chère. Il s’agit d’un phénomène mondial. Partout, de la Russie à la Californie en passant par l’Angleterre, les séances de spiritisme deviennent une escroquerie internationale.

Il se redressa et alla à sa fenêtre pour porter son regard au loin.

— Rien qu’au bout de cette rue, on compte deux salons se faisant face. C’est une vraie épidémie et Pinkerton se doit d’en être la cure. Ces satanées sœurs Fox ont commencé leur secte il y a quarante ans, c’est seulement en exposant leur arnaque au grand jour que celle-ci peut prendre fin.

Robert avait complètement changé d’attitude, son visage marqué par un effrayant sérieux.

— M’y aiderez-vous, Jenny ? Je sais que vous en avez les capacités.

— Ce sont vraiment des criminelles ?

Il se retourna brusquement.

— Les pires de toutes. Elles utilisent la faiblesse des gens en deuil pour leur soutirer de l’argent à l’aide de tours de magie. Enfin, comment ne pouvez-vous pas être révoltée par cela ?

Jenny s’accorda un instant de réflexion.

— Je jugerai par moi-même. Tout comme pour votre Mahatma. Si elles sont aussi abusives que vous le dites, je me ferai une affaire personnelle de les dévoiler au grand jour.

Le détective sourit.

— Je n’en demandais pas plus.

Il ouvrit un petit tiroir et en sortit un ouvrage intitulé Guide Pinkerton du parfait agent, ainsi qu’un petit papier cartonné.

— Ce sera votre nouvelle identité, n’hésitez pas à l’apprendre sur le bout des doigts. Pour toutes les autres questions, vous avez le guide.

La nouvelle recrue se leva, prit le livre et le document intitulé « Alias pour l’agent Jenny Marton dans l’affaire des sœurs Fox », qu’elle plaça entre les pages du Guide Pinkerton.

— Il me reste une question.

Elle pointa la bulle « arrestation et récompense » sur le tableau.

— Les sœurs Fox n’ont pas commis de crimes à proprement parler, j’ai du mal à croire que même si vous les exposiez, l’État serait prêt à les arrêter, et encore moins à vous offrir de l’argent. Dans le meilleur des cas, le mouvement serait démantelé. Alors pourquoi vous investissez-vous tant dans l’affaire ? Qu’est-ce que Pinkerton va y gagner ?

Il hésita un instant.

— Vous avez vu les articles en venant, non ?

Elle jeta un regard en arrière, vers le couloir.

— En avez-vous aperçu un seul de récent ?

Jenny avait remarqué depuis sa première venue que la dernière coupure de presse relatant une enquête menée avec succès datait d’il y a quatre ans.

— Je ne vais pas vous mentir, mademoiselle Marton, nous sommes sur le déclin, aussi bien dans les finances que dans l’opinion publique. Depuis que mon père est décédé, les gens préfèrent se tourner vers d’autres agences de détectives privés, de vulgaires copies qui ont volé nos méthodes.

Il contempla un instant ses classeurs étiquetés de noms de criminels prestigieux.

— Je sais que la résolution du mystère des sœurs Fox sera le coup d’éclat qui remettra l’agence sur le devant de la scène. Et qui, peut-être, fera enfin que Pinkerton ne soit plus un nom uniquement associé à mon père.

Elle prit conscience que les articles encadrés au mur affichaient uniquement le nom d’Allan Pinkerton, comme si son fantôme habitait toujours l’endroit. Robert et William ne semblaient pas encore avoir eu le droit à leur moment de gloire.

 

Le détective appuya sur son petit bouton et la porte s’ouvrit par saccades grinçantes, conséquence de la violence du cow-boy.

— Tous les détails de votre mission se trouvent sur la fiche. Laissez-la chez vous en sécurité et, quand vous la connaîtrez par cœur, brûlez-la. Mais surtout… surtout ne parlez de votre travail à personne d’autre qu’à un agent de Pinkerton. Est-ce bien clair ?

Elle hocha la tête.

— Bienvenue dans l’agence.
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